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ОТ РЕДАКЦИИ
Я знаю, что не все прочитают эту книгу. Более того, изначаль​но на обложке этого произведения Кена Уилбера мне хотелось на​писать «Книга не для всех», с тем, чтобы сразу отсеяь армию лю​бителей развлекательных книг. Эта книга тяжела для понимания. Более того, эту книгу почти невозможно понять. Она касается со​кровенной тайны жизни — Духа.
Для кого эта книга? Для Великих Игроков.
Роберт де Ропп в книге «Великая Игра» пишет, что жизненные игры отражают жизненные цели, и игры, которые люди себе выби​рают, указывают не только на их тип, но и на уровень их внутрен​него развития.
Де Ропп разделяет жизненные игры на «материальные» игры и «мета»-игры.
Материальные игры можно расценивать как игры, направлен​ные на приобретение материальных вещей, в основном денег и то​го, что на них можно купить.
Цель мета-игры лежит за пределами материального мира: ду​ховный рост, знания, ментальность.
Другими словами, цель материальных игр — конкретные вещи мира, особенно «физическая четверка»: деньги, власть, секс, обще​ственное положение.
Мета-игры скрыты, возвышенны, утонченны. Их цель — абст​рактные вещи: истина, красота, знание. На вершине этих мета-игр де Ропп помещает Великую Игру: поиск просветления, освобожде-
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ния, спасения или пробуждения. Это игра освоения и овладения вещами не внешнего, но внутреннего мира, своего разума и созна​ния. Ее конечная цель — глубоко познать свою природу, раство​риться в ней и через свой непосредственный опыт ощутить, что она божественна.
Различные традиции выражают это по-своему, но суть одна и та же.
Христианство учит нас, что «Царство Божие в тебе самом», или, словами святого Клемента: «Тот, кто знает себя — знает Бо​га»; буддизм говорит: «Посмотри в себя. Ты есть Будда»; суть сидтхи-йоги — «Бог обитает в тебе, как ты»; и в исламе — «тот, кто знает себя — знает своего Бога».
Истинных игроков в Великую Игру, тотально поглощенных этой игрой, чрезвычайно мало. Нужна какая-то очень большая внутренняя сила, чтобы прожить Великую Игру полностью. Нужна очень большая энергия внешней поддержки, чтобы быть вовлечен​ным в Великую Игру.
Для меня эта книга имеет оба аспекта энергии. С одной сто​роны, она является катализатором удивительных внутренних открытий, вовлекающих наше любопытство в Великую Игру. С другой стороны «Проект Атман» — особое пространство духа, которое приглашает наше тонкое восприятие и ментальность в чарующее путешествие идей, образов, метафор философии веч​ного.
Мы не хотим раскрывать содержание «Проекта Атыана». Тексты в этой книге обладают высокой степенью целостности. Так же, как невозможно ничего подправить в гениальных карти​нах Тициана или Врубеля, так и любое толкование или дополни​тельная интерпретация во введении к этой книге мы считаем из​лишним.
Уже девятый год я читаю на факультете психологии универ​ситета академический курс «Теория и практика трансперсональ​ной психологии». Каждый раз, знакомя студентов представления​ми Кена Уилбера о трансперсональной психологии, я попадаю в состояние восторга перед красотой и утонченностью «Проекта Атман».
Я завидую тем, кто впервые берет в руки этот бестселлер трансперсонального мировосприятия, потому что им предстоит Удивительное путешествие.
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Я полон уважения к тем, кто уже не первый раз начинает чи​тать эту книгу — значит, вы уже осознали, что «Проект Атман» Кена Уилбера обладает той же глубиной и вечной новизной, как и сам Атман.
. Владимир Козлов, доктор психологических наук
ПРЕДИСЛОВИЕ
Тема этой книги фундаментально проста: развитие — это эво​люция, эволюция — это трансценденция (напомню прекрасную фразу Эрика Янча: «Эволюция как самореализация путем само-трансценденции») [199], а конечная цель трансценденции — Ат-ман,1 то есть предельное Сознание Единства в едином Боге. Все возможные влечения сводятся к этому одному Влечению, все же​лания являются разновидностями этого Желания, все усилия и по​рывы подчинены этой Тяге — и все это движение в совокупности представляет собой то, что мы называем «проект Атман», — вле​чение Бога к Богу, Будды к Будде, Брахмана к Брахману, которое, однако, первоначально реализуется через посредство человеческой психики и с самыми разными результатами — от экстатических до катастрофических. В книге «Вверх от рая» [427] я постарался по​казать, что коль скоро человеку удалось развиться из амебы, он, в конечном счете, находится на пути к Богу, однако пока что пребы​вает во власти немыслимого промежуточного состояния, известно​го как проект Атман. И теперь эволюционное движение продолжа​ется от единства к единству, пока в конечном счете не останется только одно Единство, а проект Атман не растворится в проявле​нии самого Атмана.
Атман, так же как и Брахман — одно из ключевых понятий традиции индуизма. Атман — это запредельный Абсолют (Брахман) в человеке. При ■этом важно отметить, что Атман представляет собой не «часть» Брахмана, но неким парадоксальным образом тождественен целому Брахману. — Прим. ред.
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у Шри Ауробиндо, а взамен их прежнего использования (по при​меру Кумарасвами) вводятся термины «внешняя дуга» и «внутрен​няя дуга». Понятие «проект Атман» не изменилось; впрочем, по​скольку идеальное состояние экстатического единства является не доличностным слиянием «инфантильного космического сознания», а скорее трансперсональным единством высшей каузальной сфе​ры,8 контекст проекта Атман естественным образом сместился в направлении этого состояния, причем намного отчетливее, чем в исходных формулировках. Я думаю, что все сказанное выше мож​но было прочесть между строк первоначальных статей; в книге же это излагается открытым текстом и достаточно прямо.
Итак, далее рассказывается о проекте Атман. Это попытка по​делиться тем, что я увидел; малая толика того, что я запомнил; это еще и просто дзенская пыль, которую вам следует отряхнуть со своих сандалий; и, наконец, это ложь перед лицом той Тайны, ко​торая одна только и есть на свете.
Кен Уилбер,
Линкольн, штат Небраска, зима 1978 года
8 Каузальная (причинная) сфера — термин мистической космологии. Космологические учения различных мистических традиций различают не​сколько уровней (или сфер) бытия — от самого «грубого» материального уровня до все более «тонких» душевных и духовных уровней — эфирного, астрального, ментального, каузального и финального, которые, в свою оче​редь, могут подразделяться на более низкие и более высокие подуровни. Под​робнее об этом см., например, в «Тайной Доктрине» Е. БлаватскоЙ. — Прим. ред.
Знай, что по природе своей каждое создание стремится стать подобным Богу.
Меистер Экхарт
Все существа ищут единства;
вся множественность борется ради него;
у всякой жизни это единство является единственной
универсальной целью.
Иоганн Таулер
Быть одним целым со вселенной,
одним целым с Богом —
вот чего мы желаем больше всего,
независимо от того, знаем ли мы
об этом или нет.
■ .
Фриц Кункель
ПРОЛОГ
По словам философа Яна Смэтса, куда бы мы ни взглянули в природе, мы не увидим ничего, кроме целостностей [354]. И при том не простых целостностей, а иерархических: каждое целое явля​ется частью какого-то более крупного целого, которое само входит частью в еще большее целое. Поля внутри полей внутри новых ло-лей? протянувшихся через космос и связывающих каждую и вся​кую вещь с любой другой.
Вселенная, продолжает Ян Смэтс, — это не бездумно статич​ная и инертная целостность — космос отнюдь не ленив, он являет​ся активно действующим и даже созидательным. Он стремится (мы сейчас говорим телеономически, а не телеологически 9) произво​дить целые все более высокого уровня, все более всеобъемлющие и высоко организованные. Этот всеобщий космический процесс в его развертывании во времени есть не что иное, как эволюция. А тяго​тение ко все более высоким уровням единства Я. Смэтс назвал хо​лизмом.
Если продолжить эту линию размышлений, мы могли бы ска​зать, что поскольку человеческий разум или психика является ас​пектом космоса, то в ней самой вполне можно найти то же иерар​хическое расположение целых внутри других целых, от простей​ших и самых рудиментарных до наиболее сложных и всеобъемлю-
Телеология (от греч. «телос» — «цель») — учение о том, что развитие, в Данном случае развитие мира, предопределено изначально заданной целью, елеономия — («телос» — «цель», «номос» — «закон») — учение о законах Уелелолагания. — Прим. ред.
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Глава 1
щих. В общих чертах, именно таковы открытия современной пси​хологии. По словам Вернера, «Всякое развитие всегда идет от со​стояния относительной всеобщности и отсутствия различий к со​стоянию возрастания изменчивости, выраженности и иерархиче​ской интеграции» [394]. Якобсон говорит о «тех разделенных на слои феноменах, которые современная психология открывает в различных областях разума» [196], где каждый следующий слой является более интегрированным и всеобъемлющим, чем его предшественник. БеЙтсон указывает, что даже само научение ие-рархично и включает несколько главных уровней, каждый из кото​рых является «мета»-уровнем для предшествующего [33]. Тогда, в общем приближении, мы можем заключить, что психика, как и весь космос, имеет много уровней («многомерна») и состоит из после​довательности целостностей, единств и совокупностей все более высокого порядка.
Холистическая эволюция природы, повсюду производящая все более высокие степени целостности, в человеческой психике про​являет себя как развитие и рост. Та же самая сила, сделавшая из амебы человека, делает из детей взрослых. Иными словами, рост человека от детства до зрелости является просто миниатюрной вер​сией космической эволюции. Или можно было бы сказать, что пси​хологическое развитие людей — это просто микрокосмическое от​ражение всеобщего развития в целом, и оно имеет ту же цель: раз​вертывание стадий единства и интеграции все более высокого по​рядка. В этом заключается одна из главных причин того, что пси​хика действительно имеет слоистую структуру. Во многом подобно геологическому формированию земной коры, психологическое развитие происходит слой за слоем, уровень за уровнем, стадия за стадией так, что каждый последующий уровень накладывается на предыдущий таким образом, что он включает его в себя, но пре​восходит его («обертывает» его, как сказал бы Вернер).
Итак, в психологическом развитии целое каждого уровня ста​новится просто частью целого следующего уровня, которое, в свою очередь, становится частью следующего целого, и так далее на протяжении всей эволюции сознания. Возьмем в качестве одно​го из многих возможных примеров развитие речи: ребенок сначала осваивает лепет, затем гласные и согласные, простые слова, не​большие фразы и предложения и лишь потом развернутые предло​жения. На каждой стадии простые части (например, слова) интег-
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рируются в более сложные целостности (например, предложения), и как указывает Якобсон, «новые добавления накладываются на более ранние, которые начинают растворяться в более высоком слое» [196].
Современная психология развития целиком посвятила себя изучению и разъяснению различных уровней, стадий и пластов че​ловеческого устройства — ума, личности, психосексуальности, ха​рактера, сознания. В работах Пиаже [294] и Вернера [393], Ле-винджер [243], Ариети [7], Маслоу [262] и Якобсона [196], в ис​следованиях Кольберга [229] по моральному развитию — повсюду полностью или частично признается концепция отдельных стадий возрастания дифференциации, интеграции и единства.
После всего сказанного мы сразу же имеем право спросить: «Что же такое высшая стадия единства, к которой можно стремить​ся?» Или, быть может, нам не следует формулировать свой вопрос в столь предельной форме, а взамен просто спросить: «В чем со​стоит природа некоторых высших и высочайших стадий развития? Какие формы единства обнаруживаются в наиболее развитых ду​шах человеческого рода?»
Все мы знаем, что представляют собой «низшие» стадии и уровни психики (я говорю здесь наиболее обобщенно и упрощен​но): им свойственны инстинктивность, импульсивность, либидоз-ность, животность, обезьяноподобие. И всем нам также известно кое-что о некоторых «средних» стадиях: это социальная адаптиро-ванность, приведение ума в порядок, интеграция «эго», синтакси​ческая организация, концептуальная продвинутость. Но разве нет никаких более высоких стадий? Разве «интегрированное "эго"» или «автономная индивидуальность» являются высочайшими достиже​ниями человеческого сознания? Индивидуальное «эго» — это единство изумительно высокого порядка, но по сравнению с Един​ством всего космоса оно выглядит жалким кусочком целостной реальности. Неужели природа трудилась миллиарды лет, чтобы произвести на свет лишь эту ничтожную эгоистическую мышь?
Проблема с вопросами такого рода заключается в том, чтобы
найти примеры личностей подлинно более высокого порядка, и
четко решить, что же именно делает их такими. Сам я считаю, что
с продолжением коллективной эволюции человечества эта пробле-
а Станет легко решаемой, поскольку в демографических данных
УДет появляться все больше «просветленных» личностей, и стати-
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стические расчеты вынудят психологов включать профили более высокого по*рядка в рассматриваемые ими стадии развития. Тем временем, сама идея «более высокого порядка» или «высших ста​дий развития» остается по преимуществу философской, хотя не​многие одаренные души, не поленившиеся подумать над данной проблемой, полагают, что в великих мистиках и мудрецах мира представлены некоторые из самых высоких, если не высочайших, стадий человеческой эволюции. Именно об этом ясно сказал Берг​сон; Лев Толстой, Тойнби, Джеймс, Шопенгауэр, Ницше и Маслоу также говорили об этом.
Суть здесь в том, что мы могли бы иметь великолепную попу​ляцию предельно эволюционировавших и развитых личностей в лице великих мировых мистиков-мудрецов (исследования Маслоу поддерживают эту мысль). Давайте просто попробуем предполо​жить, что подлинный мистик-мудрец представляет собой самые высочайшие стадии человеческого развития, настолько же превос​ходящие уровень развития нормальных, средних представителей человечества, насколько те превосходят обезьян. Это, фактически, дало бы нам выборку, аппроксимирующую «высшее состояние сознания» — некий тип «сверхсознательного состояния». Кроме того, большинство мистиков-мудрецов оставили после себя доста​точно детальные записи о стадиях и шагах их собственной транс​формации в области сверхсознания. Они сообщают нам не только о высшем уровне сознания и сверхсознания, но также и обо всех промежуточных уровнях на пути к нему. Взяв эти более высокие стадии и добавив их к низшим и средним, столь тщательно описан​ным и изученным в западной психологии, мы можем получить вполне сбалансированную и исчерпывающую модель спектра соз​нания. В этом как раз и состоят смысл и назначение данной книги.
Внешняя дуга и внутренняя дуга
Как только мы соберем воедино все стадии и уровни эволюции сознания, получится нечто похожее на всеобщий цикл жизни. И если все высшие стадии, о которых сообщают мистики, реальны, то в этом цикле обнаружится движение от подсознания (инстинк​тивного и импульсивного) через самосознание (эгоистическое, концептуальное, синтаксическое) к сверхсознанию (трансцендент​ному, трансперсональному, надвременному; см. рис. I.). Далее наш
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цикл для удобства можно разделить на две половины: внешнюю пугу то есть движение от подсознания к самосознанию, и внутрен​нюю ДУГУ= — движение от самосознания к сверхсознанию. Весь этот цикл очень хорошо описан у Ананды Кумарасвами:
На жизнь или на жизни человека можно посмотреть, как на некую кривую линию — это дуга переживания времени, стяги​ваемая продолжительностью индивидуальной Воли к Жизни. Движение этой кривой наружу... — Путь Стремления, Прав-ритти Марга — характеризуется самоутверждением. Движе​ние внутрь — Путь Возвращения, Нивритти Марга — характе​ризуется возрастающей Самореализацией.
Религией людей на наружном пути является Религия Време​ни; религией тех, кто возвращается, является Религия Вечно​сти [86].
История внешней Дуги — это история Героя: история ужасной битвы за прорыв из сна в подсознании, из погруженности в перво​бытную матрицу состояния предшествовавшего дифференциации. Это также история «эго», ибо «эго» и есть Герой, история его воз​никновения из бессознательного: его конфликтов, достижений, ужасов, тревоги и наград. Эта история развертывается на арене дифференциации, разделения и возможного отчуждения; на арене роста, индивидуации и возникновения.
САМОСОЗНАНИЕ (эгоистическое, ментальное)
[image: image2.jpg]



ПОДСОЗНАНИЕ (плеромное, уробори-ческое, тифоническое)
СВЕРХСОЗНАНИЕ
(тонкое, каузальное,
предельное)
Рис. I. Всеобщий Цикл Жизни
 внешняя дуга — движение от подсознания к самосозна-составляет лишь половину истории эволюции сознания;
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необходимую, но половину. За пределами самосознающего «эго» находится/'еогласно мистикам и мудрецам, путь возвращения и психология вечности — внутренняя дуга. Нам предстоит попы​таться выстроить полную историю эволюции сознания, включаю​щую не только наружный взмах от подсознания к самосознанию, но и внутренний — от самосознания к сверхсознанию (его полная карта для дальнейших ссылок представлена на рис. 2). Мы обнару​жим, что подсознание является видом доличностного единства, а сверхсознание — надличностным единством. История невероятно​го путешествия от одного из этих состояний к другому и составля​ет тему данной книги.
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Подход
Психологическую эволюцию человека, мужчины или женщи​ны, от младенчества до взрослого состояния, то есть целостный процесс онтогенеза, обычно исследовали на Западе под весьма ши​роким названием «психологии развития». Исторически в поле изу​чения попадали такие разнородные элементы, как развитие позна​вательных способностей, моральное созревание, теория научения, психосексуальные стадии, мотивационное, эмоциональное и ин​теллектуальное развитие, присвоение тех или иных ролей. Однако
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все это в большей или меньшей степени относилось только к внешней дуге.
Но на сегодняшний день исследования даже одной только внешней дуги столь обширны и включают в себя так много разных теоретических и методологических подходов, что из них можно извлечь лишь самые общие выводы. Имеются, как минимум, ос​новные работы Болдуина, Дьюи, Тафтса, Дж. Мида, Броутона, Юн​га, Пиаже, Салливена, Фрейда, Ференчи, Эриксона, Вернера, Харт-мана, Ариети, Левинджер, Кольберга и других. Я упоминаю все эти имена лишь для того, чтобы показать, что намереваюсь не выяв​лять достоинства кого-либо из них по сравнению с другими, а об​судить значимость внешней дуги, как целого, в свете знания о су​ществования внутренней дуги. Поэтому я просто представлю рабо​чий обзор некоторых общепринятых стадий в развитии самоощу​щения, свободно и, как может порой показаться, довольно нераз​борчиво используя материал ведущих школ психологии развития.
Кроме того, я не стану абсолютно разграничивать различные линии развития — такие, как познавательное, моральное, волевое, мотивационное, эмоциональное или интеллектуальное развитие — поскольку пока еще невозможно во всех случаях решить, являются ли какие-либо из них, или они все, параллельными, независимыми или эквивалентными, а также имеют ли они один общий или не​сколько разных источников. Мне хочется с самого начала избежать столь затруднительного спора.
То же, по существу, справедливо и в отношении внутренней Дуги: здесь я также буду использовать подобного рода обобщенный подход, свободно заимствуя материал у мистических школ Восто​ка, Запада, индуизма, буддизма, даосизма, суфизма, христианства, платонизма и т. п. Я вполне сознаю, что, применяя такой дружест​венный и нейтральный подход к каждой из различных школ, высо​ких или низких, психологических или религиозных, я подвергаю себя риску быть отвергнутым ими всеми — но никакой другой подход не предоставил бы нам необходимых данных для вполне законченной и совершенной модели.
Итак, мы начинаем с самого начала. Точнее, с момента рожде​ния...
2

ПРИМИТИВНЫЕ КОРНИ ОСОЗНАНИЯ
Плеромная Самость

10
Существует почти всеобщее согласие относительно того, что ни зародыш в материнской утробе, ни новорожденный ребенок не обладают развитым чувством самости. Для новорожденного не су​ществует никакого реального разделения между внешним и внут​ренним, субъектом и объектом, между телом и окружающей сре​дой. Это не означает, что ребенок рождается в мир материальных объектов, которые он не способен распознавать -— но лишь то, что с точки зрения ребенка никаких объектов пока еще буквально не существует. События есть; а вот объективных событий — нет. То есть, младенец действительно осознает определенные события, но не как «объективные», отдельные от него самого. Объективный мир и субъективное осознание ребенка совершенно не дифферен​цированы, новорожденный не способен отличить материальный мир от своих действий в нем. Таким образом, его самость и его фи​зическое окружение в определенном смысле суть одно и то же.
Самость «плеромна», как сказали бы в этом случае алхимики и гностики, что, по существу, означает, что самость и .материальный
Самость — психоаналитический термин, обозначающий самотожде-ствеиность или содержание ощущения самого себя, своего внутреннего «Я», выступающего субъектом всего переживаемого опыта. В данном случае этот термин используется как бы в переносном смысле для обозначения всей сово​купности переживаемого ребенком опыта, поскольку его «Я» (внутренний
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космос не дифференцированы. Пиаже так и говорил: «На ранних стадиях развития мир и самость суть одно; ни одно из этих двух понятий не отличается от другого... можно сказать, что самость материальна» (курсив мой — К. У.) [297]. Самость встроена в ту materia prima,u которая есть одновременно первичный хаос физи​ческой материи и материнская утроба, или Пракрити,12 откуда про​исходит всякое творение.
«Нельзя сказать, — заключает Левинджер, -— что при рожде​нии ребенок обладает «эго». Первой его задачей будет научиться отличать самого себя от всего окружающего» [243]. Или, по выра​жению фон Берталанфи, «самой примитивной стадией [сознания] является, по-видимому, та, где не переживается различия между внешним миром и «это»... Ребенок еще не отличает себя самого от вещей снаружи; он еще очень нескоро этому научится» [34]. А Кестлер очень толково суммирует эти соображения: «Среди других, в особенности, Фрейд и Пиаже обращали внимание на тот факт, что новорожденный ребенок не проводит различия между своим «я» и окружающей средой. Он осознает события, но не само​го себя, как отдельную сущность... Вселенная сфокусирована на самости, и самость является Вселенной, ■— вот то состояние, кото​рое Пиаже назвал «протоплазмическим» или «симбиотическим» сознанием».
Поскольку это стадия абсолютного недуализма, стадия океа​ническая или аутическая, она также имеет тенденцию быть до-пространственной и до-временной. Для новорожденного нет ника​кого реального пространства в том смысле, что нет никакой дис​танции или разделения между плеромыой самостью и окружением. А потому нет и никакого времени, поскольку нет возможности распознать какую-либо последовательность объектов в простран​стве. Осознание новорожденного беспространственно, безвре​менно, безобъектно (но не бес-событийно). Именно по этим при​чинам аналитики (такие, как Ференчи) любят называть эту стадию состоянием «безусловного всемогущества», которое «длится до тех пор, пока не существует никакой концепции объектов» (Фе-
^ Materia prima (лат.) — первоматерия.
Пракрити — в традиции индуизма, в частности, в философии санк-> — природа, материальный мир, реальность, которую созерцает Пуруша, ДУ*. — Прим. ред.
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никел) [120]. Иными словами, раз нет никакой концепции про​странства», времени и объектов, нет и никаких воспринимаемых ограничений. Следовательно, это всемогущество неведения. По словам Неймана, исследователя юнгианскои ориентации, это «пле-ромпая стадия райского совершенства у еще не родившегося ре​бенка, эмбриональная стадия «эго», которую будущее сознание станет противопоставлять страданиям неавтаркического и «эго» в мире» [379].
Отметим, что речь идет именно о доличностном, а не о над​личностном (трансперсональном) совершенстве. Это действи​тельно своего рода первичный рай невинности и неведения, со​стояние перед Грехопадением самосознания. И, как мы увидим дальше, его не следует путать с трансперсональным раем сверх​сознания. В одном случае это «до-», в другом — «над-», а разницу между ними составляет всего-навсего полный жизненный цикл сознания.
	ПЛЕРОМНАЯ САМОСТЬ

	познавательный стиль
	абсолютный недуализм; безобъектность, беспространствешюсть, протоплазмич-пость

	формы эмоциональ​ного проявления
	тотальное океаническое, безусловное всемогущество, плеромный рай

	волевые или моти-вационные факторы
	почти полностью отсутствуют; нет жела​ний, нет выбора

	формы времени
	безвременность как до-временность (но не транс-временность)

	разновидность самости
	плеромность, materia prima


1J Автаркия — самодостаточность. Неавтаркическое — не обладающее самодостаточностью и постоянно неудовлетворенное «эго». — Прим. ред.
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Алиментарный Уроборос w
Одна из первых задач ребенка — созидание объективного ми-па отдельного от него самого. Одновременно начинается структу-пирование его субъективного самоощущения. Но данная задача ни в коей мере не подразумевает немедленного успеха, и в промежут​ке между стадией совершенной взрослости и стадией рудиментар​ного ощущения самости, локализуемой как индивидуальное тело, осознание ребенка плавает в том, что Нейман назвал «внеличност-ноЙ уроборической областью». Вот как он формулирует эту мысль: «Я думаю об этом пласте архетипического поля как о чем-то «внеличностом» и в то же время «запредельном» по отношению к противоположностям психического и физического, как их опре​деляет сознание». Сам я предпочел бы говорить о «доличност-ном», «предперсональном», где психическое и физическое еще не дифференцированы, но главное состоит в том, что в «развитии индивидуума первоначально преобладают [уроборические] фак​торы, [доличностные или внеличностные], и только в ходе даль​нейшего развития появляется и обретает независимость личност​ная сфера» [279]. Уроборос представляет собой коллективное, ар​хаичное, все еще преимущественно океаническое состояние; само это слово происходит от имени мифического змея, который, пожи​рая собственный хвост, формирует «в замкнутом круге» самодов​леющую пред-дифференцированную массу, не ведающую о себе самой.
«Начальная стадия, символизируемая уроборосом, соответст​вует стадии до возникновения «эго», — пишет Нейман, — это ста​дия раннего детства, когда зародыш «эго» только появляется... И, естественно, первые фазы развития сознания «эго» у человека проходят под властью уробороса. Речь идет о фазах инфантильного сознания «эго», которое, будучи уже не полностью эмбриональным [то есть не полностью плеромным] и обладая собственным сущест​вованием, все еще живет в замкнутом круге [уроборос], не обособ-
АлиментарныЙ (от англ. alimentary — «пищеварительный») — здесь мееТся в виду поглощающий и переваривающий пищу уроборос. Напомним, о^ змей уроборос пожирает свой собственный хвост. Термин «алиментар​на так же как и сами термины «уроборос», «тифон», «плерома», Кен Уил-Р. судя по всему, заимствует у Неймана (см. № 279 в списке литературы). — jiPum. ред.
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ляется от него и только приступает к дифференциации от него» [279], Но словам Неймана, существует различие между плеромноЙ » и ур о бори ческой самостями. Первая абсолютно недвойственна и ни I в чем не имеет границ; вторая же уже обладает некой собственной | границей, начинает разрывать прежнее океаническое состояние на " две глобальных части, а именно: на уроборическую самость, про​тивопоставленную чему-то вроде «уроборического другого» или «уроборической окружающей среды». И то, и другое по своей при- ■ роде доличностны.
Следовательно, на этом этапе самость ребенка больше не явля​ется материальным хаосом, поскольку он начинает распознавать что-то вне себя, нечто иное, чем он сам, и вот это глобальное, не- \ дифференцированное, доличностное окружение мы называем уро- \ барическим другим. Поэтому данный уровень отмечен всепрони- : кающей недвойственностыо, но, в отличие от предыдущего уровня, эта недвойственность не абсолютна. Значит, в осознании ребенка по-прежнему существуют, хотя и в меньшей степени, чем на пле-ромной стадии, те самые «мгновенные состояния без различения времени и места», которые Салливэн назвал «прототаксической формой» опыта, когда все, что известно младенцу, — это «мгно​венные состояния, в которых его переживания «космичны» в том смысле, что они не определены и не ограничены» [46]. Они уробо-ричны.
Поскольку рассматриваемая стадия приходится на начало рас ширенной оральной фазы младенчества, когда оральная связь ре бенка с миром является главной, то Нейман также называет ca-j мость в такой момент развития «поглощающим пищу уроборосом», и можно говорить, что этот этап в чем-то соответствует до-амбивалентной (доличностной) оральной стадии в психоанализе. Ее также называют «алиментарной», потому: что уроборос всецело находится во власти «висцеральной психологии»,15 то есть бессоз​нательной природы, физиологии, инстинктов, рептильного воспри​ятия и самых рудиментарных видов эмоциональной разгрузки. По выражению Неймана, в уроборическом состоянии организм все еще «барахтается в своих инстинктах, как животное. Окаменевший в объятиях поддерживающей его Матери-Природы, он, во благо или во зло, отдан на ее попечение. Сам он ничто; мир — все [са-
Висцеральный — связанный с внутренними органами. — Прим. ред.
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ость все еще более или менее материальна и плеромна]. Мир дает
приют и кормит его, сам же он пока еще редко чего-либо хочет педко проявляет себя. Ничего не делать, инертно лежать в бес​сознательном, просто пребывать в неистощимом сумеречном мире, где все потребности без усилий обеспечиваются великим кормиль-
ем .
таково это земное блаженное состояние» [279]. А блаженно
оно потому, что оно до-личностно, почти до-экзистенциально, — самость еще не страдает, ибо ее самой пока еще почти нет.
В каком-то смысле уроборическое состояние остается блажен​ным неведением и осознанием до Грехопадения. «Зародыш «эго» все еще пребывает в плероме... и как не рожденное сознание дрем​лет в своем первичном яйце, в райском блаженстве» [279], Соглас​но психоанализу, это стадия «магического галлюцинаторного все​могущества, период сразу после рождения, когда младенец чувст​вует, что ему нужно только пожелать чего-то, и оно тотчас появит​ся» [120]. В конечном итоге, как мы увидим, это доличностное блаженство, эйфория от того, что ты еще не «эго», уступает дорогу ананде и махасукхе, высшему блаженству от того, что ты уже не «эго», блаженству трансценденции.
Разумеется, соглашаться с тем, что уроборос «дремлет в раю», не означает утверждать, что у него вовсе нет своих страхов, руди​ментарных напряжений или «неудовольствий». Даже если это со​стояние столь блаженно и невинно, как считают некоторые исследо​ватели, мы не должны упускать из виду тот факт, что здесь же нахо​дятся и корни первичного страха. В Упанишадах сказано: «Повсю​ду, где есть другой, там есть и страх». Уроборическая самость мла​денца начинает ощущать гнетущее и первобытное состояние страха по той простой причине, что она теперь распознает другого — уро-борического другого. Юнгианцы, фрейдисты и клейнианцы |6 со​гласны между собой в том, что первичный страх лучше всего ин​терпретируется как оральный, то есть страх быть проглоченным, поглощенным и уничтоженным уроборическим другим [279], [120], [225]. Нейман называет это уроборическои кастрацией.
Заканчивая описание стадии уробороса, мы можем заметить, то познавательное развитие организма находится лишь на самых
клейнианцы — ученики и последователи Мелани Клейн. М. Клейн ч     Се'  ля^н) ~~ немецкий психоаналитик, позднее жившая в Англии. Обу-
'     У Ференчи и Абрахама, аналитическую работу начала в 1919 голу. — '1рим. ред.
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ранних стадиях сенсорно-моторной области (первая, вторая и тре​тья стадии, которые мы, вслед за Пиаже [297], называем «уробори-ческими формами или схемами»). Это состояние характеризуется как совершенно беспричинное [7], управляемое рефлексами и реф​лекторной проработкой [46], и все еще проявляющее до-времен​ную ориентацию [97].
Состояние «алиментарного» уробороса», переживаемое в его «чистейшей» форме на этой до-амбивалентной оральной стадии, тем не менее, в дальнейшем будет оказывать глубокое влияние по меньшей мере на протяжении последующих — (если на время при​нять психоаналитическую точку зрения) — орально-садистской и анальной стадий, хотя оно постепенно трансцендируется в пользу все более личностного и индивидуального осознания. Однако сам «алиментарный» уроборос остается сугубо до-личностным, кол​лективным, архаичным, рептильным. Очевидно, что это одна из самых примитивных структур человеческой психики, которую, на​ряду с базовой плеромой, вероятно, можно было бы проследить через низшие жизненные формы к самому началу космоса как та​кового.
	УРОБОРИЧЕСКАЯ САМОСТЬ

	познавательный стиль
	первая субъект/объектная дифференциа​ция; беспричинность; прототаксическая форма; галлюцинаторное исполнение же​ланий; уроборическая форма (ранняя сен-сомоторика)

	формы эмоциональ​ного проявления
	океаническая эйфория, первобытный страх

	волевые или моти-вационные факторы
	примитивное стремление к выживанию (уроборической самости), физиологиче​ские потребности (голод)

	формы времени
	довременная стадия

	разновидность самости
	уроборическая, архаичная, доличностная, рептильная, рефлекторная, алиментарная
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ТИФОНИЧЕСКАЯ САМОСТЬ
Как только самоощущение младенца начинает смещаться от доличностного уробороса к индивидуальному организму, мы ви​дим возникновение и создание органической или телесно-эгои-ческой самости. Самость-тело или «эго»-тело в каком-то смысле представляет собой переход от змеиной стадии уробороса к под​линно человеческой стадии ментального «эго», и поэтому мы часто называем всю эту область (со всеми ее стадиями и подстадиями) областью «тифона»: в мифологии Тифон наполовину человек, на​половину змея.
Я буду подразделять эту тифоническую фазу развития на три основные подстадии — осевое тело, праническое тело и образное тело, — постоянно помня, что эти подстадии взаимно перекрыва​ются в нескольких областях.
Осевое Тело и Праническое Тело
Под «осевым телом» я, в сущности, подразумеваю физическое
тело, ощущаемое отдельно от физического окружения. Младенец с
самого рождения обладает физическим телом, но осевое тело он
ачинает распознавать не ранее четырех-шести-месячного возраста
t,a окончательно дифференцирует себя от не-себя лишь в возрасте
пятнадцати-восемнадцати месяцев) [218]. «Осевые образы» — это
°ощенньщ термин для первых устойчивых образов, помогающих
Фференцировать воспринимающего субъекта от воспринимаемо-
ли ощущаемого объекта. Осевые образы участвуют в наличных
УЩениях и восприятиях. Все объекты в вашем поле осознания в
32
Глава з\
изическое, телесное ощущение
данный момент являются осевыми образами (или осевыми объек--тами): объектами «там» (точно так же, как ощущениями «тут»).! Следовательно, осевые образы распознают объекты (как что-то* отличающееся от самости), но только наличные объекты. Осевые: образы преобладают на третьей, четвертой и пятой стадиях cencoJ моторного интеллекта. «На пятой стадии, — пишет Гарднер, -—. ребенок уже приобрел эффективное, гибкое общение с миром объ-^ ектов. Но он пока ограничен миром наличных объектов; когда ве~ щи исчезают из поля зрения (или если он посмотрит в сторону), у: него возникают трудности с включением их в сферу своего мыщ-. ления» [149]. Его мир остается преимущественно (хотя и не полной стью) осевым — ограниченным и простым, непосредственным и| все еще смутным присутствием. Во всяком случае, под влиянием, систем осевых образов младенец конструирует одновременно и| какую-то внешнюю реальность, и внутренней самости [218].
Поскольку начинает возникать определенная органическая сан
мость, появляются и ее базисные эмоции. Этот компонент, проти-|
вопоставляемый более грубым рефлексам-инстинктам ypo6opocaj
мы, вслед за индуистами и буддистами, называем праническим!
уровнем или праническим телом. На данной стадии эмоции еще
примитивны и стихийны. Такие авторы как Вернер [393] и Ариета
[7] указывали, что познавательные построения такого раннего эта-1
па (то есть, осевые образы) по самой своей природе настолько схе
матичны и стихийны, что не способны ни вызывать, ни поддержи
вать какие-либо из более высоких или сложных эмоций. Присутст
вующие на данной стадии базисные эмоции, скорее, являются тем
что Ариети в своем скрупулезном обзоре литературы называе1
элементарными эмоциями или «протоэмоциями», такими как, на
пример, ярость, страх, напряженность, аппетит, удовлетворени
или простое удовольствие [7].
I
Как мы видели, характерным временным компонентом осевог^ уровня является непосредственное присутствие; поэтому неудивИ-j тельно, что Ариети также называет подобные эмоции «быстрым^ или «короткозамкнутыми».17 Они оказываются единственным^
То есть, подобно «короткому замыканию» в электрической цепи, ставляющими собой чрезвычайно мощную, но кратковременную вспышку. Прим. ред.
Тифоническая самость
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которые могут всплыть и продержаться в осевом образе за период краткого и непосредственного присутствия; никакие другие не удерживаются и потому не возникают. Для проявления более сложных и устойчивых эмоций должны развиться новые познава​тельные конструкции, более разработанные, чем осевой образ. Иными словами, эмоции, характерные для этой ранней стадии, яв​ляются очень быстрыми и вспышкообразными — такими их видят и представители общего психоанализа ■— и потому имеют тенден​цию к немедленной и концентрированной разрядке, которую ничто не успевает предотвратить [120], [243].
Мы могли бы, попутно, заметить, что согласно психоанализу, особенно последователям Мелани Клейн, наиболее значимыми осевыми образами являются образы груди — «матери, рассматри​ваемой как частичный объект». Этот образ груди обычно выделя​ется из «проективного отождествления», в котором мать, самость и грудь поначалу не дифференцируются и выступают как одно целое. Этой стадии соответствует страх «утраты груди». Считается, что это приводит к расщеплению образа груди на «хорошую грудь» и «плохую грудь», первая из которых обещает жизнь (Эрос), а вторая угрожает смертью (Танатос) [325], [46].
Осевой образ и скоротечность временной формы этого уровня (для удобства я объединяю осевой и пранический уровни в один) тесно связаны с двумя его обширными мотивационными аспекта​ми — с принципом удовольствия-неудовольствия и с побуждением к непосредственному выживанию. Возьмем сначала побуждение к выживанию: коль скоро самоощущение младенца начало сосредо​точиваться на его индивидуальном организме, он воспринимает смутную и пока еще не выраженную угрозу гибели более остро, чем в состоянии уробороса. На уровне осевого тела младенец в большей степени осознает свою отдельную самость и потому тоньше настроен на угрозу ее уничтожения. Таким образом, про​стое и «срочное» выживание, а точнее, продление от момента к моменту ощущения самого себя в качестве отдельного, на этом Уровне становится первостепенным.
Второй компонент общей мотивационной атмосферы данного
Уровня — принцип удовольствия-неудовольствия. Я употребляю
0 выражение как в позитивном, так и в негативном смысле, что,
ати, Фрейд делал далеко не всегда; речь идет о поиске телесного
овольствия и удовлетворения наряду с избеганием напряжения,
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неудовольствия и дискомфорта. Ибо на рассматриваемой стадии --.. осевои-пранической или физико-эмоциональной — «мотивация, как тенденция искать удовольствия и избегать неудовольствие, становится фундаментальной психологической силой» [7]. Нейма ; согласился бы с такой оценкой и, кроме того, указал бы на причин, того, почему этот принцип выступает не так явно на уробориче-ской и плеромной стадиях, но по-настоящему расцветает на осевоу телесном уровне: «Когда «эго» начинает выделяться из своей тож​дественности с уроборосом, и эмбриональная связь с маткой пре​кращается, у «эго» пробуждается новое отношение к миру. Миро​воззрение индивида меняется с каждой стадией его развития, и смена архетипов и символов, богов и мифов является выражением: но также и инструментом такого изменения [здесь он говорит, как мы увидим ниже, о «символах трансформации»]. Отстраниться от уробороса — значит родиться и спуститься ... в мир реальности, полный опасностей и неудобств. Рождающееся «эго» начинает осознавать качества удовольствия-боли и, исходя из них, испыты​вать свои собственные удовольствие и боль. В итоге мир становит​ся амбивалентным» [279]. Значит, если «океаническое блаженство» царит в плероматическом и уроборическом состояниях, то в телес​ном правит принцип удовольствия. Второе, как мы увидим, являет​ся трансформацией первого.
Согласно психоанализу, телесное удовольствие поначалу явля​ется «полиморфически извращенным», то есть младенец способен извлекать приятные ощущения из всех видов деятельности, участ​ков и органов тела. Принцип удовольствия в этом смысле является телесным принципом, ибо, выражаясь точнее, все тело на этой ста​дии «наполняется еще не дифференцированной тотальной сексу​альностью, содержащей все более поздние «частные инстинкты» в одном» [130]. Кроме того, «движение к осуществлению удовольст​вия происходит спонтанно и решительно, как уклонение от чего-то неприятного или приближение к чему-то приятному» [7]. Таким образом, быстрый или «вспышкообразный» поиск и такое же избе​гание отмечают два тесно взаимосвязанных и почти нераздельных мотивационных тона на осевом/праническом уровне: выживание и удовольствие.
Д-р Ариети дает прекрасно уравновешенное и проницатель​ное заключение о главных аспектах данного уровня самоошУ' щения:
Тифоническая
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{(Возможно ли на этом сенсорно-моторном... или уровне экзо-иептуального принципа удовольствия [то есть на общем уров-осевого/пранического тела] испытывать ощущение или осознание самого себя, которое бы включало в себя и интегри​ровало изученные нами функции? Если под «самостью» мы под​разумеваем э/сивого субъекта, тогда, конечно, можно утвер​ждать, что на этой стадии самость является организмом, оперирующим на протоэмоциональном экзоцептуальиом уровне [«экзоцепт» здесь приблизительно соответствует тому, что мы назвали «осевым образом»]. Если же под самостью мы под​разумеваем индивида, каким он сам себя знает, тогда следует говорить, что это состояние сознания рудиментарно. Вероят​но, оно состоит из совокупности простых взаимоотношений между физическими состояниями, между отдельными момен​тами восприятия, протоэмоциями и окзоцептами отношений, которые сперва захватывают некоторые части тела, в част​ности рот [оральная стадия]. Тем не менее, с развитием моде​лей двигательного поведения по отношению к внешним объек​там, вероятно, даже у находящихся на до-человеческой стадии животных развивается некий вид примитивной двигательной самотождественности, наряду с осознанием тотальности собственного тела [7].
Наконец, как это предполагалось выше в квадратных скобках, общая тифоническая стадия (или стадии) — осевая, праническая и образная — в некоторых отношениях подобна всему оральному (особенно орально-садистическому) периоду, описанному в психо​анализе. Однако сама тифоническая область простирается назад к «алиментарному» уроборосу и вперед — до анального и фалличе​ского аспектов последующих стадий развития.
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	ОСЕВАЯ и ПРАНИЧЕСКАЯ САМОСТЬ

	познавательный стиль
	чувство; сенсомоторика; беспричинность; осевые образы; экзоконцептуальность

	формы эмоциональ​ного проявления
	элементарные эмоции (страх, жадность, гнев, удовольствие); принический уро​вень

	волевые или моти-вационные факторы
	непосредственное выживание; принцип удовольствия-неудовольствия

	формы времени
	конкретность, моментальность, преходя​щее настоящее

	разновидность самости
	осевая-телесная, праническая, сенсомо-торная, нарциссическая


Образное тело
Возникновение у младенца способности к активному созданию образов отмечает решающий момент в его развитии. Наиболее важно то, что образы позволяют ему постепенно строить протя​женный мир объектов и расширенную форму времени; и то и дру​гое значительно способствует установлению «объектного постоян​ства» [294]. С помощью конкретного образа, сначала неточного, размытого и недвойственного, но затем все более и более опреде​ленного, младенец начинает великое конструирование нового типа окружающей среды и нового самоощущения. Это конструирова​ние, согласно Пиаже, ведет к окончательному завершению сенсо-моторных сфер и одновременно начинает проникать далеко за их пределы.
Если первым значимым осевым образом считается образ гру​ди, то первым значимым конкретным образом будет «материнское» (Салливэн) [359], ибо «первым объектом для любого индивида яв​ляется его собственная мать» [46]. Как пишет Салливэн: «Это очень смутный образ [материнское], который постепенно начинает выделяться в качестве чего-то, не являющегося частью самого ин​дивида» [46]. Кроме того, как своего рода продолжение и преобра​зование разделения между хорошей и плохой грудью, «то материн​ское, что способствует чувству благополучия или эйфории,       К
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ся как «Хорошая Мать». Когда же оно каким-либо образом окоит индивида, еще один «комплекс впечатлений» становится Плохой Матерью» [46]. Иными словами, младенец таким образом тупает в решающие, но довольно длительные отношения с Вели-й Матерью, которые на телесном плане разыгрываются как экзи​стенциальная (жизнь или смерть) драма между индивидуальным организмом и его материнским окружением [25]. Этот спор на​столько значим, что, согласно Эрику Эриксону, он оказывается связанным не более и не менее как с конфликтом между фундамен​тальными доверием и недоверием [108].
Можно также отметить, что всю эту стадию развития (прости​рающуюся назад до осевого/пранического уровня, а вперед — до анального и даже фаллического), интенсивно изучали Юнг и его последователи как «сферу материнского символизма» [279], а фрейдисты — как стадии «доэдиповой матери» [57]. Оба эти ис​следования были стимулированы сделанным Бахофеном монумен​тальным открытием культа Великой Матери (как бы лежащего в основе всех патриархальных религий) [17]. Но «злая, пожирающая мать, и добрая мать, дарящая свою любовь, являются двумя сторо​нами одной великой... Богини-Матери, образ которой доминирует на этой стадии психического развития». [279].
По мере того как младенец создает и организует сложный ком​плекс образов и впечатлений материнского и других важных объ​ектов окружения, он одновременно приступает к конструирова​нию нерефлексивных образов себя, обычно называемых на этой стадии «телесными образами». Это просто «образные картинки» физического или осевого тела, и чем они «ближе» к физическому или осевому телу, тем более точными они считаются [339]. «Бла​годаря совпадению во времени внешних тактильных с внутрен​ними сенсорными данными, собственное [осевое] тело становится чем-то отдельным от всего остального мира, что дает возмож​ность отличать себя самого от не-себя. Сумма умственных пред-тавлений [осевого] тела и его органов, так называемое образное ло [или телесный образ], составляет [на этой стадии] идею «Я» потому фундаментально важна для будущего формирования «эго» [120].
Согласно Салливэну, начальные образы самого себя, как тако-
> это просто «хороший я», «плохой я» и «не я», что, как мы мо-
Дооавить, обычно коррелирует с Хорошей Матерью, Плохой
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Матерью и Пожирающей Матерью вместе со всем «узлом впечат​лений,», отражающих ход борьбы бытия против недействительно-сти, остро ощущаемой на этом уровне телесной самости [359]. В свя​зи с фундаментальной недифференцированностью организма на этом этапе, можно также отметить, что данную стадию обычно считают бисексуальной с характерным взаимоперекрытием орга​нов чувств [120], [279], [138].
Теперь давайте вернемся к самому образу, так как для нас важнее всего то, что на рассматриваемом уровне развития многие объекты, не находящиеся в непосредственной близости, могут представляться с помощью образов. То есть, младенец начинает воображать или рисовать в уме существование отсутствующих в данный момент объектов (это отличает настоящий образ от осево​го: последний может представлять только присутствующие объек​ты, а настоящий — и те, которые не присутствуют). Следователь​но, имеющаяся у младенца матрица опыта до какой-то степени распространяется во времени посредством символов и представле​ний [7]. Ребенок начинает вступать в мир протяженной, но пока что случайной серии моментов. Он движется в длящемся настоя​щем, через которое проплывают неорганизованные образы про​шлых событий и случайные образы будущих возможностей [359].
На этом этапе образы, судя по всему, действуют в форме, на​званной Салливэном «паратактической»,18 когда «недифференци​рованная целостность опыта разбивается на части, логически еще никак не связанные. Они «просто случаются» вместе или порознь, в зависимости от обстоятельств. Процесс аналогичен грамматиче​скому условию «паратаксиса», обозначающего расстановку пред​ложений одно за другим без всяких соединительных союзов «и», «или» и т. п. для показа логических связей между ними. Ребенок безоговорочно, без рефлексии принимает то, что он испытывает, как естественное. Здесь нет постепенного процесса символической деятельности, и не бывает никаких выводов. Опыт переживается как моментальные, не связанные друг с другом организмические (телесно-самостные) состояния» [46].
Паратаксический (греч.) — расположенный рядом. Здесь имеются в виду те паратаксичсские формы, которые возникают на первой стадии дифФе" рснциации начальной плероматической целостности. Паратаксис здесь -~" стадия, предшествующая синтаксису. —Прим. ред.
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П   атаксическая фОрма приблизительно эквивалентна тому, Фрейд определил как до-логический «первичный процесс», отьку «в случаях паратаксического (познания) имеет место ия вытекаюшая из организации по типу первичного процес-Г71 " (231. Этот вид организации фон Домарус обозначил как петикатную» или «частичную тождественность»: объекты вос-поинимаются как тождественные, если они имеют заметные вы​деляющие общие признаки или части, и таким образом классы объектов смешиваются с отдельными членами класса; а каждый из членов класса -— со всеми остальными [7], [23]. Так, к приме​ру первичный процесс не способен проводить четкие различия между пещерой, ящиком, маткой и чашей, потому что все эти объекты имеют общее качество «пустотности» и общую часть «вход, входное отверстие». Все они относятся к классу «пустых объектов со входом», и таким образом каждый объект видится тождественным любому другому, и один объект может быть це​лым классом, а целый класс, в свою очередь, может быть заклю​ченным полностью в одном-единственном объекте. Как бы то ни было, «в самой чистой своей форме объекты принадлежат пер​вичному процессу» [7], и именно этот факт ответственен за фе​номены «замещения» (один объект «становится» другим) и «кон​денсации» (целый класс объектов полностью растворяется в одном члене класса) [135].
Позже я объясню различие между инфантильным первичным процессом и более высокими формами фантазии (которые мы бу​дем называть образным видением). Низшая фантазия ■— первич​ный процесс — может служить бесконечным источником непри​ятностей, тогда как процесс высшей фантазии — это бесконечный источник творческих способностей. Первичный процесс, по су​ществу, является разновидностью магического познания, смеши-ающего предмет с предикатом и целое с частью (то есть оно не-пособно отличать члена класса от самого класса) [23]. Равным Р зом, первичный процесс имеет тенденцию путать субъект и Т'ио нем, наверное, лучше думать как о каком-то «загряз-» субъективной психики материальным миром. Поскольку ннои стадии субъект и объект только начинают дифферен-«с      ться> то ее познавательный стиль также имеет тенденцию к
У  нности» или недифференцированное™. Пиаже объясняет JTo так:
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В течение ранних стадий мир и самость суть одно и то же; odftc не отличается от другого [плероматические уробориче-ские стадии]. Но даже когда эти две категории становятся различимыми, вначале их очень тесная близость сохраняется: мир все еще сознателен и наполнен намерениями, самость все еще, так сказать, материальна. На каждом этапе процесса разделения оба они эволюционируют в смысле все большего расхождения, но у ребенка они никогда не разделяются полно​стью... (сейчас мы не говорим о взрослом). На каждой стадии в концепции природы остается то, что молено было бы назвать «приверженностями», фрагменталш внутреннего опыта, ко-торые все еще тяготеют ко внешнему миру [297].
Это фундаментальное и магическое смешение внутреннего внешнего, психики и материального окружения, является одно! из характеристик довербального первичного процесса (на что об​ращает внимание и Ариети [7]). Получается так, будто эта наибо​лее примитивная из познавательных форм, развивающаяся по ме​ре выделения психики из материальной целостности плеромы] сопричастна одновременно и ментальному субъекту и материала ному объекту: не принадлежа исключительно ни тому, ни другому] она отражает первую рудиментарную вспышку познания: происхен дящего в тот момент, когда они впервые начинают дифференциро] ваться.
Настоящий, образ может возникать лишь на третьей стадш-сенсорно-моторного развития, а до этого времени у младенца при-j сутствуют уроборические формы, осевые образы, моторные схемв и так далее. «Только к седьмому месяцу ребенок начинает nepe>KHj вать. Например, если он способен искать погремушку, спрятанную под подушкой, вероятно, в его уме может храниться образ norpej мушки» [7]. Но, начиная с этого периода, образы начинают p тельно входить в сферу осознавания, и к шестой стадии сенсомо| торного развития (к концу второго года жизни) ребенок м| весьма точно воображать отсутствующие объекты и, значит, фор] мировать правильную «картинку» постоянства объектов, то «знание о том, что мир состоит из вещественных, неизменно суше| ствующих объектов, которые могут подвергаться манипуляциям разного рода преобразованиям, сохраняя при этом свою тождест| венность» [149]. И добивается он этого, по существу, благодаря способности «изображать» отсутствующие объекты, каким бы слЗ|
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ъг-pv остальных отношениях не был на этой стадии процесс
бЫМ ВО ВОСЛ wv
воображения.
Присутствие образа также значительно расширяет эмоцио-льную и мотивационную жизнь младенца, поскольку теперь он жет реагировать не только на текущие события, присутствую-людей и наличные объекты, но и просто на образы таких сущ​ностей, которые сами могут и не присутствовать [118], [120]. Ведь образ пробуждает те же эмоции и чувства, что и действительный объект или человек. Более того, ребенок впервые может испыты​вать длительные эмоции, ибо образ способен поддерживать и про​длевать определенные чувства. Например, у Ариети ясно показано, что младенец может испытывать тревогу, являющуюся всего лишь воображаемым и, значит, искусственно поддерживаемым страхом. Точно так же он может чего-то желать, поскольку желание — это просто воображаемое удовольствие [7]. Теперь уже не только наличный страх, но и страх воображаемый, не только наличное телесное удовольствие, но и желаемое удовольствие. Следова​тельно, образ порождает исполнение желаний, равно как и умень​шение тревоги, причем и то и другое — это расширенные и преоб​разованные формы более простого принципа удовольствия-неудо​вольствия, действовавшего на предыдущем уровне [7]. Поэтому исполнение желаний и избегание тревоги становятся важными мо​тивациями этого уровня, простирающимися за пределы настоящего или осевого момента вплоть до будущих возможностей. Однако, поскольку пока еще нет каких-либо мощных и эффективных тор​можений, данные эмоции будут по-прежнему стремиться к немед​ленной разрядке [120]. Из-за такой «непослушной» безотлагатель​ности рассматриваемый этап часто называют стадией «преоблада​ния импульсивности» [243].
-Ьсли все сложилось так, как должно быть, младенец выходит
своей первоначальной материальной и плероматической укоре-
ности, пробуждаясь к новому, отделенному от него миру, в ко-
ром он уже не является главным действующим лицом. Первич-
ныи рай плеромы потерян навсегда.
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	ОБРАЗНО-ТЕЛЕСНАЯ САМОСТЬ

	*•
познавательный
стиль
	паратаксис; магический первичный про​цесс; сенсомоторное завершение

	формы эмоциональ​ного проявления
	поддерживаемые эмоции, желание, трево​га, рудиментарные вожделения

	волевые или моти-вационные факторы
	исполнение желаний, снижение тревоги, длительное выживание и безопасность

	формы времени
	длящееся настоящее

	разновидность самости
	нерефлексируемый телесный образ


Природа тифона: резюме
Мне бы хотелось завершить этот раздел, обратив внимание читателя на общее мнение западной и восточной психологии от​носительно того, что на самых низких уровнях развития задейст​вованы биологические функции и процессы. Иными словами, для этих уровней характерны соматические процессы, инстинкты, простые ощущения и восприятие, а также эмоционально-сексу​альные импульсы. Мы уже познакомились с западными точками зрения: в системе Пиаже это сенсомоторные области; Ариети го​ворит о них, как об инстинктивных, экзоцептуадьных и прото-эмоциональных; Левинджер называет их до-социальными, им​пульсивными и симбиотическими; это области «Ид» («Оно») У Фрейда и уроборическая область — у Неймана; у Маслоу это две низшие потребности: физиологическая потребность и потреб​ность в безопасности.
Восточная психология вполне согласуется с такой оценкой. В индуистской веданте это области шшамайя-коша и пранамаия-коша, или, в точном переводе, уровни голода и эмоциональной сексуальности [94]. Буддисты называют их пятью низшими виджнянами, или областью пяти чувств [107]. В Йогической пси​хологии чакр это три низшие чакры: муладхара, корневой матери​альный и плероматический уровень; сеадхистхана, эмоциональ​но-сексуальный уровень; и манипура, агрессивно-силовой УР0' вень [329]\ в психологической системе буддизма хинаяны
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изшие скандхи: физическое тело, восприятие-чувство и эмо- \1071 В Каббале, мистической школе иудаизма, это
пияиму
U лхут (физический план)  и Иесод (витально-эмоциональный
1 (3381- И все вместе это просто указывает на одну из главных й Фрейда: «эго — это прежде всего и по преимуществу телес​ное эго» [140].
Мы видели, что телесное эго — тифон или тело-самость — имеет тенденцию развиваться следующим образом: считается об​щепринятым, что сначала младенец не может отличать себя от не-себя субъект от объекта, тело от окружения, иными словами, са​мость на этом этапе является в буквальном смысле одним целым с физическим миром. «На протяжении ранних стадий, — читаем мы у Пиаже, — мир и самость суть одно —- самость все еще, так ска​зать, материальна». Такую начальную стадию материальной не-отделенности, — «протоплазмическую», согласно Пиаже, — мы выше называли плеромной и уроборической (если мне позволено объединить эти две стадии в резюме). «Плеромная» — старый гно​стический- термин, означающий материальную вселенную ■— materia prima и virgo mater.19 «Уроборос» — мифический образ змея, пожирающего собственный хвост, — означает «полностью самоограниченное» (аутизм) и «неспособное распознавать друго​го» (нарциссизм).
Именно из этого состояния изначального слияния (или, скорее, из того, что мы в свое время назовем термином «фоновое бессозна​тельное») возникает отдельная самость, причем, согласно Фрейду, прежде всего и преимущественно именно как тело. То есть ум, сам по себе еще неоперившийся и неразвитый, почти не дифференци​рован от тела, и подход самости к миру практически полностью существляется через телесные категории и схемы (кусать, сосать, жевать, ударять, толкать, тянуть, удовольствие, ощущение, чувст-°- оральный, анальный, фаллический и прочее). Значит, самость развитого ума, оперирующего лишь с образами, и не дифферен-рованного от тела — это телесная или, по словам Неймана, ру-нтарная самость «все еще идентичная с функционированием тела как целого и с единством его органов» [279].
„  ЛаДенец кусает одеяло, и это не вызывает боли; он кусает шлец и испытывает боль. Он узнает, что есть разница между

■
1
-щ—

irgo Mater (лат.) — вечно девственная мать.
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телом и тем, что не есть тело, и постепенно учится переносить фокус 'осознания от плеромы к телу. Таким образом, из прими​тивного материального единства возникает первое реальное са​моощущение: тело-«эго» (в этом резюме я говорю об осевом, праническом и образном телах как об одном). Младенец отожде​ствляет себя с новопоявившимся телом, с его ощущениями и эмоциями и постепенно учится отличать их от материального космоса.
Отметим, что, отделяя себя от материального окружения, тело-«эго» действительно выходит за пределы примитивного состояния слияния и нераздельности с миром, превосходит материальное ок​ружение и таким образом может осуществлять физические опера​ции над ним. К концу сенсомоторного периода (примерно к двум годам) ребенок уже дифференцировал самость и не-самость до та​кой степени, что у него имеется достаточно устойчивый образ «по​стоянства объектов», что позволяет ему мышечно координировать физические операции над объектами в своем окружении, чего он не мог легко делать, пока не отделил себя от них.
Давайте запомним эту триаду: благодаря дифференциации са​мости от объекта, она превосходит последний и потому может опе​рировать с ним, используя в качестве инструментов присущие сво​ему уровню структуры, — на данной стадии это сенсорно-мотор​ное тело.
Таким образом, на стадии (стадиях) тела-эго самость больше не ограничена плероматическим окружением, но остается ограни​ченной биологическим телом или отождествленной с ним. Как те-ло-«эго», она находится под властью инстинктивных понуждений, импульсивности, принципа удовольствия, непроизвольных толчков и разрядок —• всех первичных процессов и побуждений, подобных «Ид» («Оно»), так хорошо описанных Фрейдом и другими автора​ми. Вот почему мы называем телесное «эго» еще и «тифоническои самостью» — Тифон в мифологии наполовину человек, наполови​ну змей (уроборос). Если использовать физиологические термины, то на этой стадии над самостью господствуют рептильный ком​плекс и лимбическая система.
Каким бы примитивным и низким ни выглядел тифон, он превосходит прежние плеромньш и уроборический уровни и яв​ляется единством более высокого порядка, ибо «тело вообше ратует за целостность и единство, и его тотальная реакция
самость
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тавляет собой подлинную и творческую целостность» [279]. В итоге стадию тифона, стадию симбиоза тела и «эго» следует рассматривать как «обобщенное телесное чувство, в котором единство тела является первым выражением индивидуально​сти» [2 79].

ш
4

САМОСТЬ ЧЛЕНСТВА
Надо полагать, что возникновение и обретение языка является единственным наиболее значимым процессом во внешней дуге жизненного цикла индивида. В своем широком потоке язык несет целый комплекс взаимозависимых и взаимосвязанных феноменов, среди которых далеко не последними являются новые более высо​кие стили познания [337], расширенное понятие времени [120], новая и более единая разновидность самости [243], значительно расширенная эмоциональная жизнь [7], элементарные формы рефлексивного самоконтроля [267] и начала членства20 [в куль​туре] -— в том смысле, который вкладывает в этот термин Карлос Кастанеда/70/.
Глубинная структура 2l любого языка воплощает в себе специ​фический синтаксис восприятия, и в той мере, в какой, индивид
20
Под членством здесь подразумевается закрепляемая через посредство
языка принадлежность к культуре. Уилбер использует этот термин взамен
распространенного в западной литературе более расплывчатого понятия куль​
турного консенсуса, или согласованности. В этой и последующих главах МЫ
будем, там, где это необходимо, сопровождать авторскую терминологию по​
яснениями в квадратных скобках. — Прим. ред.
21
Глубинная структура (ГС) — термин структурной лингвистики (С.Л-)-
Согласно положениям С.Л., любое высказывание на естественном языке по​
рождается сознанием в виде ГС, из которой в соответствии с правилами
трансформативной грамматики (ТГ) формируются поверхностные структур™
(ПС), которые и являются содержанием вербального высказывания. Считает​
ся, что правила ТГ являются наследуемыми и универсальными для всех есте​
ственных языков; более того, недавно показано, что любое представленя
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вает глубинную структуру своего родного языка, он одноврс-Р       учится конструировать и таким образом воспринимать опре-
тий тИП описательной реальности, как бы встроенной в саму деленный
ktvpY языка [70]. С этого момента и на протяжении всего пути внешней дуге, структура его языка является структурой его са​мости и «границами его мира» [428].
Зрелая и устоявшаяся форма такого культурно-согласованного познания, разработанная в более логичных и концептуальных фор​мах известна под многими названиями: вторичный процесс у Фрейда [135], синтаксическая форма у Салливэна [359], реалисти​ческое мышление у Пиаже [297], аристотелевское мышление у Ариети [7]. Однако — и именно это мы должны особенно тща​тельно исследовать на данной стадии эволюции — синтаксическое познание, то есть, вербально-логическое мышление, не развивается одномоментно и все сразу. На предыдущем этапе эволюции — на уровне образа-тела — мы обнаружили: что осознание младенца пребывает во власти паратаксиса и магической образности, наряду с некоторыми пережитками уроборической, прототаксической формы познания. И, как правило, от этого магического первичного процесса, от многоаспектной образности паратаксической формы ребенок не переходит раз и навсегда ко вторичному процессу вер​бального, линейного синтаксического мышления. Между миром паратаксиса (магических образов) и миром синтаксиса (линейного, вербального мышления) существует большой интервал, заполнен​ный рядом промежуточных познавательных форм, представляю​щих собой нечто вроде переходных гибридов, образующихся при столкновении синтаксиса с магией.
Эту промежуточную стадия (стадии), не являющуюся ни чисто алогической, ни чисто логической, называли допричинной (Пиаже) №7], дологической (Фрейд) [135], анимистической (Ференчи), магическими словами и мыслями (Ференчи) [131], палеологиче-СК0Й (АРиети) [7], аутическим языком (Салливэн) [359]. Ее де-
но исследовал Лакан как «забытый язык детства», создающий
°лее выдающиеся структуры бессознательного (согласно точке я Лакана, которую я принимаю в соответствующем контек-
/   о]. Как и магический первичный процесс, это палеологиче-
МеР Л В°СПриятия в сознании также подчиняется правилам ТГ (См., напри-эндлер, Р. Гриндср. Структура магии). — Прим. ред.
48

Глава
ское мышление часто оперирует на основе эквивалентности час-ти/целдго и тождественности по предикатам. Но, в отличие от чис​того первичного процесса, складывающегося строго из невербаль​ных образов, допричинное мышление носит вербальный и слухо​вой характер, ибо строится посредством линейного означения ц поименования абстрактных и слуховых символов. В отличие от образов первичного процесса, это настоящий тип мышления как такового, оперирующего с протопонятиями, вербальными абстрак​циями и элементарным формированием классов. Можно сказать что это язык, информируемый магическим первичным процессом. И потому Салливэн говорил, что допричинное мышление, назван​ное им «аутическим мышлением или языком», является вербаль​ным проявлением паратаксиса [46]. Ариети упоминает поразитель​ный пример, приводимый Леви-Брюлем:
Конголезец говорит европейцу: «В течение дня ты пил паль​мовое вино с человеком и не ведал, что в нем злой дух. Вечером ты услышал, как крокодил пожирает какого-то беднягу. Дикий кот за ночь унес всех твоих кур. Так вот, человек, с которым ты пил, крокодил, сожравший кого-то, и дикий кот — это одно и то же лицо». Очевидно [пишет Ариети], общая характери​стика или предикат (одержимость злым духом) привела к отождествлению... На мой взгляд, логический процесс тормо​зится на той стадии, где общая характеристика... ведет к отождествлению различных субъектов (человек, крокодил и дикий кот), которые становятся эквивалентными... На этом уровне организации индивид склонен отмечать идентичные фрагменты опыта и выстраивать по ним концептуальную схему [7].
Эквивалентность части/целого и предикатная тождествен​ность, характеризующие данный тип мышления, недвусмысленно помещают его в своего рода мифическую и магическую атмосфе​ру. Ференчи, как и многие другие, говорит об этой стадии, как о стадии «магических слов и мыслей» [121]. Фон Берталанфи пояс​няет:
Тем временем, развилась специфическая для людей способ​ность речи и вообще символической деятельности, Здесь Mbl подходим к магической фазе, где анимистический опыт все еЩе сохраняется, но с одним важным добавлением: человек обрел
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ть языка и других символов. Однако никакого четкого раз​ня между символом и обозначаемой вещью пока не делает-Следовательно, в каком-то смысле символ (то есть имя или кой-то иной образ) является вещью, и манипуляция с симво-ческим образом — такая, как произнесение имени вещи в со-тветспгвующей церемонии (изображающей зверей, на кото-пых предстоит охотиться, и тому подобное) — дает власть над соответствующими объектами. У дикаря, младенца и рег​рессивного невротика существует масса ритуалов для осуще​ствления подобного магического контроля [34].
Многие исследователи используют термины «магический» и «мифический», как взаимозаменяемые, что вполне приемлемо. Тем не менее я резервирую понятие «магический» для предыдущей ста​дии «магических образов» и чистого первичного процесса. С дру​гой стороны, «мифическое», как мне кажется, лучше всего подхо​дит для описания как раз этой стадии палеологики — более рафи​нированной, чем магия, но еще не вполне способной к логической ясности: мы будем называть это мифически-членской стадией. Хо​телось бы, впрочем, добавить, что мифологическое мышление в его зрелых формах вовсе не является патологическим или искажающим действительность, а, скорее, соединяет с высшей фантазией (ви​зионерский образ), раскрывая тем самым глубины реальности и высокие формы архетипического бытия, лежащего далеко за пре​делами обыденной логики. Тем не менее незрелая палеологика яв​ляется бесконечным источником неразберихи в психике ребенка и ведет к множеству бед, многие из которых носят патологический характер.
Нельзя не сказать, что допричинное мышление является бо​лее или менее абстрактным, хотя оно складывается из рудимен-рных абстракций, прорывающихся сквозь мифические элемен​та палеологическом уровне, в противоположность фантаз-ческому уровню [предыдущей стадии развития, для которой терны только чистые образы], у человека появляется спо-сть к абстрагированию. Он умеет выделять схожие данные У  нообразия объектов и может строить категории или классы ЛиГ|     В'    М Не Менее процесс абстракции далек от совершенства. Цел      СтРагированная часть смешивается с целым, либо разные
цп„   '   КОторым принадлежат схожие части, ошибочно отождест-«шяются» /7/.
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Таким образом, рудиментарная языковая формация и допри чинной мышление пропитывают все сознание этого раннего член​ского уровня. Но чем больше эволюционирует сам язык, тем ско​рее палеологика уходит на задний план, ибо «развитие речи по​степенно трансформирует до-логическое мышление в логическое организованное и отрегулированное, и это решительный шаг в сторону принципа реальности» [46]. Паратаксис уступает место синтаксису.
На этой стадии очень важно, что по мере развития ребенком синтаксиса — этот процесс начинается именно здесь, — он при​ступает к реконструкции воспринимаемого мира окружающих его других людей. При помощи языка, грамматики и синтаксиса он узнает специфическое описание мира, которое его потом научат называть реальностью. К этому относятся проницательные слова дона Хуана:
«Для мага реальность, или мир, который мы все знаем, — это всего лишь описание этого мира».
Ради подтверждения этой предпосылки дон Хуан сосредото​чил все свои усилия на приведении меня к подлинной убежденно​сти, что то, что я воспринимал как окружающий меня мир, было просто его описанием, которое вдалбливали в меня с са​мого рождения.
Он указал, что всякий, кто входит в контакт с ребенком, яв​ляется учителем, беспрерывно описывающим ему мир, вплоть до того момента, когда ребенок становится способным вос​принимать мир так, как его описывают. Согласно дону Хуану, у нас не остается никаких воспоминаний об этом знаменатель​ном моменте просто потому, что ни у кого из нас не могло быть никакой точки отсчета для сравнения его с чем-либо иным...
Для дона Хуана реальность нашей повседневной жизни состо​ит из бесконечного потока интерпретаций восприятия, кото​рые мы, индивидуумы, разделяющие некое специфическое член​ство, научились делать одинаковым образом [70].
Итак, ребенок учится трансформировать и тем самым вать собственный поток восприятия в соответствии с принятьШ его культуре описанием [403]. Сначала он может только распознй вать свою новую культурно-согласованную реальность, но, в ко#

 fwneT способен вспоминать ее от момента к моменту, чего мир-как-описание станет его высшей реальностью, и он,
 r^rrRv вступит в лингвистическую область бытия. Это ре-по суЩсо   ■''      J
лее для роста переживание имеет, однако, естественную тен​ию делать предшествующие стадии более или менее недос-ными. Главнейшая причина забвения большинства детских пе-живаний заключается не столько в их насильственном подавле-(с некоторыми из них это действительно происходит), сколько том что они не соответствуют структуре культурно-согласо​ванного описания, и потому у человека нет терминов, с помощью которых он мог бы их вспоминать.
Мы, разумеется, не собираемся осуждать язык, а лишь указы​ваем на то, что ускоренный рост и эволюция сознания несут с со​бой много сложностей и потенциальных конфликтов. Ведь эволю-ция — как по внешней дуге, так и по внутренней дуге — сопрово​ждается иерархической серией спонтанно возникающих новых структур, в общем случае следующих упорядоченно, от низших к высшим, и каждая вновь возникающая структура должна быть ин​тегрирована и консолидирована с предшествовавшими структура​ми, а это задача не из легких. Ибо не только высшие структуры мо​гут тяготеть к подавлению низших, но и низшие порой способны бунтарски подрывать и сокрушать высшие. Возникновение вер​бального ума — это просто классический пример более высокой структуры, обладающей потенциалом подавления всех низших, что может вести к самым плачевным последствиям.
Но, как мы уже говорили, возникновение самого языка — низшего или вербального ума — знаменует собой решительный рост в сознании, особенно по сравнению с предшествующей телес-и самостью простых физиологических состояний, восприятий и - оции. В частности, отметим, что благодаря употреблению языка К  енок впервые может выстроить представление серии или после-телъности событий, и таким образом начинает конструиро-ир огромной временной протяженности. Он строит прочное е времени —- не просто длящееся настоящее воображаемых ны    °В      На пРеДЬ1ДУЩеЙ стадии), но линейную цепь абстракт-ско   Редставлений, следующих от прошлого к будущему. «По​те        Теперь возможно вербальное представление последова-o5De        событий, добавляется временное измерение: человек свое первое понимание прошлого и будущего. Хотя нель-
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зя еще точно измерить длинные периоды времени, прошлое и отно. сительно отдаленное будущее появляются как полноправные вре_ менные измерения» [7]. Или, как пишет Блюм с психоаналитиче​ской точки зрения, «речь вводит расширенную функцию ожидания поскольку события могут планироваться в мире слов» [46], так что согласно Феникелу, «благодаря развитию слов, время и ожидание становятся несравнимо более адекватными. Способность к речи превращает... предмышление в логическое, организованное и более отрегулированное мышление» [120].
Все сказанное выше можно кратко суммировать таким обра​зом: возникновение вербального ума отмечает значимую транс-ценденцию тифонического тела ■— ограниченного настоящим тела простых, появляющихся от момента к моменту, чувств и впечат​лений. Ум фактически начинает (но только начинает) выкристал​лизовываться и дифференцироваться из тела, так же как на пре​дыдущей стадии тело выделилось из материального окружения. С вербальным или низшим умом самость больше не ограничена и не скована настоящим, близоруким и косным. Сознание расшири​лось за счет символического языка, создающего образное про​странство для ума, значительно превосходящее простой сенсорный охват.
Это, конечно, монументальное продвижение по кривой эво​люции сознания, и шаг, до сих пор удавшийся только человече​скому роду. Однако, как я попытался доказать в книге «Вверх от рая» [437], за каждое приобретение в сознании нужно платить оп​ределенную цену, и ребенок вскоре это обнаруживает. Ибо сразу же отметим, что сам язык несет в своих глаголах какую-то времен​ную заданность, и потому неудивительно, что когда ребенок смот​рит на мир глазами языка, он видит временной мир — и значит мир напряжения,11 где время и тревога являются синонимами (об этом знал Кьеркегор). Более того, он учится конструировать временное самоощущение и отождествляться с ним, обретает прошлое и смот​рит в будущее. Цена за такой рост в сознании — признание соост-веиной отдельности, а значит, и уязвимости. Ребенок начинает во все большей степени пробуждаться из дремоты в подсознании, -"
" Игра слов. Англ. «tense» переводится как «грамматическое время» как «напряжение». Здесь подразумевается некая символическая сопряя>'е ность этих двух значений слова «tense». —Прим. перев.
- сказать, выброшен из райского состояния неведения и дове-°Н'   мир разделенности, изоляции и смертности. Ри т    м образом, вскоре после обретения языка, и в редких слу-аньше, каждый ребенок проходит через продолжительный кошмаров, — пробуждаемый от сна видениями кровавого Л    а Живо переживающий неискоренимый ужас собственного , ельного сушествования, потрясенный первобытным насилием, всегда таящимся под поверхностью отдельной самости.
С позитивной же стороны,, наряду с тем, что вербальная после​довательность позволяет ребенку связывать время и конструиро​вать временной мир, членом которого он становится, она способст​вует повышению его способности задерживать, контролировать, направлять и откладывать ранее импульсивные и неконтролируе​мые действия. Согласно Ференчи, «речь... ускоряет сознательное мышление и вытекающую из него способность к задерживанию моторной разрядки» [46]. Ребенок должен постичь и вспомнить мир времени, понять прошлое и будущее в абстрактных терминах, чтобы быть способным активно управлять своими реакциями на этот мир. То есть «активное владение собой» и «самоконтроль» тесно зависят от времени и временной определенности, равно как и от роста мастерства в овладении телесной мускулатурой [108], [243]. Развитие активного владения собой есть «постепенное за​мещение простых реакций разрядки действиями. Это достигается за счет введения какого-то периода времени между стимулом и ре​акцией» [130].
Согласно юнгианской точке зрения, это «задерживание реак​ции и устранение эмоционального компонента происходит парал​лельно с расщеплением архетипа на группы символов» [194], ]■ Таким образом самость на этой стадии учится «дробить ши-ое содержание на частные аспекты и переживать их постепенно, за другим», иначе говоря, в линейной последовательности во Ка   fHH' Однако, утверждает Нейман, эта дифференциация «ни в ^      мере не является негативным процессом», потому что только омощью можно заместить неконтролируемую эмоциональ-Жае     КТИвность ростом сознания. «По этой причине, — продол​жу       '     есть глубокий смысл в тенденции отделять [немедлен​но р, НСТИнктивнУю] реакцию от вызывающего ее перцептуаль- а      ССТЬ вводить временной интервал между инстинк-ткликом и образным стимулом]. Если возникновение ар-
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хетипа не сопровождается немедленным инстинктивным, т4дрным действием, то тем лучше для сознательного развития, ибг результатом вмешательства эмоционально-динамических компо​нентов является нарушение или даже предотвращение... созна-пня» [279].
Язык не только помогает устанавливать реальность своего членства в мире и самость более высокого порядка, он также слу​жит главным передаточным средством, через которое поступает обычно от родителей, информация о действиях, приемлемых в ми​ре. При помощи слова-и-мысли ребенок интернализует, переносит внутрь себя ранние родительские запреты и требования, тем самым создавая то, что по разному называли «предсовестью» (Феникел), «сфинктерной моралью» (Ференчи), «ранним моральным Супер-» "эго"» (Ранк), «пред-Супер-«эго», «предвестниками Супер-«эго»,| «висцеральной этикой» или «внутренней матерью». Отметим,^ впрочем, что на данной стадии «внутренняя мать» является уже не( просто сплетением образов, как Великая Мать на стадии образа-тела, но также и комплексом вербальных представлений. Это уже не просто неявное образование, оно содержит в себе определенную , информацию в явной форме. Однако, поскольку ему недостает вы​сокой организации и прочной связности, оно будет вырождаться, если в реальной действительности не присутствует соответствую​щая авторитетная фигура [120], [243], [343].
Язык и возникающая функция абстрактного мышления в ог​ромной степени расширяют эмоциональный и волевой мир ребен​ка, ибо эмоции теперь могут свободно развертываться в мире вре​мени и возбуждаться временем — впервые становится возможным испытывать и смутно артикулировать специфические временные желания и конкретные временные проявления неприязни. Возмож​ности выбора также предоставлены осознанию ребенка, ибо в мире времени вещи уже не «просто случаются» (как в тифонических об​ластях), а предлагают множество вариантов, которые можно при​влекать выборочно. Только в пространстве языка вы можете пр0' изнести слово «или...». «Должен ли я сделать это ИЛИ я должен сделать то?» Таким образом, здесь мы обнаруживаем корни прот°' воли и волеизъявления, трансформировавшиеся из более расплЫВ-чатого и глобального хотения предыдущего уровня.
По нескольким признакам эта стадия соответствует анальн садистическому периоду, описанному в психоанализе. (Строго г
япьная стадия сама по себе относится лишь к либидозному,  анальи
 или эмоционально-сексуальному развитию, а его
п пан
^павнивать ни с развитием «эго», ни с познавательным раз-
Тем не менее, поскольку в данной книге я не дифференци-
ВИТИбМ.
ячличные линии развития, анальная стадия включена в опи-
е этого этапа, потому что именно здесь она чаще всего разви-
Точно так же я включу фаллическую стадию в обсуждение
ально-эгоического ур0ВНЯ в следующей главе.) Специфиче-
' кими для этого уровня страхами считаются страх лишиться тела
Гфекалии) и страх телесных увечий [120]. Мы подробно исследуем
последний, когда будем рассматривать динамику эволюции, так
как он играет крайне важную роль. И наконец, Эрик Эриксон,
представляя психоанализ, добавляет, что конфликты на данном
этапе касаются борьбы чувства автономии против чувств сомнения
и стыда, иными словами, как ребенок будет себя чувствовать в
этом новом мире членства и выбора [108].
В целом, самоощущение на рассматриваемом этапе остается в чем-то тифоническим, но уже в меньшей мере; самость приступа​ет, — пока лишь приступает, — к дифференциации от тела. Теку​чие образы «хорошего меня» и «плохого меня», характерные для предыдущего этапа, организуются в рудиментарное лингвистиче​ское самоощущение — в самость членства [в мире языка и культу​ры], самость временной определенности, самость слова-и-мысли.
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	познавательный стиль
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	сцепление времени, структурирование времени, прошлое и будущее

	Разновидность самости
	вербальная, определенная во времени и культурно-согласованная самость
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Глава 4
Вербальный Ум: резюме
Как мы увидели, на этом этапе из простого телесного «эго» начинают возникать и постепенно выделяться подлинные умст​венные или концептуальные функции. С развитием языка ребенок вводится в мир символов, идей и понятий, и таким образом посте​пенно поднимается над флуктуациями простого, инстинктивного, непосредственного и импульсивного телесного «эго». Помимо все​го остального, язык приносит с собой расширенную способность рисовать себе последовательности вещей и событий, которые непо​средственно не представлены телесным органам чувств. «Язык -— это средство иметь дело с не-явленым миром», — как сказал Ро​берт Холл, — и до некоторой степени с таким, который бесконечно превосходит мир простых образов [176].
Тогда, по тому же признаку, язык есть средство трансценден-ции наличного мира. (В более высоких областях сознания язык сам трансцендируется, но чтобы достичь трансвербальности, нужно идти от довербального к вербальному. Здесь мы говорим о транс-цендеиции довербального вербальным, которая, хотя и составляет лишь половину дела, все равно становится экстраординарным дос​тижением.) При помощи языка можно предвосхищать и планиро​вать будущее и вести свою деятельность в настоящем с расчетом на завтра, то есть можно задерживать или контролировать телес​ные желания и активность в настоящем. То есть, речь идет о «по​степенном замещении простых реакций разрядки действиями. Дос​тигается это за счет введения промежутка времени между стиму​лом и реакцией» [120]. Благодаря языку и его символическим вре​менным структурам, человек может отсрочить незамедлительную и импульсивную разрядку простых биологических побуждений. Он уже не полностью подвластен инстинктивным требованиям, а спо​собен до некоторой степени контролировать их. И это означает, что самость приступает к отделению от тела и возникает как менталь​ное или вербальное или синтаксическое бытие.
Отметим еще раз ту триаду, которую мы ввели в предыдущей главе: когда ментальная самость возникает и при помощи языка дифференцируется от тела, она трансцендирует последнее и по​тому может оперировать им, используя собственные менталь​ные структуры, как инструменты (она способна задерживать не​медленную телесную разрядку и отсрочивать удовлетворение ин-
Самость членства

57
стинктов, применяя вербальные вставки). Одновременно это по​зволяет начать сублимацию эмоционально-сексуальной телесной энергии в более тонкую, сложную и развернутую активность. Эта триада дифференциации, трансценденции и оперирования состав​ляет, как мы дальше увидим, единственную, самую фундаменталь​ную форму развития, повторяющуюся на всех стадиях роста и ве​дущую — насколько нам известно — прямо к самому Высшему и Предельному.
5

МЕНТАЛЬНО-ЭГОИЧЕСКИЕ ОБЛАСТИ
По целому ряду причин самоощущение ребенка сосредоточи​вается вокруг его синтаксической культурно-согласованной позна​вательной способности и тесно связанных с ней эмоциональных проявлений, мотиваций и фантазий. Ребенок переносит свою цен​тральную самотождественность с тифонических областей на вербальные и ментальные. Паратаксис умирает и начинает разви​ваться синтаксический, вторичный процесс, и линейное, концепту​альное, абстрактное, вербальное мышление решительно вмешива​ется в каждый элемент осознания. В итоге самость перестает быть лишь быстротечным аморфным образом или констелляцией обра​зов самого себя, простым словом или именем, а становится более высоко организованным единством слуховых, вербальных, диало​говых и синтаксических концепций себя, которое, будучи вначале зачаточным и расплывчатым, быстро консолидируется.
За исключением самых ранних фаз развития, когнитивное со​стояние индивида определяет большую часть изменений, проис​ходящих в его психодинамической жизни. Именно это состояние заново прорабатывает прошлый и настоящий опыт и в значитель​ной мере меняет его эмоциональные ассоциации. Среди мощных эмоциональных сил, которые мотивируют или будоражат людей, многие поддерживаются или даже порождаются сложными сим​волическими процессами. Индивидуальные чувства — понятия личной значимости, самотождественности, роли в жизни или са​моуважения не могли бы существовать без таких сложных позна​вательных конструкций... Понятия входят в образ самости и в
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значительной мере создают его. Человек на [синтаксическом] концептуальном уровне развития видит себя самого уже не как физическую сущность или имя, а как вместилище понятий, отно​сящихся к его собственной личности... Думая, чувствуя и даже действуя, он теперь больше интересуется понятиями, а не веща​ми [7].
Феникел говорит об этом так: «Решающий шаг в направле​нии консолидации сознательной части «эго» происходит в тот момент, когда к более архаичным ориентациям добавляется слу​ховая концепция слов» [120]. Такая слуховая, концептуальная, синтаксическая самость представляет собой собственно эгоиче-ский уровень, содержащий в себе почти все аспекты самоощуще​ния, включая эмоциональные и волевые факторы, прочно встро​енные в культурно-согласованное мышление и концептуальное познание.
«Эго», в том смысле, в каком я использую этот термин, по не​скольким важным признакам отличается от прочих форм само​ощущения. Если уроборос был доличностной самостью, тифон — растительной, а членская [культурно-согласованная] самость — самостью имени-и-слова, то сердцевина «эго» — это мысленная самость, само-концепция. «Эго» является концепцией самого себя или совокупностью таких концепций вместе с образами, фантазия​ми, отождествлениями, воспоминаниями, субличностями, мотива​циями, идеями и информацией, относящейся к отдельной концеп​ции себя или связанной с ней. Следовательно, как утверждает пси​хоанализ, «здоровое «эго» — это более или менее «правильная концепция самого себя», то есть такая, в которой учтены разнооб​разные и часто противоречивые тенденции «эго» [119]. Кроме то​го, «эго», хотя и дифференцируется от тела, однако тесно связано с произвольной мускулатурой тела, так что при патологических со​стояниях «эго» чаще всего наблюдаются соответствующие мышеч​ные дисфункции [249]. Таким образом, эгоическо-синтаксический уровень подчинен концептуальному познанию и характеризуется трансценденцией тифонического тела.
Стадия «эго»-концепции, начало которой похоже на фалличе​скую (или локомоторно-генитальную) стадию в психоанализе, зна​менует также окончательное появление настоящего Супер-«эго» [46], [108]. (Как я указывал выше, сама фаллическая стадия отно​сится к тифоническим, телесным областям, но, как правило, на-
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блюдается в сочетании с возникновением раннего «эго» и истинно​го Супер-«эго». Поскольку я не дифференцирую различные линии развития, то ранний эгоический период в этой книге будет тракто​ваться как огоическо-генитальный.) Супер-<ого» — это интернали-зованный или интроецированный из слухового восприятия вер-бально-концептуальный набор внушений, команд, предписаний и запретов, обычно усваиваемый от родителей [120]. Интернализо-ванная идея или понятие Родителя включает в себя родительские отношения, чувства и мысли относительно самого ребенка (или скорее, то, как их понимает ребенок). Другими словами, интерна-лизуется не столько сам родитель, сколько взаимоотношения ме​жду родителем и ребенком [244], так что если воспользоваться соответствующими терминами транзактного анализа, можно ска​зать, что Родитель и Ребенок являются коррелятивными структу​ры внутри «эго». В психике они опираются друг на друга. (Этот факт обычно упускают из виду в классическом анализе, что по​зволило Фрицу Перлзу однажды сказать, что Фрейд «как всегда, был прав лишь наполовину»: он ввел понятие Супер-«эго», но забыл об инфра-«ого») [291]. Ведь если ребенок концептуально интернализует родителей, то одновременно он фиксирует и связы​вает те взаимоотношения, которые у него, как ребенка, складыва​ются с родителями, и которые у них, как родителей, складываются с ним. Таким образом, взаимоотношения между родителем и ре​бенком, частью традиционные, частью воображаемые, становятся стабильной связью внутри эго [243]. Это отличительная черта эгоического уровня.
Иначе говоря, на данной стадии прежние межличностные взаимоотношения становятся внутрипсихическими структурами, что происходит благодаря вербальной концептуализации. То есть, развитие даже рудиментарных форм концептуального или синтак​сического подхода несет с собой способность принимать абстракт​ные роли, и это решающий пункт в развитии «эго». «Диалектика личностного роста» у Болдуина [20], «Другое» и «стадия зеркала» у Лакана [236], «зеркальная самость» Кули [82], «принятие роли других» у Кольберга [229], «конкретный другой» и «обобщенный другой» у Мида [267], — все эти концепции указывают на «внут​ренний ролевой диалог как социальный источник самости» [243]. Важнее всего, что это — «ролевой диалог ребенка против родите​ля, импульса против контроля, зависимости против владения со-
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бой, причем все сразу и вместе. Всякий раз, когда происходит при​нятие роли другого, «эго» ребенка и его «внутренний другой» со​ответствующим образом усложняются» [243].
Итак, происходит решающая «внутренняя дифференциация структуры «эго» на Родителя и Ребенка, на Супер-«эго» и инфра-«эго», на «победителя» и «побежденного» (наряду с другими суб​личностями, слишком многочисленными для подробного обсужде​ния). Интернализованные Родитель-и-Ребенок суть взаимоотноше​ния, укорененные в специфической ретрофлексии [418]. Ведь ре​бенок принимает роль Родителя по отношению к себе, оборачивая на себя те понятия и аффекты, которые не допустимы для Родите​ля. Например, если родитель неоднократно бранит ребенка за его несдержанность, рано или поздно последний начинает отождеств​ляться с ролью Родителя и бранить сам себя за свои вспышки. Та​ким образом, вместо родителя, физически контролировавшего до​пустимость тех или иных импульсов, ребенок начинает контроли​ровать их сам [292]. Он может хвалить себя, что приводит к гордо​сти, или осуждать, что порождает вину [120]. Суть в том, что, при​нимая роль Родителя по отношению к самому себе, ребенок обре​тает способность разделять «эго» на несколько разных сегментов, каждый из которых сначала (но только сначала) базируется на ори​гинальных межличностных отношениях ребенка с родителем. Их внешние отношения становятся, таким образом, внутренними — между двумя различными субличностями «эго». Межличностное стало внутриличностным, так что «эго»-состояния Родителя и Ре​бенка превращаются в сеть взаимопересекающихся ретрофлексии и интернализованных диалогов [418].
Супер-«эго» или Родитель может подразделяться на Пестую​щего Родителя или «эго»-идеал и Контролирующего Родителя или совесть. А «эго»-состояние Ребенка — на Адаптированного Ребенка, Бунтующего Ребенка и Естественного Ребенка [33]. Впрочем, все эти состояния остаются, насколько я понимаю, мыс​лительными структурами внутри «эго», структурами той или иной степени концептуальной сложности. Иными словами, все они об​ладают доминантными синтаксически-диалогическими элемента​ми с соответствующими им эмоциями, образами и чувственными тонами. Нельзя сказать, что на концептуально-эгоическом уровне не наблюдаются аффекты, фантазии и образы, — разумеется, все они есть, но они по большей части соотносятся или связаны с кон-
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цептуальными формами [культурно-согласованной] реальности вербального членства.
Далее, именно эта синтаксически-диалогическая природа ро-дительско-детского «эго» (которое мы будем называть сокращен​но «Р-В-Р "эго"» по субличностям Родителя, Взрослого и Ребен​ка) позволяет проводить сценарное программирование, с которым так великолепно справляется транзактный анализ [33]. Невоз​можно программировать ни уроборическую, ни тифоническую са​мость (которые как бы программирует природа), но можно до оп​ределенного предела программировать диалогическое мышление, потому что вы в состоянии внедриться (как родитель, «промыва-тель мозгов», гипнотизер или терапевт) з одну из значимых ролей внутренних диалогов человека. И в той мере, в какой он отождест​вляется со своим «эго» (концептуально-диалогической самостью), он будет «привязываться к сценарию» или программироваться ин-тернализованными директивами. Заслуга Берна [33] в том, что вслед за открытием Перлза [291] он детально описал, как почти каждый аспект «эго»-состояний можно увидеть в форме «внут​реннего диалога» — синтаксические цепочки слуховых сигналов, сопровождаемых аффектами и образами, так что даже тифониче-ское «Ид» («Оно») на этом уровне переживается как «живой го​лос» [33].
Очень немногим удается пережить свое детство с полностью или хотя бы почти неповрежденным «эго» в сознании, поскольку «после того как устанавливается Супер-<<эго», именно оно реша​ет, какие побуждения или потребности будут разрешены, а какие подавлены» [46], [120], Это значит, что под влиянием Супер-«эго» и в зависимости от всей истории предыдущих стадий разви​тия самости некоторые понятия-аффекты расщепляются, отчужда​ются (Мэй) [266], остаются недифференцированными или забы​тыми (Юнг) [209], проецируются (Перлз) [291], вытесняются (Фрейд) [137] или выборочно отсеиваются из осознания (Салли-вэн) [359], Индивид остается не с реалистичной или в меру точ​ной и гибкой концепцией себя, а с идеализированной самостью (Хорни) [190], со слабым «эго» (Фрейд) [140], с «персоной (мас​кой)» (Юнг) [210].
Просто ради удобства я подразделяю всю область «эго» на три главных хронологических стадии: раннее «эго» (возраст от четырех до семи лет), среднее «эго» (от семи до двенадцати лет) и позднее
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«эго» (от двенадцати лет до начала внутренней дуги, — если инди​вид ее начинает, —■ но не ранее двадцати двух лет). В любой точке развития «эго» возможно вытеснение любого аспекта самости, ко​торый, будучи представлен в сознании, мог бы восприниматься как слишком угрожающий. Такие аспекты мы (вслед за Юнгом) назы​ваем «Тенью», а получающуюся в итоге ложную самость «Персо​ной», или «маской». Для нас Тень представляет те элементы лич​ного «я», которые вполне могли бы находиться в сознании, но не попадают туда по динамическим причинам, описанным у Фрейда и Юнга. Это может происходить в любой точке возникновения «эго» (хотя ключевые моменты приходятся на ранний эгоический пери​од), и поэтому иногда мы называем все эгоические стадии обла​стью «эго»/Персоны.
Позволим себе, однако, заметить, что сама Персона является не обязательно патологической структурой, а чем-то вроде «хоро​шей мины» или «социальной маски», которую надевают, чтобы облегчить себе социальное взаимодействие. Это — частная роль, разработанная для лучшего выполнения различных задач, так что у индивида есть несколько разных «масок» — маска отца, врача, супруга или супруги и так далее. Суммой всех его возможных ма​сок будет тотальное «эго» (в моем определении). Оно строится и конструируется за счет выучивания разнообразных масок и сочета​ния их в интегрированной концепции самого себя. Как «конкрет​ный другой» предшествует «обобщенному другому», так и маска предшествует «эго».
Трудности возникают, когда одна частная маска (например, «неагрессивный добрый парень») становится главной и господ​ствует над полем осознания, так что для других законных масок («здоровой агрессивности» или «настойчивости») нет возможно​сти войти в сознание. Эти отщепленные грани <ого»-самости ста​новятся Тенью или вытесненными масками. Наша общая, в чем-то упрощенная формула такова: «Персона» 4- «Тень» = «эго». Отме​тим, что все в Тени бессознательно, но не все в бессознательном является Тенью. То есть, среди всевозможных уровней бессозна​тельного лишь немногие являются «персональными» или «Персо-нами-Тенью»; широкие полосы бессознательного являются пред-персональными, или доличностными: уроборическая, архаическая, коллективная и низшая архетипическая; столь же широкие полосы
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трансперсональны, или надличностны: тонкая, причинная, транс​цендентная, высшая архетипическая.
И, наконец, я считаю поздний период «эго»/маски (от двена​дцати до двадцати одного года) ключевым для всех видов масок. То есть, к этому моменту индивид уже научился создавать не​сколько подходящих масок и отождествляться с ними. Кроме то​го, на этой поздней стадии развития «эго» он не просто нормаль​но осваивает свои разнообразные маски (стадия «тождествен​ность взамен смешения ролей» по Эриксону) [108], но начинает трансцендировать их, раз-отождествляться с ними. Под разотож-дествлением я не имею в виду «диссоциацию» или «отчужде​ние», — это слово используется мной в его наиболее положитель​ном смысле отказа от исключительной и сковывающей отож.дест-вленности ради создания нового отождествления более высокого порядка. Младенец разотождествляется с плеромой, отделяет себя от этой сковывающей тождественности. Аналогичным образом, «эго» разотождествляется с тифоническим телом, то есть оно больше не привязано исключительно к праническоЙ сфере и не отождествляется с ней. Не может быть никаких более высоких отождествлений, пока не будет разрушена исключительность отождествлений низшего порядка — вот в каком смысле я упот​ребляю понятие «разотождествление». Как только самость разо​тождествляется со структурами низшего порядка, она может ин​тегрировать их во вновь возникающие структуры более высокого порядка.
Мы говорим, что в течение позднего эгоического периода ин​дивид не только нормально осваивается со своими различными масками, но и начинает их превосходить, раз-отождествляться с ними. Таким образом он теперь склонен интегрировать все свои возможные маски в некое «зрелое и интегрированное "эго"», а за​тем начинает разотождествляться и с ним тоже, что, как увидим ниже, знаменует начало внутренней дуги, и впредь от этой точки все стадии являются надэгоическими, надличностными (см. рис. 2 в первой главе).
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Эгоические области: резюме
На этой стадии мы видим ту же самую формулу развития, о которой говорилось в двух предыдущих главах — триадическую форму дифференциации, трансценденции и оперирования. Однако если рассмотреть триаду развития немного подробнее, то на каж​дой из ее главных стадий обнаруживается возникновение структуры более высокого порядка, отождествление с ней и дифференциация или разотождествление с низшей структурой, что равнозначно трансценденции последней, вследствие чего более высокая струк​тура может оперировать с низшими и интегрировать их.
В итоге постепенно возникает достаточно самосогласованное ментальное «эго» (обычно между четырьмя и семью годами), кото​рое дифференцирует себя от тела, трансцендирует простой биоло​гический мир и потому способно в определенной степени опериро​вать биологическим и ранним физическим миром, используя инст​рументы простого репрезентативного мышления. Вся эта тенден​ция консолидируется с возникновением (обычно в возрасте семи лет) того, что Пиаже называет «конкретным операциональным
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мышлением», которое может оперировать с конкретным миром и с телом, используя понятия. Эта познавательная форма преобладает на средней стадии «эго»/маски.
К подростковому возрасту —- поздней стадии «эго»/маски — начинает осуществляться еще одна экстраординарная дифферен​циация. По существу, самость просто начинает выделяться из кон​кретного мыслительного процесса. И она способна до некоторой степени трансцендировать этот мыслительный процесс и, следова​тельно, оперировать с ним. Поэтому неудивительно, что Пиаже называет эту стадию — высшую в его схеме развития — стадией «формальных операций», поскольку индивид способен опериро​вать с собственной конкретной мыслью (то есть, работать с фор​мальными или лингвистическими объектами так же, как с физиче​скими или конкретными), осуществлять детальную операцию, ко​торая, среди прочего, имеет своим результатом шестнадцать би​нарных утверждений формальной логики. Но единственное, что я хочу здесь подчеркнуть — это то, что все это может происходить лишь поскольку сознание дифференцирует себя от синтаксическо​го мышления, тем самым трансцендируя его, и потому способно оперировать с ним (чего оно не могло делать, когда оно само было этим мышлением). В действительности, этот процесс на данной стадии только начинается — он усиливается на более высоких ста​диях — но суть его достаточно ясна: сознание или самость транс-цендирует вербальное «эго»-ум. Оно начинает быть трансвербаль​ным, трансэгоическим.
Отметим, наконец, что вербальное «эго»-ум соответствует то​му, что в буддизме махаяны называется маиовиджняиа [362], в индуизме —маномайя-коша [94], в буддизме хинаяны -— четвер​той и пятой скандхами [107]. Это также пятая чакра, вишуддха-чакра, или низший вербальный ум, и низшие аспекты шестой, аджна-чакры, или абстрактного разума [330]. В Каббале это Ти-фарет (эгоическая самость), Ход (интеллект) и Нэцах (жела​ние) [338]. Это то, что Маслоу называл потребностями в самоува​жении.
Итак, мы подошли к концу внешней дуги, но отнюдь не к кон​цу нашей истории.
6

СИМВОЛЫ ТРАНСФОРМАЦИИ
Восхождение сознания
Из того, что мы говорили до сих пор, очевидно, что на каждом этапе или уровне эволюции разновидность самости, равно как и соответствующее ей чувство реальности порождаются, главным образом, за счет сложных трансформаций предыдущей стадии. Та​ким образом, каждый возникающий уровень является не столько полным отрицанием предыдущего или производным от него, сколько его преобразованием и превосхождением.
В следующем разделе мы займемся изучением трансперсо​нальной динамики этого эволюционного преобразования и обна​ружим в его сердцевине проект-Атман, или попытку достичь пре​дельного Единства такими путями, которые препятствуют этой цели и навязывают символические заместители, из которых каж​дый последующий находится как бы ближе к Источнику, но все еще остается всего лишь заместителем. На этом этапе, однако, стоит всмотреться в природу самих преобразователей, и тогда станет понятно, что каждое преобразование осуществляется или, по крайней мере, сопровождается неким типом символической структуры (слово «символ» используется здесь в наиболее широ​ком смысле).
«Путь эволюции, ведущий человечество от бессознательного к сознанию — говорит психолог-юнгианец Нейман, — это путь, проложенный трансформациями и восхождением либидо [которое в юнгианской психологии считается не сексуальной энергией, а
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нейтральной психической энергией вообще]» [279]. И как четко продемонстрировал сам Юнг, «механизмом, который трансфор​мирует энергию, является символ». Отсюда и (более позднее) на​звание первой новаторской книги Юнга: «Символы трансформа​ции» [205].
Мы уже обрисовали с полдюжины различных основных типов символических структур: уроборические формы, осевой образ, конкретный образ, слово-и-имя, концепция членства (все они, ко​нечно, относятся только к внешней дуге). Каждая из этих структур способна порождать отличный от других тип представления и по​тому тесно связана с определенным видом эволюционного преоб​разования, или восхождения сознания.
Позвольте мне привести несколько примеров такой симво​лической трансформации, чтобы сделать идею возможно более очевидной. Мы уже упоминали об особой форме времени, харак​теризующей каждую из главных стадий внешней дуги: безвре​менное состояние плеромной и уроборическои стадий, непосред​ственное настоящее осевого тела, расширенное настоящее тела-образа, рудиментарные временные последовательности уровня членства [в языке и культуре] и расширенное линейное время эгоической стадии. Каким же образом возможен для индивида в ходе его ранней эволюции переход от одной из временных форм к следующей? Как или посредством чего одна форма времени усту​пает другой?
По большей части, общий ответ состоит в следующем: по​средством различных символических структур, возникающих на каждой стадии роста сознания. Давайте посмотрим, как это про​исходит.
Форму времени на плеромно-уроборической стадии (если взять их вместе) можно назвать вневременной в смысле довремен-ности, безначальности и бесконечности, не знающей никакой по​следовательности событий. Хотя младенец, несомненно, осознает некоторые события, он не способен ни ухватить их во временном отношении, ни даже отделить себя от них. Это, несомненно, пле-ромное состояние — состояние включенности в материальную все​ленную.
Однако с возникновением и появлением на сцене осевых обра​зов это примитивное, довременное осознание трансформируется в постижение преходящего настоящего, сначала смутного и неясно-
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го, но, тем не менее, настоящего. Таким образом довременность уступает место первому из времен: простому преходящему на​стоящему, и эта трансформация, этот рост осознания, стали воз​можны благодаря активности осевого образа, ибо он дает младенцу способность переносить недифференцированное плеромное осоз​нание на специфические наличные объекты.
С возникновением конкретного образа простое настоящее трансформируется в расширенное, или длящееся настоящее, по​скольку образ может представлять отсутствующие объекты и от​сутствующих людей и, значит, распознавать иные моменты на​стоящего, чем тот, который непосредственно имеет место. Времен​ной мир младенца на уровне образного тела складывается из рас​ширенного настоящего или серии его взаимоналагающихся (пара-таксических) моментов. Так медленно и кропотливо конструирует​ся растущий мир времени, и конкретный образ играет на этой ста​дии решающую роль.
Впрочем, сам образ не может представлять или составлять в осознании расширенную серию какой-то длительности, или после​довательность событий во времени. Однако развитие языка — символических структур слова-и-имени — несет с собой способ​ность распознавать серии событий и последовательности дейст​вий, а, значит, воспринимать не представленный в настоящем мир. Другими словами, данные символические структуры транс​формируют настоящий момент во временной, окруженный про​шлым и будущим. Именно так слово-и-имя преобразует преходя​щее настоящее уровня осевого тела во временную продолжитель​ность уровня вербального членства. Это позволяет сознанию трансцендировать настоящий момент в решающем и далеко иду​щем восхождении. А следующая из главных символических струк-ТУР — синтаксическая мысль — создает ясную и прочную мен​тальную структуру прошлых и будущих времен. Таким образом, на каждом уровне эволюции соответствующая символическая струк​тура, сама возникающая только на этом уровне, трансформирует каждую частную форму времени и тем самым задает ритм восхож​дению сознания.
Сходные трансформации происходят в эмоциональной, моти-вационной и волевой жизни индивида, составляя ряд от первобыт​ных и архаичных океанических плеромно-уроборических стадий до индивидуальных и специфических целей, выборов и желаний «эго»
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и Персоны. Приводя пример подобных преобразующих событий, мы можем видеть, что исходная океаническая форма уробориче-ского уровня преобразуется при помощи осевого образа в индиви​дуальный телесный принцип удовольствия. С помощью того же инструмента младенец начинает конструировать и представлять внешний мир, он уходит из инфантильной материальной и уробо-рической включенности и учится смещать фокус осознания с ма​териального космоса на поверхность собственного организма (свое «телесное "эго"»), одновременно пробуя дифференцировать свое тело от непосредственного окружения. Как мы видели, его само-ощущение к этому моменту постепенно трансформирова​лось из плеромно-уроборической формы в осевую, телесную, а аморфный океанический тон -— в телесный принцип удовольствия, сначала полиморфно извращенный и не привязанный ни к чему конкретному, но все-таки телесный, а не океанический. Осевой об​раз преобразует океанические чувства, настроения и эйфорию в явное телесное удовольствие, имеющее решающее значение для становления и формирования телесной основы системы самости. Если бы такая трансформация потерпела сколько-нибудь заметную неудачу, индивид остался бы с фиксацией на уроборической эйфо​рии (извлекая удовольствие от утраты сознания в доличностном состоянии).
Трансформации продолжаются: младенец рано начинает ассо​циировать телесное удовольствие с присутствием некоторых зна​чимых объектов, как правило, материнского существа и «хорошей груди». Тем не менее с возникновением следующей главной сим​волической структуры, подлинного образа, он может просто вооб​ражать событие, приносящее удовольствие, так что сам образ бу​дет пробуждать и поддерживать реакцию довольства. В итоге он сможет не только испытывать непосредственное удовольствие, но и воображать такое удовольствие. Другими словами, младенец спо​собен хотеть. Так образ трансформирует принцип телесного удо​вольствия в мерило умственного желания.
Сходным образом, возникновение языка — слова и имени, расширенного времени, культурно-согласованной реальности — трансформирует глобальное исполнение желаний в расширенные, специфические, временные желания, стремления и цели. Дальней​шее развитие концептуального мышления и консолидация синтак​сического познания просто кристаллизуют и расширяют по всему
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линейному миру времени специфические цели и временные жела​ния, теперь характерные для эгоического самоощущения. Таким образом, от аморфной и не направленной ни на что конкретное океанической эйфории — к желанию типа «Я хочу изучать физи​ку»: таково множество трансформаций желания.
Хотя мы пока что рассмотрели только внешнюю дугу эволю​ции и ничего не сказали о внутренней дуге, нам, я полагаю, ста​новится ясно, что эволюция сознания —• его восхождение — от​мечена рядом важных трансформаций, которые опосредуются или сопровождаются символическими структурами различных типов. На каждой стадии восхождения соответствующая структура, сама возникающая на этой стадии, преобразует каждую отдельную форму сознания в следующую, более высокую форму. И, как мы не раз уже видели, при возникновении в сознании такой следую​щей формы самость отождествляется с этой структурой, диффе​ренцирует себя от предшествовавшей низшей структуры, и затем трансцендирует низшие структуры — и потому может оперировать ими, равно как и интегрировать их. Таково восхождение сознания, и оно продолжается до предела в самом Атмане (который, единст​венный из всех стадий, превосходит все символы и формы, — они там больше не нужны и являются только помехой на пути к Бес​форменному).
Трансформация и трансляция23
Между трансформацией и трансляцией существует различие, которое можно объяснить следующим образом:
Модифицируя лингвистические термины, можно сказать, что каждый уровень сознания складывается из глубинной и поверхно-
Английскис существительные «transformation» (трансформация) и «translation» (трансляция) можно перевести на русский одним и тем же словом «преобразование» с той, однако, разницей, что в первом случае это преобра​зование имеет одномоментный и тотальный характер (сравните русское «пре​ображение»), а во втором представляет собой нечто вроде перевода или пере​кодировки из одной (знаковой или какой-либо иной) системы в другую. Иначе говоря, трансформация, или преображение — это фундаментальное качест​венное изменение, затрагивающее саму сущность трансформируемого объекта или процесса, тогда как при трансляции изменяется только форма, но не со​держание. Так, например, трансляцией является перевод (неизменного содер​жания) с одного языка на другой. — Прим. ред.
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стиой структур. Глубинная структура состоит из всех основных ограничивающих принципов, воплощающих24 данный уровень. Она является определяющей формой уровня, в которой выражены все его потенциальные возможности и ограничения. Поверхностная структура представляет собой просто частное проявление глубин​ной структуры. Она ограничена формой глубинной структуры, но в пределах этой формы свободна выбирать разнообразные содержа​ния (например, в пределах формы физического тела можно выби​рать ходьбу, бег, игру в бейсбол и так далее. То общее, что есть во всех этих формах, и составляет глубинную структуру человеческо​го тела).
Глубинная структура, подобно парадигме, содержит в себе все основные ограничивающие принципы, в рамках которых р лизуются поверхностные структуры. В качестве простого примере возьмем десятиэтажный дом: каждый из этажей является глубин* ной структурой, тогда как разные помещения и объекты на эта-| же — поверхностные структуры. Плерома находится на первог этаже, уроборос — на втором, тифон — на третьем, вербаль-ность — на четвертом, а «эго» — на пятом (позднее мы выдвинем предположение, что парапсихология находится на седьмом этаже, траысценденция — на девятом, Бог — на последнем, а сам дом представляет собой Сознание как Таковое). Суть примера в том, что, хотя все «эго» совершенно различны между собой, они зани​мают пятый этаж, поскольку обладают одной и той же глубинной структурой.
Движение поверхностных структур мы называем трансляци-л ей; движение глубинных структур — траисформагщей. Если мы| передвигаем мебель на четвертом этаже, то это «трансляция», н( если мы поднимаемся на седьмой этаж, — это «трансформация» Чтобы дать еще один простой пример, можно применить это юнговскому исследованию по проработке архетипа. (И чтобы этот пример был действенным, совсем не обязательно верить в суще-; ствование юнговских архетипов. Не забывайте, кроме того, что ограничиваю все это обсуждение примерами из сферы внешне! дуги — структуры внутренней дуги нам еще только предстоит рас--
Здесь уместна компьютерная аналогия. Можно сказать, что глубинна! структура является «запаянной», подобно электронной схеме компьютера, и1 определяет само существование данного уровня. — Прим. ред.
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смотреть.) Архетип magna mater — первоматерии плеромного хао​са — может трансформироваться на телесном уровне в конкретный образ Великой Матери, а тот, в свою очередь, — в идею любящей жены на эгоическо-концептуальном уровне. Это подлинные транс​формации. Но на каждой из этих стадий и по целому ряду причин может происходить специфическая трансляция. Так, если уробо-рический архетип magna mater трансформируется (на телесном уровне) в образ пещеры, этот образ может претерпевать трансля​цию или замещение образом чашки, корзины, дома, матки или ящика, — как мы видели по магическому первичному процессу данного уровня. Этот трансляционный процесс будет не общим изменением уровня, а просто сменой «языка» или формы на том же уровне. Уроборическая magna mater трансформируется в пещеру, пещера транслируется в чашку — первый процесс вертикален, вто​рой горизонтален.
Таким образом, результатом трансляции является другой «язык» или форма, а результатом трансформации — другой тип языка или формы. Примитивная уроборическая эйфория трансфор​мируется в принцип телесного удовольствия, который может далее претерпевать разнообразные трансляции («амфиксис эротизма» по Ференчи) в разные участки тела или же сам трансформироваться в эгоические, временные и синтаксические желания и цели, кото​рые, в свою очередь, могут транслироваться или замещаться, и так далее. Трансформация — это передвижение с одного уровня на другой, а трансляция — движение элементов любого данного уровня.
Как только возникает какой-либо отдельный уровень само​ощущения, он поддерживает сам себя посредством ряда более или менее устойчивых трансляций. Частная разновидность самости транслирует как свою внутреннюю среду, так и свое внешнее ок​ружение в соответствии с главными символическими глубинными структурами и парадигмами, характерными для данного уровня. Так, например, достигнув эгоически-синтаксического уровня, индивид предается почти нескончаемому «разговору с самим собой», беспре​рывно транслирующему и «редактирующему» его реальность в со​ответствии с символическими структурами его языка-и-мышления, а также с основными синтаксическими правилами и предпосылками его культурно-согласованной реальности (и уже во вторую очередь с его собственными философскими представлениями).
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Другими словами, его разновидность самости, теперь транс​формированная на эгоический уровень, поддерживается почти бесконечным потоком специфических трансляций. Следователь​но, данная трансформация всегда помогает созданию возможно​сти новых типов трансляции, а эти трансляции помогают поддер​живать и сохранять данную трансформацию. Как мы увидим в следующих разделах, всякий раз, когда какая-то серия трансляций терпит неудачу и прерывается, — будь то на внешней дуге или на внутренней дуге, — индивидуум готов к основной трансформа​ции. Всякий раз, когда не удается трансляция, следует трансфор​мация — и это может быть прогрессивная или регрессивная транс​формация, в зависимости от факторов, которые мы будем обсуж​дать позднее.
Есть еще одно более важное различие: мы определяем знак, как форму, указывающую на какой-либо элемент внутри данного уровня, представляющую его или связанную с ним; тогда как сим​вол указывает на какой-то элемент иного уровня (более высокого или более низкого). Это согласуется с традиционной точкой зрения на символизм, как ее разъясняет Хьюстон Смит: «Символизм — это наука о взаимоотношениях между различными уровнями ре​альности, и он не может быть точно понят без указания на эти уровни» [352]. Все, на что я могу указать на моем теперешнем уровне сознания, будет только знаком; все, что выше него, может обсуждаться или мыслиться лишь при помощи символов, и они могут быть окончательно поняты только после трансформации на сам этот более высокий уровень. Поэтому мы говорим также, что трансляция оперирует знаками, а трансформация — символами. И мы уже проследили несколько трансформаций от плеромы до «эго», которые опосредовались символами.
Учитывая все это, можно сказать, что каждая трансформация знаменует собой возникновение в сознании нового и более высоко​го уровня с новой глубинной структурой (символической матри​цей), в пределах которой могут разворачиваться и оперировать но​вые трансляции поверхностных структур (знаковая матрица). Эво​люция является серией таких трансформаций, то есть изменений в глубинной структуре, опосредуемых символами или вертикальны​ми формами в сознании.
И что самое важное: мы говорим: что все эти глубинные структуры вспоминаются, в точном платоновском понимании
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анампезиса, а все поверхностные выучиваются, в том смысле, который изучают западные психологи. Все согласны, что человек не учится тому, как стать Буддой, а просто обнаруживает или вспоминает, что уже является Буддой. Это неопровержимый факт вечной философии. Точно так же, никто не учится какой-то глу​бинной структуре, люди просто обнаруживают или вспоминают ее еще до курса обучения поверхностной структуре (или вперемешку с ним). Вы не учитесь иметь тело, но все же учитесь играть в бейс​бол с помощью своего тела; вы обнаруживаете глубинные структу​ры и учитесь поверхностным. Среди прочих вещей, эта фундамен​тальная теорема (мы будем обсуждать ее позже) освобождает нас от скучнейших попыток вывести существование высших структур из низших (например, от попытки получить «эго» из «Ид» («Оно»)).
Трансляция, трансформация и психопатология
В завершение краткого обсуждения трансляции и трансформа​ции, можно отметить, что два этих основополагающих процесса играют важную роль и в психопатологии, поскольку конкретный тип трансформации создает предпосылки для конкретного вида заболевания, тогда как трансляция сама по себе определяет приро​ду специфических симптомов, рано или поздно выходящих на по​верхность.
Позвольте привести небольшой пример. Для начала отметим, что вытеснение является не трансформацией, а, скорее, одним из видов неудачи чистой трансформации (другие виды — это приос​тановка, фиксация, диссоциация и регрессия). Если самость в про​цессе трансформации, скажем, тифонической области в эгоиче-скую, сталкивается с сильным вытеснением, например, агрессии, то восхождение сознания в отношении этого аспекта самости оста​навливается. Или, точнее, начиная с данной стадии, импульс гнева будет ошибочно транслироваться по отношению к любой глубин​ной структуре, которая в итоге отвергает этот импульс. Эволюци​онное преобразование искажается, ибо импульс ошибочно транс​лируется на каждой стадии после вытеснения. Такая неправильная трансляция означает, что индивид может представлять себе эти
Анамнезис (греч.) — воспоминание, напоминание.
76

Глава 6
импульсы не с помощью подходящих знаков, а лишь посредством символов,, а эти символы представляют скрытые аспекты самости, застревающие с этого момента на низших уровнях бытия индивида. Мы могли бы сказать, что такие символы представляют аспекты самости, происходящие от другого уровня сознания (в данном слу​чае, тифонического), и потому не могут преодолеть разрыв, отде​ляющий их от наличного уровня. При отсутствии вытеснения гнев мог бы легко трансформироваться до эгоического уровня и войти в осознание как знак, а индивид сумел бы корректно транслировать свою ситуацию как: «Да я злее самого черта!». При наличии вытес​нения, однако, один из аспектов самости остается на более низ​ком уровне, его нельзя трансформировать как следует, а потому он входит в осознание только как символ (ведь именно символы, а не знаки, представляют другие уровни), —■ и следовательно, индивид неправильно транслирует подлинную форму своей наличной реаль​ности. И эта ошибочная трансляция навязчиво вращается вокруг символа, неудобно застрявшего в трансляционном процессе и соз​дающего излишнюю тайну в его осознании.
Гнев, таким образом, трансформируется в символ... и в симп​том. Последний, в своей основе, является символом некоторого аспекта самости, который стал диссоциированным от созна​ния [417], задерживается на низшем уровне самости или регресси​рует туда, не может транслироваться в качестве знака, и потому проявляется лишь как символ/симптом. (Я не говорю здесь об оп​ределенных симптомах, которые генерируются на одном уровне и связаны лишь с перекрестными знаками, как в случае познаватель​ного диссонанса [124]. Речь не идет также и о некоторых из наибо​лее важных симптомов — о тех, что являются символами более высоких уровней, пытающимися возникнуть в сознании, о симпто​мах, указывающих не на «Ид», а на Бога. Некоторыми из них мы займемся позднее.)
При отсутствии вытеснения гневный импульс разрядился бы просто и легко, во всяком случае был бы легко узнан и правильно транслирован. Однако при наличии психологического сопротив​ления он способен трансформироваться и транслироваться в ка​кие-то искаженные языки или формы. Он может прямо трансли​роваться или вымещаться на других людей или объекты. Кроме того, первоначальный гнев может быть ретрофлексирован, транс​лирован обратно на самость, так что человек испытывает уже не
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гнев, а подавленность (классическая психоаналитическая теория депрессии). Или же он может полностью проецироваться, то есть изначально транслироваться на другое лицо, причем проецирую​щий остается с чувством боязливой тревоги, поскольку теперь не он, а другой выглядит враждебным и злящимся на него. (Кстати, вид ошибочной трансляции обычно определяется глубинной струк​турой той стадии, на которой имело место вытеснение или сопро​тивление.)
Таким образом, на этом уровне симптом депрессии является всего лишь символом (или метафорой в лакановском смысле) [236] теперь уже бессознательного или теневого импульса гнева. Самому индивиду его симптом также представляется иностранным языком, которого он не может понимать, ибо он, среди всего прочего, за​был, как транслировать свой симптом. Симптомы депрессии при​водят индивида в совершенное замешательство — он не знает ни почему он впал в депрессию, ни что послужило ее причиной, ни как ее контролировать. Все это для него столь же чуждый язык, как древнегреческий.
И все же время от времени его теневой гнев трансформируется и транслируется в симптом/символ депрессии. Индивид сам осуще​ствляет трансляцию и трансформацию, но не помнит ни то, как он это делает, ни то, что он вообще это делает [418]. Поэтому он жи​вет не как «точная» «эго»-концепция, а как маска, отделенная от своего же теневого гнева и поддерживающая свое существование за счет ошибочной трансляции. (И наоборот, коль скоро рассеива​ется эта ошибочная трансляция, исключительное отождествление с маской исчезает.)
Следовательно, терапия на этом уровне включает два осново​полагающих шага. 1) Терапевт помогает индивиду ретранслировать симптом/символ обратно в его исходную форму. Это называется «интерпретацией», а хороший терапевт всегда является хорошим интерпретатором [165]. Он, например, может сказать: «Ваше чув​ство депрессии маскирует чувства гнева и ярости», переводя тем самым иноязычный симптом обратно в исходную форму. Он «со​общает» индивиду (или помогает ему самому раскрыть) «смысл» его депрессии и таким образом помогает заново перевести ее в терминах, более созвучных той глубинной структуре, в которой берут начало символы и симптомы. 2) Терапевтическая трансляция продолжается в той же манере «проработки», пока не происходит
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подлинная и более или менее завершенная трансформация созна​ния с низшего уровня на высший, так что символ становится зна​ком, и гнев,, может войти в осознание в своей оригинальной форме, как бы растворяющей в себе симптом.
* * *
До сих пор мы исследовали некоторые из самых ярких харак​теристик основных этапов на внешней дуге жизненного цикла, а также главные символические структуры, помогающие в осущест​влении эволюционных трансформаций с этапа на этап. На каждом из основных уровней мы увидели довольно обобщенное, но проч​ное согласие между восточными и западными психологиями. Кро​ме того, мы увидели, что начинает становиться очевидной общая форма развития: каждый этап развития отмечен дифференциацией, трансценденцией, оперированием и интеграцией. Теперь пришло время обратиться к внутренней дуге — к нивритти марга, пути понимания, восхождению к Источнику, психологии вечности. Мы были свидетелями роста от подсознания к самосознанию; теперь мы наблюдаем за ростом от самосознания к сверхсознанию.
7

КЕНТАВРИЧЕСКИЕ ОБЛАСТИ
На стадии позднего «эго» (возраст от двенадцати лет до два​дцати одного года) индивид не только нормально управляется со своими разнообразными масками, но и проявляет тенденцию к дифференциации от них, разотождествлениго с ними и к их транс-ценденции. Таким образом, он склонен интегрировать все свои возможные маски в зрелое «эго», а затем начинает дифференциро​ваться и от него, полностью разотождествляясь с «эго», чтобы по​средством трансформации раскрыть единство еще более высокого порядка, чем эгоическая самость. Это приводит нас прямо к стадии кентавра.
Единство более высокого порядка
Когда сознание начинает превосходить вербальное «эго»-ум, оно может — для первого раза в большей или меньшей степени — интегрировать его со всеми низшими уровнями. В силу того, что сознание уже не отождествлено ни с одним из этих элементов, все они — тело, Персона, Тень, «эго» — могут быть вовлечены в инте​грацию более высокого порядка.
Эту стадию называют по-разному — «интеграцией всех низ​ших уровней» (Салливэн, Грэнт и Грэнт) [358], «интегрированной» (Левинджер) [243], «само-актуализированной» (Маслоу) [262] и «автономной» (Фромм [146], Рисман [318]). Согласно Левинджер, она представляет собой «интеграцию физиологического и психоло​гического» [243], а в исследованиях Броутона это та стадия, на ко​торой «и ум и тело являются переживаниями интегрированной са-
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мости» [243]. Интегрированную самость, в которой ум и тело со​ставляют одно гармоничное целое, мы называем «кентавром» [410]. Кентавр — мифологическое существо с телом животного и человеческим умом, существующее в совершенном состоянии единства.
В целом можно сказать, что как только человек входит в со​прикосновение с кентаврическим уровнем и укрепляется на нем, элементы личности в целом — тело, «это», Маска, Тень, низшие чакры — обретают тенденцию подчиняться собственной гармо​нии. Ибо индивид начинает их трансцендировать, а, значит, пере​стает принудительно манипулировать ими и эксплуатировать их. Вот почему данной стадии в разных источниках приписывают автономию, интегрированность, аутентичность, сам о-актуализа​цию — это идеал гуманистической и экзистенциальной психоте​рапии, та «высшая» стадия, на какую только может надеяться ор​тодоксальная западная психология. Вместо обобщения всех иссле​довательских данных по кентаврической стадии «самоактуализа-ции» или «интеграции» я просто представлю одну убедительную работу.
Джеймс Броутон только что закончил широкое феноменологи​ческое исследование того, что люди на разных уровнях развития понимают под взаимоотношениями ума, тела и самости [53]. Свои результаты он разделил (под влиянием Кольберга, Пиаже и Бол​дуина) на шесть стадий последовательного развития. На нулевом уровне — самом низком в его схеме -— ум и тело не дифференци​рованы; самость «внутри», а реальность «извне» — это наша об​ласть тела-«эго». На первом и втором уровнях ум и тело диффе​ренцированы, а самость склонна пребывать в уме, контролирую​щем тело; и ум, и тело кажутся реальными и «вещественными». У нас этому соответствуют ранняя и средняя эгоические стадии. На третьем и четвертом уровнях индивид дифференцирует социаль​ную роль, или ложную видимость (нашу Маску), от подлинной эго-концепции, или «внутренней самости», которая соответствует на​шему зрелому эгоическому уровню. Однако дальше, на пятом уровне (судя по выводам Левинджер) индивид не только разотож-дествляется с Маской, но и начинает дифференцироваться от по​знаваемого «эго», ибо «самость, как наблюдатель, отличается от концепции самого себя [нашего «эго»] как познаваемого... Физио​логическое тело признается концептуальной конструкцией, точно
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такой же, как ум» [243]. И «эго»-ум, и тело более не считаются «вещественными», а рассматриваются просто как сконструирован​ные [функциональные] части. Мне кажется, что на пятом уровне самость начинает смещаться к некому центру, первичному по от​ношению к телу и уму, как к отдельным сущностям, поскольку и то, и другое признается всего лишь конструкциями. И на шестом уровне, самом высоком в схеме Броутона, такое смещение, видимо, завершается, ибо на этом высшем уровне «и ум, и тело являются переживаниями интегрированной самости» [243]. Это, на мой взгляд, и есть кентавр, интегрированная и тотальная самость, кото​рая выше и первичнее тела, ума, Маски и Тени, но как бы охваты​вает их все в качестве переживаний («опыта интегрированной са​мости», как показало исследование Броутона).
Полагаю, что многое для объяснения, изучения и общего «вос​крешения» кентавра сделали экзистенциальные психологи. Это од​на из причин, почему я называю этот уровень еще и «экзистенци​альным». Начиная с Кьеркегора [223] и Ницше, и далее от Гуссер​ля [192], Хайдеггера [182] и Сартра [331] до Бинсвангера [36], Франкла [131], Босса [50], Мэя [266], Бугенталя [64] и Мэдди [228] потенциалы и кризисы тотального бытия красноречиво изла​гались в экзистенциальных терминах. Речь идет о понятиях аутен​тичности, конкретного-бытия-в-мире, чистого переживания и ис​тинного видения, Dasein,26 интенциональности, автономии, смысла центрированной самости. Прошу простить за то, что термины сва​лены в одну кучу, но экзистенциальная литература настолько об​ширна и глубока, что я в состоянии лишь упомянуть об их сути и отослать читателя к оригинальным трудам. Дело в том, что эти по​нятия создавались, как потенциалы бытия и для него, и все они подчеркивались одним в высшей степени центральным понятием тотального тела-ума.
Я, разумеется, не хочу сказать, что все упомянутые авторы, как и многие другие, принадлежащие к «гуманистической и экзистен​циальной» школе, вполне согласны между собой или что они гово​рят об одной и той же «самости», не говоря уже о том, что я назы​ваю «кентавром». Но мне все же кажется, что они разделяют суще-
Dasein (нем.) — бытие, ключевое понятие экзистенциальной филосо​фии, в частности, у Мартина Хайдеггера (в его работе «Бытие и время»). — Прим. ред.
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ственное и впечатляющее число общих предпосылок и выводов (многие из этих авторов признают этот факт, в общем соглашаясь с названием «гуманистически-экзистенциальное» для данного на​правления — см., например, книгу «Современные теории лично​сти» [88], где в разделах о Роджерсе, Адлере, экзистенциализме, холизме, организмических теориях и персонализме признаются общие сходства их всех). Однако, на мой взгляд, экзистенциальный кентавр является реальным и более высоким уровнем сознания, высокоупорядоченным единством дифференциации и трансцен-денции, а обширные сходства у этих авторов происходят из того факта, что они либо постигли интуитивно, либо испытали лично этот высокий уровень бытия и осознания.
Автономия, самоактуализация
и интенциональность
Итак, многие из экзистенциалистов-гуманистов продвинулись очень далеко в объяснении, изучении и описании потенциальных возможностей тотального тела-ума или кентавра. Первостепенным в этом отношении стало понятие «самоактуализация», введенное Голдштейном и Карен Хорни и популяризованное Маслоу, Род​жерсом, Перлзом и «Движением за реализацию человеческих воз​можностей».27 Вся теория Роджерса, например, «сосредоточивает обновленное внимание на важности актуализации полного потен​циала каждого индивида и на значении таких понятий, как пережи​вание, организменное оценивание и организменное ощущение, имеющие в данной теории решающую значимость для осуществле​ния этого уникального потенциала (курсив мой — К. У.)» [187]. Смысл в том, что полный потенциал человека берет начало в том, что Роджерс называет «тотальным непрекращающимся психофи​зиологическим потоком» или «тотальным организменным пережи​ванием», а не из какого-либо одного аспекта или фрагмента этого
Движение за реализацию человеческих возможностей (Human Potential Movement) -— общественное и духовное движение в Америке в конце 60-х — в 70-х голах, связанное с именами основных классиков гуманистической и трансперсональной психологии и такими центрами, как, например, Эсален-ский институт. В 80-х годах на смену этому движению пришло более разно​плановое и эклектичное «Движение Нового Века» — New Age Movement. — Прим. ред.
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потока — «эго»., тела, Супер-«эго», концепции себя и так далее. В наших же терминах самоактуализация тесно связана с кентаври-ческим уровнем, и к ней нет прямого доступа с уровней «эго» или Маски.
Ролло Мэй, например, утверждает, что «ни «эго», ни тело, ни бессознательное не могут быть «автономными», а могут существо​вать только как части целостности. И именно в этой целостности [кентавре] должны иметь свое основание воля и свобода» [266]. Видимо, действительная автономия (и самоактуализация) должны быть (и по определению только и могут быть) результатом созна​тельного возникновения этой целостности — своего рода сдвига тождественности с любого из фрагментов («эго», маски, тела) на их первичную и более высокую интеграцию. В соответствии с общим направлением экзистенциального мышления, когда человек чувст​вует или воспринимает собственную самость как первичное то​тальное бытие, он принимает — может принимать ■— ответствен​ность за все свое бытие-в-мире. Он способен, по выражению Сар​тра, выбирать самого себя. У такого высокоразвитого экзистенци​ального кентавра не бывает нерасположенности к настоящему, у него нет никаких спрятанных сторон самости, уворачивающихся от этого существования. Такой индивид может начинать двигаться к целому, сам будучи целым, и это как раз то, что Лесли Фарбер на​звал «спонтанной волей» [118].
Мне особенно нравится понятие «спонтанная воля», посколь​ку — помимо своих собственных неотъемлемых достоинств ■— оно подчеркивает те виды потенциальных возможностей, которые доступны только кентавру или тотальному бытию, и недостижи​мы для тела, «эго» или маски в отдельности. Ролло Мэй так пояс​няет выводы Фарбера: «Д-р Фарбер разграничивает две области «воли», первая из которых состоит в переживании самости в ее тотальности, то есть в относительно спонтанном движении в определенном направлении. При волеизъявлении такого рода, те​ло движется как целое, а опыт характеризуется раскрепощенно​стью и открытостью воображения. Это тот непосредственный опыт свободы, который предшествует любым разговорам о поли​тической или психологической свободе» [265]. Мы специально отмечаем здесь умственную установку на открытость и вообра​жение, подчеркивание тотальной самости и понятие ее бытия как движения целого.
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«По контрасту, воля второй области, как ее понимает д-р Фар-бер, это воли, в которую входят какие-то навязчивые элементы, какая-то обязанность принимать решение с элементами за что-то и против чего-то. Если воспользоваться фрейдистской терминологи​ей, то в эту область следует включить «волю Супер-"эго"» [265]. Спонтанная воля исходит от тотального тела-ума, тогда как вторая воля — от напряженного и целеустремленного «эго» (и Супер-«эго»).
Далее, мне хотелось бы указать, что Мэй, в общем, приравни​
вает спонтанную волю тотальной самости к тому, что экзистен​
циалисты называют интенциональностью, и поэтому говорит, что
интенциональность «является недостающим звеном между умом
и телом» [265]. Насколько я понимаю, связь достаточно проста, и
сам же Мэй на нее указывает: тело имеет тенденцию быть «не​
произвольным» или «спонтанным» в том смысле, что за исключе-;
нием произвольных движений мышц, мы не контролируем но
мально и сознательно телесные процессы циркуляции, роста, пи- '
щеварения, чувствования и все те миллионы спонтанных перемен​
ных, которые в сумме составляют «естественную мудрость тела».
С другой стороны, мы, как правило, считаем, что многие виды .
произвольной, контролируемой и целенаправленной деятельности
исходят от «эго». Тогда тотальная самость, как более высокое ;
единство «эго»-и-тела, есть некий тип совпадения обеих сфер опы- :
та — произвольной и непроизвольной. Следовательно, «спонтанная ■
воля» -— «недостающее звено между умом и телом» — это интен- :
циональность.
'
В этой и следующей главах я намерен особо выделять понятие . интенциоиалъности, и потому в порядке введения (мы вернемся к -, нему позже) позвольте отметить, что, согласно Мэю, интенцио​нальность — это «не отождествленность с интенциями (намере- • ниями), а измерение, лежащее в их основании... то измерение, ко- i торое пронизывает и включает в себя как сознание, так и бессоз- '■ нательное, как познание, так и волеизъявление» [265]. Я буду на​зывать познавательный аспект интенпиональности образным ей- \ дением или процессом высшей фантазии, «Воображение, — го- i ворит Мэй, — является родным домом для интенциональности». \ Или еще лучше: «Интенциональность — это наделенная воображе- \ нием внимательность, которая лежит в основе наших интенций и формирует наши действия». Можно сказать, что познавательным <
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аспектом интенциональности является образное видение, а воле​вым аспектом последнего —- интенциональность; причем и то и другое, как я полагаю, берет свое начало в единстве ума и тела бо​лее высокого порядка, которое мы называем кентавром.
Интенциональность — это спонтанная воля кентавра, в кото​ром едины тело и сознание, а образное видение или высокая фан​тазия — это его язык. Ролло Мэй так и говорит: «Воображение — родной дом для интенциональности, а фантазия — один из ее языков. Под последней я подразумеваю не что-то нереальное, ку​да мы убегаем, а ее изначальный смысл, phantasitikous, «способ​ность представлять», «делать видимым». Фантазия — это язык тотальной самости (курсив мой — К.У.)» [265]. Сходным обра​зом, Перлз с соавторами отмечают, что фантазия в своей чистей​шей форме является просто выражением самости-в-единстве: «единством перцептуальных, моторных и чувствительных функ​ций» [292], которое они называют разновидностью «спонтанного соприкосновения» (что очень похоже на «спонтанную волю» у Фарбера).
Юнг также быстро уловил объединяющую роль процесса вы​сокой фантазии. «Внутренний образ, — пишет он, — это ком​плексный фактор, состоящий из самого разнообразного материала, заимствованного из самых разных источников. Это, однако, не конгломерат, а суммарный продукт с собственным автономным назначением. Образ является концентрированным выражением совокупной психической ситуации, а не чистых и простых содержа​ний бессознательного — ни исключительно, ни даже по преимуще​ству» (курсив Юнга) [214]. Следовательно, для Юнга комплексный образ — то, что я называю высокой фантазией или образным виде​нием, — является выражением тотального бытия, включающим и сознательный, и бессознательный аспекты (припомним, что Ролло Мэй говорил об интенциональности, как об «измерении, пронизы​вающем и включающем в себя как сознание, так и бессознатель​ное»). По собственным словам Юнга, «образ в равной мере являет​ся выражением как бессознательной так и сознательной ситуации текущего момента. Поэтому интерпретация его значения не может проистекать ни исключительно из бессознательного, ни из созна​ния, но лишь из их взаимного отношения» [214].
Говоря о процессе «высокой» фантазии, я подразумеваю, что существует также и процесс «низкой» фантазии. И мы уже виде-
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ли его: это инфантильный первичный процесс уравнивания цело​го и части и тождественности субъекта и предиката, познаватель​ная форма Магического тифона. Две эти формы, какими бы похо​жими они ни казались непривычному взгляду, просто нельзя уравнивать.
Но именно здесь мы начинаем видеть возникновение принци​па, которому предназначено сыграть наиважнейшую роль в пости​жении природы высших сфер бытия и сознания. Снова и снова мы будем наблюдать, как он появляется в связи со все более развиты​ми структурами психики: многие структуры «до-» из внешней дуги появляются на внутренней дуге уже как «транс-», или «над-». То есть до-вербальные глубинные структуры уступают место вербаль​ным, которые сменяются транс-вербальными; до-личностные структуры уступают личностным, а те — над-личностным, или трансперсональным; до-эгоические переходят в эгоические, и да​лее — в над-эгоические; до-ментальные — в ментальные, а за​тем — в транс-ментальные, и так далее. Я частично показал все это на рис. 3.
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W        Верб эль но-Концептуальна я        ^^
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Доличностные структуры (плерома, Уроборос)
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Рис. 3 Основные моменты
Жизненного Цикла: «До-»
против «Транс-»
Хотя между до(пред)- и транс(над)-структурами, естественно, существуют поверхностные сходства, их нельзя уравнивать. По​скольку в современной психологии и психиатрии наблюдается тен-
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денция к низведению всех транс-структур к до-структурам, я по​пытаюсь по мере нашего продвижения к более высоким транс​структурам сознания пояснить различия между ними и их дублика​тами в более низких до-состояниях. Вот один пример.
Первичный процесс: до-вербальность
Мы можем начать с высокой фантазии или образного видения кентаврического уровня — познавательного аспекта интенцио-нальности. Ведь зрелая фантазия кентавра определенно предшест​вует языку, но она не до-, а транс-вербальна.
Чтобы понять разницу, давайте начнем с довербального пер​вичного процесса. На инфантильном уровне тела-«эго» или тифо-на, неспособном к реальной языковой структуре и культурно-согласованному познанию, фантазийный процесс (или «фантаз-мический мир», как его называет Ариети) действительно являет​ся, как уже более полувека указывают психиатры, довербальным и доконцептуальным. Довербальный первичный процесс — это примитивное желание, процветающее без всяких задержек, без консенсуального подтверждения, вторичного канализирования и связывания логикой, волей и языком, поскольку ничего из пере​численного еще не существует. Он изобилует исполнением жела​ний, недвойственностью и магически искаженными актами по​знания.
Кроме того, первичный процесс довербальньтх инфантильных стадий сильно связан с простыми инстинктивными, эмоциональ​ными и витально-праническими потребностями и влечениями — «анальными», «фаллическими» и «грудными» фантазиями, само​довлеющими импульсами, с желаниями могущества и с материн​скими мотивами инцеста/кастрации, с заботами низших чакр, то есть со всеми категориями тела-«эго», которые мы обсуждали. Следовательно, существует тесная взаимосвязь процесса довер-бальной фантазии с ритуально повторяющимися инстинктивными побуждениями — сексуальными и агрессивными, витальными и растительными. Видимо, поэтому Фрейд всегда связывал и, как правило, уравнивал области первичного процесса и инстинктивных понуждений [135].
Следовательно, первичный процесс, прежде всего и главным образом, связан с телом, он не только доминирует на уровнях те-
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лесной самости, но и остается навсегда встроенным в эту структу​ру сознаний. «Все школы [психоанализа] согласны, что сознатель​ная умственная деятельность сопровождается, поддерживается, сохраняется, оживляется и направляется бессознательной фантази​ей, которая берет начало в детстве, преимущественно (изначально) касается биологических процессов и отношений и подвергается символической проработке» [327]. Ближе к сути дела выводы Сью​зен Айзек по важным аналитическим находкам Клейн: «(а) Фанта​зии являются первичным содержанием бессознательных менталь​ных процессов, (б) Бессознательные фантазии касаются, в первую очередь, тела и представляют инстинктивные тяготения к объек​там» [327].
Такова эта низшая фантазия — первичный процесс, который касается «преимущественно тела» и «биологических отношений» и может подвергаться «символической проработке». Согласно резю​ме Шефера об инфантильных категориях тела-«эго», первичный процесс привязан к, и базируется на «органах (рот, анус, генита​лии), биологических веществах (фекалии, моча, молоко, кровь), движениях (сосать, прикасаться пальцами, вытягиваться, падать) и контактах (целовать, цепляться, ударяться)» [336]. Он и инфан​тильное телесное «эго» идут рука об руку, сформированные имен​но теми категориями, которые перечисляет Шефер.
Я уже часто отмечал, что первичный процесс и инфантильная телесная самость рано или поздно должны быть подчинены и трансформированы; что сознание должно отделиться от раститель​ного тела и раскрыться навстречу ментально-эгоической сфере; что само-ощущение индивида должно покинуть гедонистическое те​лесное «эго» и преобразоваться в «эго»-ум. Неудача в любой точке этой трансформации оставляет индивида фиксированным на от​дельных телесных зонах, связанным бессознательными фантазия​ми о достижении окончательного удовлетворения через эти участ​ки тела (орального — посредством сосания, заглатывания или включения мира в себя; анального — путем владения и манипули​рования миром; фаллического — «делая» мир или сексуально со​единяясь с ним).
Если эти фиксации имеют место ■— это в той или иной степени происходит у всех людей; здесь же меня особенно интересуют наи​более серьезные случаи — когда, скорее всего, будет разыгрывать​ся «символическая проработка» фиксированных форм. Например,
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человек, фиксированный на анальной форме, мог бы — через по​средство первичного процесса, бессознательно приравнивать грязь к фекалиям и из-за этого развить у себя фобию ко всякой нечистоте и навязчиво-принудительную чистоплотность, которая заставит его мыть руки по двадцать или тридцать раз в день [120]. «Грязь» в данном случае символизирует «фекалии», значит, «символическая проработка» распространилась с телесной зоны и охватила другие, не-телесные области. Лично я убежден, что «символическая прора​ботка» действительно происходит во многом так, как ее описывают психоаналитики.
Проблема, однако, в том, что в психоанализе существует тен​денция сводить всякий символизм и даже все высшие формы мышления и бытия к телесной форме инфантильного первичного процесса. Однажды прозвучало насмешливое замечание в адрес психоанализа: «Согласно данной доктрине, бессознательное в лю​бом выпуклом объекте видит пенис, а в любом вогнутом — ваги​ну или анус». На что великий аналитик Ференчи с непроницаемым лицом ответил: «Я нахожу, что эта фраза правильно отражает фак​ты» [121].
При таком подходе неудивительно, что у психоанализа возни​кают серьезные затруднения с высшими и трансцендентными фор​мами бытия, — сам Господь Бог становится всего лишь Великой Грудью в Небесах. В действительности Ференчи был прав — про​сто это еще не вся правда. Как он поясняет: «Ум ребенка (и сохра​нившаяся после него у взрослых тенденция бессознательного) сна​чала интересуется исключительно собственным телом, а потом, главным образом, удовлетворением своих инстинктов, тем удо​вольствием, которое доставляет ему сосание, еда, контакт с гени-тальными областями и функции испражнения; что же тогда удив​ляться, если его внимание более всего захватывают те объекты и процессы во внешнем мире, которые на основании чрезвычайно отдаленного сходства напоминают ему о самых дорогих пережива​ниях» [121].
И вот суждение Ференчи: «Так возникают те тесные, сохра​няющиеся на протяжении всей жизни взаимосвязи между челове​ческим телом и объективным миром, которые мы называем сим​волическими. С одной стороны, ребенок на этой стадии развития не видит в мире ничего, кроме образов своей телесности, а с дру​гой, он учится посредством своего тела представлять все много-
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образие внешнего мира» [121]. Суть в том, что, согласно психо​анализу, всякая символическая деятельность основывается на теле и в предельном смысле имеет отношение лишь к нему одному; для нас же это так лишь при наличии какой-либо серьезной фик​сации на телесном уровне, что обязательно влечет за собой сим​волическую проработку этой фиксации (подробнее см. в главе шестой). А для психоанализа всякий символизм базируется толь​ко на теле. По словам Райкрофта: «Психоаналитическая теория утверждает, что символизация объекта или деятельности всегда вызвана одним из фундаментальных, инстинктивных или биоло​гических интересов, подмена или замещение всегда идут от тела. Так, например, ножи, самолеты, ружья могут интерпретироваться, как фаллические символы, но пенис никогда не будет символом ножа» [327].
Помимо того, что психоанализ не видит, что это происходит лишь в случаях фиксации, он совершает редукционистскую ошиб​ку, когда объявляет первую появившуюся в развитии структуру самой фундаментальной, основательной и «реальной» из всех структур. Обратите внимание, что Райкрофт в первой из приведен​ных выше цитат уравнивает первичное с первоначальным: самым реальным и «самым дорогим» (как выразился сам Ференчи) явля​ется то, что было первым в развитии — в том, что касается умст​венной деятельности, это означает первичный процесс и его связь с телом, управляемым принципом удовольствия: это, как мы видели, были первые подлинно вещественные структуры самоощущения, возникшие в ходе развития. Короче говоря, психоанализ утвержда​ет: первое — это самое реальное; следовательно, все последующее развитие должно символизировать эти первые и «наиболее реаль​ные» переживания.
Однако с точки зрения вечной философии (а именно этот взгляд я стараюсь представить) самые высшие и подлинные формы бытия появляются во временном развитии последними. Поскольку высшие формы по определению должны повторять низшие, они могут появляться только после них. Аналогично, люди появились в эволюционном восхождении последними (пока что), просто потому что они представляют собой наивысшую форму бытия из всех до сих пор возникавших.
Именно из-за того, что первичный процесс с его телесными категориями появляется в ходе развития первым, психоанализ пы-
Кентаврические области

91
тается превратить все последующие стадии развития в простые от​ветвления и символы первичного процесса. Например, образ груди входит в сознание задолго до зрелого и чрезвычайно изощренного понятия мандалы (сложной круговой фигуры, используемой в ме​дитативных практиках), так же как амебы появились на Земле за​долго до людей. Но говорить, как это делает психоанализ, что май-дала является просто символом груди, — все равно, что назвать человека просто символом амебы. А ведь именно до этого доходит психоаналитическая теория символизма. Тогда можно утверждать, что растения являются символом грязи, потому что она появилась раньше. И, основываясь на таком заблуждении, психоанализ тор​жественно обещает человечеству, что он никогда не сумеет понять высшие формы бытия. Низводя высшее к низшему, он повсюду видит зверя. Подобный подход вполне может видеть отхожее место и Сикстинскую Капеллу как почти одно и то же, ведь и то и другое построено всего лишь из кирпичей — а кирпичи-то, в конечном счете, появились первыми...
Образное видение: трансвербальность
Почти с самого начала научного подхода в психологии и пси​хотерапии продолжается долгий, но тонкий спор о статусе вооб​ражения и фантазии: что это, просто невротическое сновидение наяву или же это сверхинтуитивная форма познания, раскры​вающая высшие уровни реальности? Является ли это архаикой или высокой степенью развития? Есть ли в них ценность? Или же это просто бегство от действительности и неприспособлен​ность? [93], [145], [265]
Лично я полагаю, что это и то и другое: отсюда термины «высшая» и «низшая» применительно к фантазии. Низшая фанта​зия, олицетворяемая первичным процессом, вряд ли представляет собой что-то большее, чем достаточно утонченный вид воображе​ния, свойственный многим другим приматам, — так, человекопо​добные обезьяны способны формировать «палеосимволы» /7/. Бу​дучи более или менее привязанной к телу, даже при изображении других объектов, низшая фантазия склонна удерживать сознание в короткозамкнутой петле вокруг телесной самости и фактически имеет тенденцию тянуть сознание назад, в нарциссическое телес​ное бытие. Все это было достаточно подробно разъяснено и доку-
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ментировано в психоанализе, о чем, я надеюсь, мы вспоминаем, говоря о низшей фантазии, Ид-фантазии, тифоническом познании [120], [123], [134], [142].
Но это верно только в отношении инфантильной довербальной фантазии, а зрелый процесс высокой фантазии направлен не назад, к инстинктам, а вверх, к высшим формам бытия и осознания, трансцендирующим грубую телесную ориентацию. Роберт Мэстерс говорит об этом так:
Различие между поэтическим [интеллектуальным] вообра​жением (образным видением) и фантазией (первичным про​цессом) философы и мистики по-разному формулировали на протяжении веков. Парацелъс несомненно имел в виду именно его, когда предостерегал от смешивания imagination vera алхимиков с фантазией, «этим краеугольным камнем глуп​цов». Мир воображения — это визионерский мир, мир теофа-нии и других видений, и мы становимся восприимчивыми к нему только при помощи особого познавательного воображе​ния [271].
Ни одна из только что перечисленных нами проблем процесса довербальной фантазии не присуща зрелому кентавру. Индивид завершил формирование языка и концептуального мышления; трансформировал инфантильные желания тифона в более социаль​но согласованные формы; выдвинулся из структур инфантильной включенности в мир (плеромной и уроборической) — все это у него уже более или менее позади (за исключением, разумеется, фиксаций). Процесс фантазирования теперь является не путем регрессии к довербальным фантазиям, а способом соприкоснове​ния с трансвербальными реальностями. Он служит переходом (и символом трансформации) от экзистенциальной области к транс​персональной. Это чрезвычайно важная познавательная форма, причем не только для уровня кентавра, но также и для более высо​ких уровней — вот почему во многих формах трансперсональной медитации используются глубокая образность и визуализация, но никогда не применяется абстрактная концептуализация [173]. Ведь
Imagination vera (лат.) — воображение, дающее истинное знание, про​зрение. — Прим. ред.
Теофания (греч.) — буквально, обожение — обретение (или осознание в себе) божественного. — Прим. ред.
Кептаврические области

93
это — трансвербальная фантазия, и ею не только можно пользо​ваться в совершенно иных целях, чем довербальным первичным процессом, но и сама она принадлежит к совершенно иной сфе​ре/706/.
«Символическое мышление, — пишет Мирча Элиаде (крити​куя психоаналитическую позицию), — не является исключитель​ной привилегией ребенка, поэта или неуравновешенного ума: оно единосущно с человеческим существованием и приходит раньше языка и дискурсивного Л рассудка. Символ раскрывает определен​ные аспекты реальности — ее глубочайшие аспекты, — которые не поддаются другим средствам познания. Образы, символы и мифы не являются безответственными порождениями психики; они отве​чают определенной потребности и выполняют свою функцию — проявлять самые сокровенные формы бытия» [106].
Но, разумеется, может иметь место фиксация на довербальном первичном процессе и регрессия к нему с патологическими фанта​зиями инфантильного уроборического или материнского комплекса инцеста/кастрации с акцентом на инстинктивных потребностях и биологических отношениях — сексуальных, агрессивных и канни-балических. А может происходить и прогрессивная эволюция к процессу трансвербальной фантазии уровня зрелого кентавра. Это не возврат к младенчеству, а повторное открытие той части собст​венного бытия, которая начинает становиться трансперсональной, над-исторической, а не до-исторической.
Когда исторически обусловленное существо, например, сред​ний западный человек наших дней, допускает вторжение в себя своей же не-исторической части (а это случается с ним намного чаще и полнее, чем он себе представляет), это не обязательно [заметьте, что Элиаде говорит «не обязательно», как если бы он признавал, что это может быть и регрессом, и прогрессом] воз​врат на животную стадию эволюции человека [стадию телесной самости] или нисхождение к глубочайшим источникам органи​ческой жизни [уроборическим-рептильным]. Часто при помощи образов и символов, которые вступают в игру, он заново вступает в райскую стадию первозданной человечности... в утраченный рай» [106].
Дискурсивный Прим. ред.

основанный  на  логическом   рассуждении.
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Этот потерянный рай первичен не по времени, а по глубине. В главах, «освященных тонким областям, мы будем заниматься как раз этой не-исторической частью осознания.
Итак, в нескольких последних разделах мы увидели, что все экзистенциально-гуманистические силы -— наряду с юнгианцами, восточной традицией, Мирней Элиаде и другими — считают об-' разное видение, высокую фантазию и интенциональность не низ-( щей, а высшей формой познания, выходящей за пределы как ин-,' фантильного первичного процесса, так и вторичного процесса'1 вербального рассуждения. И сейчас даже наиболее почтенные из ортодоксальных психиатров начинают говорить то же самое. Арие-ти, например, недавно опубликовал весьма влиятельную книгу под названием «Творчество: магический синтез», где убедительно до​казывает, что творчество — один из высочайших у людей и наибо​лее ценных процессов — является синтезом первичного и вторич​ного процессов, а потому выходит за пределы ограничений того и другого [8]. Как мне кажется, это именно то, о чем мы говорили, обсуждая интенциональность и образное видение: магический син​тез, высокоупорядоченный синтез и интеграция самого кентавра. Учитывая все сказанное, я полагаю, что скоро для всех станет оче​видным, что существует довербальное (первичный процесс) и вер​бальное (вторичный процесс), а выше них и за их пределами есть существует магический синтез, трансвербальное: интенциональ​ность, высокая фантазия и образное видение.
Предконсенсус и трансконсенсус Э1
Инфантильное телесное «эго» — это, напомню, та стадия, ко​гда тело и самость, или тело и «эго», еще не были дифференциро​ваны. Зрелый кентавр, или тотальный тело-ум, есть та точка, где тело и «эго» вступают в трансдифференциацию и интеграцию бо​лее высокого порядка, то есть однажды дифференцировавшиеся тело и «эго»-ум теперь интегрируются. Можно видеть поверхност​ное сходство между до-дифференцированным телесным «эго» и транс-дифференцированным телесным умом, или кентавром, но по структуре они совершенно различны. Только что мы вкратце рас-
Консснсус — общее мнение, достигнутое путем соглашения сто​рон: русский синоним — согласованное мнение или согласованность. — Прим. ред.
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смотрели познавательные процессы каждого уровня, но это было в каком-то смысле только началом.
Хотелось бы сказать, в частности, что к инфантильному телес​ному «эго» применимы понятия пред-консенсус, пред-членство, до-социальность, до-приспособленность. Зрелый телесный ум, кен​тавр, начинает быть над-консенсуальным, над-членским, транс​социальным, транс-приспособленным. Мне кажется, что психоана​лиз в целом, если и не напуган, то крайне подозрительно относится к транс-социальным и транс-традиционным формам бытия, потому что путает их с досоциальными, действительно «жуткими». А экзи​стенциально-гуманистическая терапия, с другой стороны, заявля​ет — и, я убежден, справедливо, — что настоящая аутентичность возможна лишь у того, кто транс-социален в своем бытии [228]. Для меня это легко объяснимо: психоанализ имеет дело только с областями «эго»/Тени/тела, тогда как экзистенциально-гуманисти​ческая терапия минует их, не отрицая их важности, и продолжается в более высокой сфере кентавра. Разграничительной линией, как можно видеть на рис. 3, служит членское [культурно-согласован​ное] познание.
Но эта разделительная линия — главная линия разграничения между зрелым, социально-адаптированным «эго» и аутентичным кентавром (если использовать термин «аутентичность» как его ис​пользуют экзистенциалисты), — представляет собой то, что я на​зываю «биосоциальными полосами» [410]. «Био-» здесь обозначает «тело» (тифон), а «социальные» ■— «членство», принадлежность. Таким образом, биосоциальная полоса представляет верхний пре​дел членского познания и общетелесных ориентации, за которым лежат области бытия, трансцендирующие традиционные, эгоиче-ские, институциональные и социальные формы, как это схематично показано на рис. 3. В том же ключе, данные области самости и бы​тия, лежащие за пределами биосоциальных полос, будут, как пра​вило, трансвербальными, трансконцептуальными и транссоциаль​ными. Заинтересованный читатель найдет «биосоциальные поло​сы» во всех соответствующих таблицах и рисунках данной книги; тем не менее во избежание излишнего усложнения я не стану за​держиваться на этом переходном плане, а только укажу на него. Единственный вопрос, на котором здесь хочется заострить внима​ние — это то, что существует целый мир различии между досоци-альным и транссоциальным бытием, между теми, кто еще не доб-
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рался до стадий членства, и теми, кто сейчас начинает их транс-цендировать и двигаться за пределы биосоциальных сфер. По​скольку и до-социальность, и транссоциальность являются внесо-циальными, ортодоксальная психология, и особенно психоанализ в своем редукционистском неистовстве, путают одно с другим са​мым чудовищным образом.
Я не знаю лучшего общего введения к теме досоциального и транссоциального, чем работа Шахтеля «Метаморфоз» (заметьте, что «metamorphosis» означает «трансформацию») [334]. Главный интерес Шахтеля сосредоточен на развитии восприятия и внима​ния, и он различает две основополагающие формы восприятия (терминология в данном случае не так уж важна, его точка зрения достаточно очевидна): 1) аутоцентрическое, выделяющее субъект, сенсорные качества, чувства, относящиеся к восприятию; и 2) ал-лоцентрическое, когда выделяется объект, и отмечается, на что он похож, что он такое. Если воспользоваться великолепным заклю​чением Левинджер, суть того, что продемонстрировал Шахтель, заключается в том, что «аллоцентрическая открытость» ребенка миру утрачена большинством взрослых. Шахтель использует тер​мин «социоцентрическое» [ориентированное на членство] приме​нительно к разделяемому аутоцентрическому восприятию. Когда вторичная аутоцентричность [видение мира через созданные обще​ством наименования, категории и фиксированные понятия] и со​циоцентрическое [членское] восприятие становятся преобладаю​щими, они смешиваются с аллоцентрическим [видением вещей та​кими, какие они есть], а также с соответствующим аутоцентриче-ским на взрослом уровне [то есть в его зрелых формах]. Если вы​ражаться повседневным языком, к думанию и восприятию в русле стереотипов и расхожих наименований примешивается реалисти​ческое восприятие объективного мира и вместе с ним —- полное удовольствие от чувственного столкновения с миром» [243].
Теперь главное: «аллоцентрическая открытость» ребенка и со​ответствующее аутоцентрическое или сенсорное осознание можно как бы «обрести заново», но теперь в совершенно ином контек​сте — фактически, настолько ином, что следует говорить о других «видах» или других «структурах». Так, в зрелом «аллоцентриче-ско.и отношении» есть интерес и обращенность к объекту; в него вовлечены целостный объект и целостное бытие наблюдателя (курсив мой — К. У.). Аллоцентрический интерес к объекту ведет к
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его глобальному восприятию, но это иной вид глобальности, а не тот, что был в младенчестве (курсив мой — К. У.) и сплавлял воедино субъект и объект [плеромно-уроборическая стадия], или тот, что был в раннем детстве, когда отличительные черты объек​та не воспринимались [первичный процесс]» [243]. Дейкман вы​сказывает похожее суждение: «Вместо того чтобы говорить о воз​врате в детство [до-членскому восприятию], будет правильнее ска​зать, что демонтаж автоматических структур восприятия и позна​ния позволяет получить выигрыш в интенсивности и богатстве чувственного опыта за счет потерь в абстрактной категоризации [или в культурно-согласованном познании вообще]. Это ... проис​ходит во взрослом уме, опыт обретает свое богатство из взрослых воспоминаний и функций, теперь подчиняющихся другой форме сознания [то есть, той, что теперь представляет собой транс​членство]» [372].
Некогда созданное культурно-согласованное познание (а это необходимый и желательный шаг) теперь должно быть трансцен-дировано — именно так я понял Шахтеля и его соавторов. В целом эта высшая «аллоцеытрическая открытость» и «богатый сенсорный опыт» («организменное переживание» по Роджерсу) состоят в том, чтобы научиться видеть и чувствовать снова, сверх и прежде схе​матизации (Шахтель), абстрактной категоризации (Дейкман) и «эго»-концептуальных трансляций (Мэй). Нужно отметить, что теперь это уже трансвербальное, а не довербальное восприятие. Как пишет сам Шахтель: «Именно в таких переживаниях, которые трансцендируют культурные схемы [биосоциальные полосы член​ского восприятия] ... берут свое начало каждое новое озарение и каждое подлинное произведение искусства, именно здесь заклады​ваются основания надежды на прогресс, расширение диапазона человеческой деятельности и человеческой жизни» [334].
Непосредственное настоящее
Продолжим наше обсуждение. Мы видели, что телесное «эго» младенца осознает только непосредственное «здесь и сейчас» и буквально ограничено им. Временные последовательности цели​ком ускользают от него, события просто «кажутся происходящи​ми» (паратаксическая форма, по Салливэну). В большинстве ви​дов гуманистической терапии исключительное значение .придает-
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ся «непосредственному здесь и сейчас» [292], и это привело поч​ти всех ортодоксальных психологов и психиатров к заключению, что подобные гуманистические формы терапии, в действительно​сти, представляют собой возврат к инфантильному тифону, что они являются регрессивными и не способны ни на что большее, чем просто «отреагирование». Безусловно, некоторые разновид​ности «поп-терапии» 32 на самом деле таковы, но в целом этот вы​вод психиатров упускает из виду самое главное. На уровне зрело​го кентавра непосредственное и живое настоящее действительно является доминирующей формой времени, но, кроме того, инди​вид имеет теперь полный доступ ко всему традиционному миру расширенных временных реалий. Он вовсе не ограничен настоя​щим (как телесное «эго» ребенка), а укоренен в нем и не пребыва​ет в неведении относительно исторического времени, он просто уже не привязан к нему (как «эго»). Тифон — это до-последова​тельное время, кентавр — транс-последовательное. Первый не ведает о мире линейного времени, второй начинает его трансцен-дировать. И, естественно, они кажутся похожими, но насколько же они фактически отличаются друг от друга, и сколь катастро​фично было бы приравнивать их друг к другу! Раз линейное время было создано (опять необходимый и крайне желательный шаг), значит, оно может быть трансцендировано, и это будет не регрес​сией, а эволюцией.
Поскольку формой времени на экзистенциальном уровне яв​ляется непосредственное, яркое и живое настоящее, многие ори​ентированные на уровень кентавра терапии пользуются этим, как одной из новых трансляций, дающихся клиенту [291]. То есть (в дополнение к некоторым другим кентаврическим трансляциям, которые мы обсуждали — таким как образное видение и интен-циональность), широко используется трансляция «видения всей реальности как настоящего» (как в гештальт-терапии — «реально только то, что здесь и сейчас»). Индивид учится видеть мысли о вчерашнем, как происшествия в настоящем, и ожидание завтраш​него, как деятельность в настоящем (кстати, это теория времени
«Поп-психотерапия», «поп-психология» — по аналогии с «поп-куль​турой» или «поп-музыкой» название некоторых форм психологической и пси​хотерапевтической работы, ориентированных исключительно на коммерче​ский успех. — Прим. ред.
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св. Августина: прошлое — только воспоминание, будущее — лишь ожидание, но оба они суть факты настоящего). В той мере, в какой человек добивается глобального успеха с такой трансляци​ей, он трансформирует прежнее время в экзистенциальное; весь абстрактный и призрачный мир линейного времени, который уже выполнил свое назначение, сжимается в интенсивность настояще​го. Индивид просто продолжает эту «проработку» до тех пор, по​ка трансформация более или менее не завершится и он не обос​нуется в живом настоящем без того, чтобы быть им ограничен​ным [221], [292].
Способность жить полностью в настоящем является перво​степенной характеристикой кентавра, каким я его описываю, по​этому неудивительно, что почти все специалисты по психологии развития, изучавшие «высокоразвитых личностей» — а кентавр представляет собой именно такое существо, — сообщали, что «терпимость к неопределенности и способность интенсивно жить в настоящем являются аспектами высших стадий [внутреннего роста]» [243].
Разве это регрессия? Я не понимаю, как можно трезво придер​живаться подобного вывода. Скорее, можно предположить, что, если настоящее телесного «эго» было до-последовательным, то на​стоящее кентавра — транс-последовательно: самость взирает на поток линейных событий, оставаясь выше и за пределами времен​ной последовательности. Она может видеть прошлое и будущее как настоящее, как наличные мысли из настоящего; она по-прежнему может видеть прошлое и будущее, вспоминать вчерашнее и плани​ровать завтрашнее, но она способна видеть их как движения на​стоящего, — подобное восприятие неизмеримо превосходит воз​можности тифона. Младенческое телесное «эго» может видеть только настоящее; кентавр же видит из него все время. Совершен​но ясно, что это две абсолютно различные формы осознания, цен​трированного на настоящем.
Спонтанность
Мы также видели, что телесное «эго» находится под властью своей «импульсивности», «неконтролируемой спонтанности» или «незамедлительной разрядки». У зрелого кентавра эта «незамед​лительная разрядка» проявляется в спонтанности и импульсивной
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экспрессии — как раз в том, что мы рассматривали, как «спон​танную волю» или интенциональность. Исследования импульсив​ной экспрессии и спонтанности показывают, что ребенок разделя​ет эти черты с наиболее развитыми взрослыми, тогда как у инди​видов на промежуточных стадиях (области среднего «эго»/маски) таких черт нет. Все согласны, что ребенок (как телесное «эго») спонтанен и импульсивен, однако, «как явствует из многих тол​кований, возрастание спонтанности, будучи родной стихией для побуждений индивида, является [также] признаком высших ста​дий... развития» [243]. Это означает одно из двух: либо самые высокоразвитые взрослые регрессируют в детство, на стадии до-эгоического контроля, либо они прогрессируют за пределы жест​ких форм контроля «эго» к стадиям над-эгоического контроля. Я, естественно, считаю, что телесное «эго» младенца обладает до-вербалыюй, до-контролируемой, до-сдерживаемой спонтанно​стью, а зрелый кентавр демонстрирует над-вербальную, транс-контролируемую, над-сдерживаемую свободу. Давайте в завер​шение этого обсуждения отметим вместе с Левинджер, что этот факт «не делает правомерным вывод том, что промежуточные ста​дии [членская и эгоическая] жесткого контроля могут быть пропу​щены» [243].
Кентавр: резюме
Есть несколько вещей, которыми мне хотелось бы завершить обсуждение своеобразной роли и природы экзистенциального или кентаврического уровня в общем контексте спектра сознания. Хотя у этого уровня есть доступ к языку, культурно-согласованному по​знанию, эгоической логике и воле, он способен выходить и выхо​дит за их пределы, к неиспорченному сенсорному осознанию и не​прерывному психофизиологическому потоку, а также к высоко​фантазийному процессу интуиции и интенциональности. Данный уровень разворачивается над языком, логикой и культурой, и все же является не довербальным и пред-культурным, а трансвербаль​ным и транскультурным.
И вот момент, который я хочу выделить особо: рассматри​ваемый уровень, будучи трансвербальным, не является транспер​сональным. Иными словами, трансцендируя язык, грубые понятия и грубое «эго», он не трансцендирует существование, личност-
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ную ориентацию или пробужденное психофизиологическое осоз​нание (см. рис. 3). И хотя это последняя стадия, подвластная обычным формам пространства и времени, эти формы все еще присутствуют.
Но само сенсорное осознание, очищенное от налета эгоическо-го и культурного схематизма, начинает с поразительной ясностью и богатством воспринимать область пробужденности. На этом эта​пе оно уже не является «растительным», «животным» или просто «органическим» — это скорее какой-то тип сверхчувственного (и почти, но еще не вполне над-чувственного) осознания, некий прилив высшей тонкой и даже трансперсональной энергии. Как поясняет Шри Ауробиндо: «Используя внутренние чувства," то есть способности чувствования сами по себе, в их чистой... тон​кой активности... мы способны к познанию чувственных пережи​ваний, явлений и образов вещей иных, нежели те, что принадле​жат к организации нашего материального окружения» [306]. О та​ком «сверхчувственном» осознании сообщают многие психотера​певты, ориентированные на уровень кентавра (Роджерс [322], Перлз [291], и другие); его обсуждает Дейкман [92]; и о нем же говорят, как об одной из начальных стадий мистического озарения (когда индивидуальная психика восходит до кентавра, а затем трансцендирует его) [329].
Я также убежден, и даже хотел бы подчеркнуть, что трансвер​бальный, трансконцептуальный кентавр является исконным местом обитания «интуиции» Бергсона и «чистого видения» Гуссерля. Я вовсе не намерен отрицать, что оба они видели дальше кентавра, в более высоких областях; мне лишь представляется, что в целом их философия самым блестящим образом отражает реальность кен-таврической интенциональности, образного видения и непосредст​венного постижения в восприятии. Кроме того, Гуссерль был од-
В психологических системах восточных мистических традиций, в ча​стности, буддизма, различаются телесные, или внешние чувства — зрение, слух, и т. д. — и. соответствующие внутренние чувства (как то: осознание зрением, осознание слухом и др.), причем к таким внутренним чувствам отно​сится и познавательная способность (осознание разумом или различительное сознание). По сути дела, внутренние чувства следует считать не сенсорными, а репрезентативными системами (т. с. механизмами сознательных представле​нии). О различии сенсорных и репрезентативных систем см., напр., Дж. Бэнд-лер, Р. Гриндср. Структура магии. Т. П. — Прим. ред.
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ним из немногих, кто ясно понимал глубокое различие между те​лесным чувственным тифоническим осознанием, неспособным к умственной рефлексии, и подлинным кентаврическим эмпириче​ским осознанием, включающим в себя акты рефлексии. Последнее было для Гуссерля трансвербальным сознанием и интенционально-стью (это его термин), а не до-вербальным сенсорным осознанием. На данный момент, как мне кажется, не обратили внимания почти все современные «экзистенциальные терапевты», восхваляющие тифонические крайности. За расширенным обсуждением этих тем читателю следует обратиться к «Введению в метафизику» Бергсона и «Идеям» Гуссерля.
Единство и интеграция более высокого порядка: трансвер-бальность, транс-членство, но не трансперсональность, — таковы качества зрелого кентавра, который является, по моему убежде​нию, той стадией развития, когда высшие энергии начинают втор​гаться в организм и даже физиологически преобразовывать его. Весь этот уровень, представляющий собой раз-отождествление с «эго» и отождествление более высокого порядка с тотальным те​лом-умом, знаменует собой высочайший потенциал, какого мож​но достичь в экзистенциальной или «грубой» сфере. Он очень по​хож на то, что Джон Лилли (вслед за Гурджиевым) назвал «со​стоянием + 12», то есть «блаженное состояние; космическая лю​бовь, приятие благодати [высшие энергии], повышенное телесное осознание [супер-сенсорика], высочайшее функционирование те​лесного сознания» [242]. Важно заметить, что Лилли размещает этот уровень разума-тела выше концептуального, или уровня «ус​воения и передачи новых данных и программ, учения и обуче​ния» [242], то есть выше эгоического вторичного процесса и син​таксического познания. Это состояние также похоже на начальные стадии пути у Баба Фри Джона,34 когда, раскрепощая мысль и же​лания, благодаря внимательному вопрошанию, человек интуитивно постигает «безусловное чувство взаимосвязи. Это безусловное чув​ство взаимосвязи, наслаждаясь которым, парадоксальным образом продолжаешь осознавать мировосприятие и собственное телесное
34 Баба Фри Джон, он же Да Фри Джон, Да Лав Ананда — современный американский духовный учитель, автор многих книг, в которых синтезируют​ся идеи йоги, тантры и других учений. Сведения о нем, а также некоторые из его произведений есть в антологии «Что такое просветление», под редакцией Джона Уайта. — Прим. ред.
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присутствие в мире, есть интуиция всепроникающего Божествен​ного Присутствия» [59].
	КЕНТАВРИЧЕСКАЯ САМОСТЬ

	познавательный стиль
	трансвербальное образное мышление, высокая фантазия, синтез первичного и вторичного процессов; транс-консенсуальность

	формы эмоциональ​ного проявления
	схватывание, спонтанность, импульсив​ная экспрессия, супер-сенсорика, чувст​вование сердцем

	волевые или моти-вационные факторы
	интенциональность, творческое желание, смысл, спонтанная воля, само-актуализация, автономия

	формы времени
	обоснованность в настоящем моменте, осознание линейного времени как выте​кающего из настоящего

	разновидность самости
	интегрированная, автономная, трансбио​социальная, тотальное бытие тела-ума


Это, как я думаю, одна из причин того, что даже у экзистен​циалистов —■ говоря их Dice собственными словами — появляется тенденция интуитивно постигать трансперсональные реальности. И Гуссерль, и Хайдеггер, в конечном счете, тяготели к строго трансцендентным философиям (не говоря уже об экзистенциали​стах-теистах Марселе, Ясперсе, Тиллихе). Д-р Мэй сам говорил о движении «от неличностного через личностное к над-личностному измерению сознания» [265]. А Джордж Браун, один из великих преемников Фрица Перлза в гештальт-терапии, являющейся, по словам самого Перлза, чисто экзистенциальной терапией, описыва​ет, что происходит после того, как людям давали кентаврическую трансляцию центрирования в «здесь и сейчас» и они рано или поздно оказывались в тупике:
«Можно было бы описать тупиковое переживание множест​вом способов. Здесь замешаны трансперсональные энергии.
104
Глава 7
Люди говорят об ощущениях парения, о спокойствии и умиро​творенности. И мы на них не давим. Мы говорим: «Это пре​красно, продолжайте рассказывать, что с вами происходит». И иногда мы спрашиваем, могут ли они прикоснуться к чему-нибудь там, где они пребывают. Если они этого не могут, ну что же, это совершенно нормально. Если же могут, то обычно это означает, что они начинают видеть какой-то свет [под​линная тонкая область]. Это также вполне может быть движением к трансперсоналъному. Они часто видят свет и на​правляются к нему, потом выходят из тела, и там их встреча​ет солнце и великолепные вещи: зеленые деревья, синее небо и белые облака. Потом, когда они заканчивают с этим пережи​ванием и открывают глаза, цвета видятся им яснее и чище, их зрение становится острее, восприятие улучшается [супер-сенсорное осознание кентавра], они отбросили те фильтры [эгоические и культурно-согласованные], которые в тот мо--мент времени налагали на них их собственные фантазии и па​тологии» [55].
Следовательно, экзистенциальный кентавр — это не только более высокий порядок интеграции «эго», тела, Маски и Тени, но и главный переход к высшим тонкой и трансперсональной областям бытия, (Заметьте, что исследования Стэна Грофа, судя по всему, очень серьезно подтверждают этот тезис) [166]. Это справедливо как в отношении «сверх-сенсорной» модальности 35
" В современной западной психологии принято говорить о сенсорных модальностях (физиологических механизмах зрения, слуха и т. д.) и репре​зентативных модальностях (соответствующих механизмах сознательных представлений). Здесь автор, вероятно, имеет в виду, что осознание кентавра использует своеобразную модальность восприятия, не связанную жестко ни с одним из отдельных органов чувств. В настоящее время известно, что у большинства людей, во всяком случае при бессознательном восприятии, может иметь место несовпадение сенсорной и репрезентативной модально​стей — например, видимое воспринимается как кинестетическое ощущение или как языковое понятие, или наоборот. Принято считать, что это явление опосредуется нейропсихологическим механизмом синестезии. Тогда «сверх​сенсорика» кентавра может быть просто осознанным использованием этой способности. Такой «сверх-сенсорикой» или «образным видением» облада​ли многие высоко одаренные личности: например, Эйнштейн, работая над формулировкой теории относительности, сумел «образно увидеть» ее — в буквальном смысле увидеть, как выглядит Вселенная с точки зрения наблю​дателя, путешествующего «верхом» на световом луче. —Прим. ред.
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кентавра, так и применительно к его познавательному процессу интуиции, интенциональности и образного видения. Все они являются намеками на высшие области трансценденции и инте​грации.
Теперь настало время взглянуть на сами эти высшие области.
8

ТОНКИЕ ОБЛАСТИ
Нирманакайя: грубые области
До сих пор мы рассматривали главные уровни все возрастаю​щей дифференциации, интеграции и трансценденции: простое и примитивное единство-слияние плеромы и уробороса; следующее единство более высокого порядка — биологическая телесная са​мость; затем ментальная Персона, или маска, которая при интегра​ции с Тенью дает более высокое единство тотального «эго»; и, на​конец, кентавр, который представляет собой более высокий поря​док интеграции тотального «эго» со всеми предыдущими низшими уровнями — уроборосом, телом, маской и Тенью.
Однако все это относится к тому, что в психологиях мистических традиций называется «грубой областью», за пределами которой лежат тонкая и причинная области (см. Табл. I). В индуизме грубая область называется «стхула-шарира» [94], в Каббале это все, что ниже Тифа-рет [338], в буддизме — Нирманакайя (это термин я использую чаще всего, наравне с самим словом «грубое») [332]. Это область обыден​ного бодрствующего сознания, и она просто состоит из всех тех уров​ней, которые основаны на грубом физическом теле и его построениях обычных пространства и времени, сосредоточены вокруг них или име​ют их своей конечной точкой отсчета. Физическое или осевое тело само может быть названо «грубым уровнем», и все аспекты психики, его от​ражающие, также называются «грубым рефлектирующим умом» (или же «грубым умом»). Вместе взятые, они составляют полную грубую область — грубый телесный ум «эго», тела, Маски, Тени и кентавра.
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Таблица I
	Главные области
	Общие уровни
	Тип познания

	НИРМАНАКАИЯ
	Телесная самость
	Сенсомоторное

	
	(осевая, праниче-
	Низкая фантазия

	
	ская, образная)
	

	Пять виджнян
	Культурно-согла-
	Культурно-согла-

	(модальностей
	сованная (членская)
	сованное (членское)

	восприятия)
	самость
	познание

	плюс
	Эго / Персона
	Интеллектуальное

	
	(грубое-
	познание

	Мановиджняна
	приспособленное)
	

	(познающее или
	
	Высокая фантазия

	различительное
	
	(образное видение)

	сознание)
	
	

	САМБХОГАКАИЯ
	Кентавр/
	Ясновидение-

	
	экзистенциальный
	познание

	
	Низший тонкий
	Высший разум

	
	
	Высшая интуиция

	Манас
	Высший тонкий
	Прямое вдохновение

	(разум)
	
	Озарение

	
	Низший причинный
	Окончательное

	
	
	озарение

	ДХАРМАКАИЯ
	
	Радикальное

	
	
	прозрение

	Алайявиджняна
	
	

	(коллективная душа
	Высший причинный
	Жняна /

	или сознание-
	
	бесформенное

	хранилище)
	
	

	СВАБХАВИКА-
	Предельный
	Высочайшее

	КАИЯ
	
	просветление

	Дхарм адхату/
	
	

	Татхата
	
	Сахаджа

	(Таковость)
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Глава 8
Этот «грубый рефлектирующий ум» имеет в виду Ауробиндо, говоря, что средний индивид обладает «сумеречной или замутнен​ной физической ментальностью» или «обыденным материальным интеллектом, принимающим свою наличную организацию созна​ния за предел возможностей» [306]. Ибо в обычном эгоическом состоянии «ум, привыкший только к свидетельствам органов чувств и ассоциирующий реальность с вещественностью факта, либо не приучен использовать другие средства познания, либо не способен распространить понятие реальности на сверхфизический опыт» [306]. И мне особенно нравится фраза, в которой он говорит об истинном тонком разуме (в противоположность грубому), как о «разуме и чувстве, которые не запираются в стенах физического «эго» (курсив мой — К. У.)» [306]-
Все это — грубое тело и «эго», составляющие вместе полную грубую область, — хорошо согласуется с понятиями буддийской психологии. Считается, что Нирманакайя состоит из пяти чувств плюс мановиджняна,36 а мановиджняна — это «ум, связанный с чувствами» [332]. Д. Т. Судзуки прямо приравнивает мановидж-няну к «эго» западной психологии, а также к логически-эмпири​ческому интеллекту [365]. Он также говорит обо всей данной сфе​ре, как о сфере «чувства и мысли», и помещает все сведения запад​ной психологии именно сюда — и только сюда [362]. Следова​тельно, мы видим, что грубую область человеческого бытия, поми​мо грубого или физического тела, составляет нерасторжимо пере​плетенный со всем остальным низший или грубый-рефлектиру-ющий ум, так что всю эту область лучше всего было бы называть областью грубого тела-ума.
Отсюда следует, что почти все данные, полученные в орто​доксальной западной психологии, имеют отношение только к гру​бой сфере. Хьюстон Смит вполне четко высказывается по этому поводу [352]. Столь же ясно пишет и Рене Генон: психологи Запа​да с трудом «признают... что-либо кроме вещественной формы
56 Мановиджняна (санскр.) буквально — осознание умом (другой вари​ант— познающее или различительное сознание). По сути дела, виджняны — осознание зрением, осознание слухом и т. д. — представляют собой не чувст​ва, а репрезентативные системы (см. примечания VIII и X к гл. 6), поэтому мановиджняна, скорее всего, является вербально-коицептуалъным механиз​мом сознательного представления. — Прим. ред.
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[грубого тела-ума]», то есть нацелены на то, что Генон называет «вещественной индивидуальностью», и что очень похоже на «фи​зическое "эго"» у Ауробиндо. Сам Генон выражается довольно резко, но корректно: «Что же касается современной западной пси​хологии, то она имеет дело только с весьма ограниченной долей человеческой индивидуальности, где умственные способности на​ходятся в прямой зависимости от вещественной формы, и, конечно, при использовании данных методов она неспособна двинуться ку​да-либо дальше» [168].
Но существует ли это «дальше»? Согласно мистикам, ■— а мы с самого начала книги договорились взять их в качестве модели высшей эволюции, — действительно существует. «Обычный чело​век, — говорит Ауробиндо, — живет в своем разуме и чувствах [грубое тело-ум], соприкасающихся с миром, лежащим вне его, вне его сознания. Когда же сознание утоныпается, оно вступает в кон​такт с вещами гораздо более прямым путем, не только с их форма​ми и внешними воздействиями, но и с тем, что внутри них; однако масштабы такого контакта могут быть пока еще небольшими. Но сознание также может расширяться, сначала входя в прямой кон​такт со всеми вещами во вселенной, а затем как бы вмещать их в себя — как говорится, видеть мир в самом себе — ив каком-то смысле отождествляться с ним. Видеть все вещи в себе и себя во всех вещах... — это вселенское качество сознания» [306]. То есть существуют все более и более высокие порядки единства, тождест​венности и интеграции, сходящиеся, в конечном итоге, к самому всеобщему единству и Наивысшей Тождественности.
Если выразить все это совсем просто, эволюция может про​должаться. Она уже сделала из амеб людей; так что же заставляет нас думать, что после такого изумительного, длившегося миллиар​ды лет подвига она уже иссякла и выдохлась? Ведь если соотноше​ние «амеба — человек» применить к современному человеку, то результатом может быть только Бог. А мистики показывают нам стадии высшей эволюции, ведущей к этой Вершине. «Конечно, ес​ли бы тело, жизнь и сознание были ограничены возможностями грубого тела — тем, что допускают наши физические ощущения и физическая ментальность [грубое «эго»] — это было бы слишком слабым результатом эволюции», говорит Ауробиндо. Тем не менее, по свидетельствам многих мудрецов, «за пределами нашего бодр​ствующего ума простираются более широкие области сознания,
по
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сверхсознательные сферы, о которых мы порой становимся осве​домлены необычным сверхчувственным образом. А за пределами нашего грубого физического бытия есть другие, более тонкие уровни, управляемые лучшими законами и более могущественны​ми силами; входя в принадлежащие этим уровням бытия состояния сознания, [мы можем] заменять более чистыми, высокими и интен​сивными условиями бытия этих уровней грубость и ограничен​ность нашей теперешней физической жизни, наших побуждений и привычек» [306]. Следовательно, наши грубые «ум, жизнь и тело являются низшим сознанием и частичным выражением, которое стремится разнообразными эволюционными путями достичь этого высшего выражения себя, которое уже существует для запредель​ного ума [«запредельный ум» — это просто области за пределами тела, ума и кентавра]. То, что существует в запредельном уме — это идеал, который оно в своих собственных условиях старается реализовать...» [306].
И первая стадия запредельного ума, сферы, находящиеся за пределами грубой области, — это просто мир тонкого уровня.
Самбхогакайя: тонкий уровень
За сведениями о природе любого более высокого уровня соз​нания, находящегося за пределами «эго» и кентавра, нам следует обращаться к великим мистикам-мудрецам Востока и Запада, к ин-дуистам и буддистам, христианам и мусульманам. Отчасти удиви​тельно, но абсолютно важно, что эти школы, расходящиеся во всем прочем, почти единодушно согласны в отношении «дальних гори​зонтов человеческой природы».37 Эти традиции говорят нам о дей​ствительном существовании более высоких уровней сознания, на​столько же превышающих «эго»-ум, насколько он выше тифона. И выглядят они примерно так.
Начиная с шестой чакры, — аджна-чакры (если воспользовать​ся терминами йогической психологии чакр), сознание становится трансперсональным и трансвербальным. Оно вступает в подлин​ную «тонкую область», известную в индуизме под названием сук-шма-шариры [94], а в буддизме — Самбхогакапи (технический
J «Дальние горизонты человеческой природы» (Farther reaches of human nature. New York: Viking Press, 1971.) — название известной книги Абрахама Маслоу. — Прим. ред.
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термин, которым я буду здесь пользоваться). Этот процесс убыст​ряется и интенсифицируется, когда он достигает высшей чакры ■— сахасрары, — а затем, выходя на семь высших стадий сознания за пределами сахасрары. становится над-психическим [350]. Аджна, сахасрара и семь высших уровней, вместе взятые, называются тон​кой областью.
Однако, ради удобства, мы говорим о «низшей тонкой» и «высшей тонкой» сферах. Первую из них олицетворяет аджна-чакра — «третий глаз», который, как утверждают, властвует над астральными и [пара]психическими явлениями. То есть, эта сфера «состоит» из астрального и «психического» 38 планов сознания. Можно верить или не верить в существование этих уровней, но считается, что именно здесь они существуют (точнее, говорят: что здесь они достигают зрелости).
Астральный уровень включает в себя внетелесные пережива​ния, определенное оккультное познание, восприятие ауры, подлин​ную магию, «астральные путешествия» и т. п. «Психический» уро​вень включает то, что мы назвали бы «пси-» феноменами: экстра​сенсорное восприятие, предвидение, ясновидение, психокинез и тому подобное. Многие люди способны порой непроизвольно «подключаться» к этому уровню и проявлять статистически слу​чайные или выше-чем-случайные «психические» способности. Но действительно войти на этот уровень — значит более или менее освоить управление «психическими» феноменами, — по крайней мере, некоторыми из них. Патанджали в своих «Йога-сутрах» по​святил целую главу этому уровню и его структурам (сиддхам, или сверхъестественным способностям) [370], [398]. Я должен также заметить, что многие исследователи в области парапсихологии по​лагают, что астральная и «психическая» сферы — это, в действи​тельности, одно и то же, так что в общем мы говорим об одной «астрально-психической» сфере [399].
То, что в мистических традициях (и в западной литературе) называется психическими явлениями (в отличие от психологических), следует относить к компетенции парапсихологии. Можно назвать эти явления медиумическими, но это существенно сузит сферу приложения термина; с другой стороны, в русскоязычной традиции теософии (и в некоторых других) последний из уровней тонкой области именуется «.ментальным)'). Во избежание путаницы мы оставляем в русском переводе термин «психический», поместив его в ка​вычки. — Прим. ред.
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Суть низшей тонкой — «астрально-психической» — области состоит в том, что сознание, еще более дифференцировав себя от ума и тела, способно в каком-то смысле трансцендировать нор​мальные способности грубого тела-ума, а значит, и оперировать с миром и организмом такими способами, которые обычному уму представляются фантастичными. Я же нахожу их естественным расширением трансцендентной функции сознания.
	НИЗШАЯ ТОНКАЯ САМОСТЬ

	познавательный стиль
	ясновидящее восприятие и познание; экс-тра-эгоический а экстра-сенсорный по​знавательный стиль

	формы эмоциональ​ного проявления
	трансперсональная восприимчивость, супрасенсорика (стадия за пределами су​персенсорики кентавра)

	волевые или моти-вационные факторы
	сиддхи; паранормальные и парапсихоло-гические побуждения

	формы времени
	транс-осевое и транс-физическое время; «точечное» время; способность читать мировые линии, предвидение и ясновиде​ние

	разновидность самости
	«астрально-психическая»


Высшая тонкая область
Высшая тонкая область начинается от сахасрары и простирает​ся на семь уровней трансценденции, дифференциации и интегра​ции чрезвычайно высокого порядка. Я не буду представлять исчер​пывающий разбор этой области —- читателю лучше обратиться к трудам Кирпала Сингха [349], [350], где блестяще освещена об​ласть Нада-Йоги и Шабд-йоги. Скажу лишь, что о ней повсеместно и постоянно говорят как о сфере высокой религиозной интуиции и подлинного вдохновения, области биджамантры; символических видений синего, золотого и белого цветов и мистических звуков;
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слышимых откровений и бесконечного сияния; это сфера высших присутствий, руководителей, ангельских существ, иштадев и дхья-ни-будд; все они, как мы скоро выясним, являются просто высоки​ми архетипическими формами собственного бытия человека (хотя сначала обязательно проявляются как «другое»). Это области Сар Шабда, Брамы Проверяющего, архетипов Бога, и Сат Шабда — и она простирается за пределами данных четырех к трем еще более высоким и совершенно неописуемым уровням бытия. Данте писал о них так:
Вперяя взор свой в Вечный Свет,
Я прозревал в его глубинах
С любовью сшитые в единый том,
Листы разрозненные всей вселенной...
Внутри сияния глубокой сути
Сего Возвышенного Света видел я три круга
Трех цветов, но одного размера
Во втором, казалось, первый отражался
Как радуга сквозь радугу, а третий
Огнем казался, коим равно дышали оба.29
Учтите, что это то, что Данте буквально видел своими глазами, взором созерцания. Он не просто сочинял стихи, а использовал по​эзию и образное видение для увековечения того, что он непосред​ственно видел.
Психиатр Дин, пионер в новой области «метапсихиатрии», со​общает следующее:
Происходит интеллектуальное озарение, которое совершенно невозможно описать. В интуитивной вспышке человек облада​ет осознанием смысла и скрытой цели вселенной, отождеств​лением и слиянием с творением, бесконечностью и бессмерти​ем, глубинами за пределами глубин раскрывающегося смысла, —■ короче, постижением сверх-салюсти, столь всемогущей... [91].
В индуизме эта область называется виджня/ммайя-коша [94], в буддизме махаяны — манас [362], в Каббале — Гебура и Хэ-
34 Данте Алигьери. Божественная комедия. Песнь 33-я. Пер. с итал. О. Н. Чюминой. —Прим. перев.
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сед [338]. Аспектам этой тонкой области давали наименования «сверхсамости» и «сверхразума» — как у Ауробиндо и Эмерсона (Ауробиндо использовал этот термин также и применительно к аспектам причинной области). Дело здесь в том, что сознание в своем быстром восхождении полностью отделяет себя от обыден​ного ума и ординарной самости и потому может быть названо «сверх-самостью» или «сверх-разумом», — это почти все равно, что назвать «эго» «сверх-телом» или «сверх-инстинктами», по​скольку ментальное «эго» трансцендирует простые чувства и ак​ты восприятия тифона, и таким образом возвышается над ними. Сверх-разум просто воплощает в себе трансценденцию всех мен​тальных форм и в своей высшей точке раскрывает интуицию чего-то такого, что выше и первичнее ума, самости, мира и тела, — того, что, как сказал бы Фома Аквинский, все мужчины и женщины на​звали бы Богом.
Но это не Бог как онтологический другой, взятый отдельно от космоса, людей и творения в целом. Скорее, это Бог, как архетипи-ческая вершина собственного Сознания человека. Джон Блоуфелд цитирует Эдварда Конзе, выразившего точку зрения Ваджраяны: «"Это пустотность всего, благодаря которой может иметь место отождествление, — пустота, которая есть в нас, существующая вместе с пустой, которая является божеством." Визуализируя это отождествление "мы действительно становимся божеством. Субъ​ект отождествляется с объектом веры. [Как сказано,] Почитание, почитающий и почитаемое — эти три вещи нераздельны"» [43]. В своей высшей точке душа становится одним целым, в букваль​ном смысле одним с формой божественности, Дхьяни-Буддой, Бо​гом. Человек растворяется в Божестве как Божество, которое с са​мого начала было его собственной Самостью или высшим Архети​пом. Только в этом смысле св. Климент мог говорить, что тот, кто знает себя, знает и Бога. Теперь мы могли бы сказать, что знающий свою сверх-самость, знает Бога. Они суть одно и то же.
Тонкие области: резюме
Я специально сделал эту главу более короткой, чем другие, чтобы не вводить избыточного количества информации о том, что, в конечном счете, для большинства людей является незнакомой и непривычной областью. Так же я поступлю и в следующей главе.
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Однако мне хотелось бы, чтобы вы просто подумали о следствиях возможного существования тонкой области. Что, если мистики и мудрецы правы?
Все дело могло бы быть в том, что в тонкой сфере, особенно в высшей тонкой, происходит дифференциация и трансценденция очень высокого порядка. При посредстве высоко-архетипических символических форм ■—■ божественных, дающих озарение или слышимых — сознание следует по пути трансформации, ведущем далеко за пределы грубого тела-ума. Эта трансформация вверх, как и все другие, рассмотренные нами, включает в себя возникновение (через посредство вспоминания) глубинной структуры более высо​кого порядка, сопровождаемое сдвигом тождественности на эту структуру и разотождествлением с более низкими структурами (в данном случае, с «эго»-умом). Это равносильно трансценденции структур более низкого порядка (грубого ума и тела), которая та​ким образом дает сознанию возможность оперировать всеми низ​шими структурами и интегрировать их.
Леке Хайксон описал одну форму тонкой глубинной структу​ры под названием «иштадева» [135]. Иштадева — это просто вы​сокая архетипическая божественная форма, которая вызывается (а, значит, возникает) в определенных видах медитации и буквально визуализируется взором ума при помощи процесса высокой фанта​зии, или образного видения. Я понимаю, что некоторые могли бы сказать, что иштадева является «всего лишь образом ума» и не су​ществует реально, но это одновременно значило бы принижать все, что порождает наш ум: можно было бы с тем же успехом говорить, что математика является просто порождением ума и потому не су​ществует реально. Нет, иштадева является реальностью — более чем реальной — в своем возникновении из глубинного бессозна​тельного.
Хайксон описывает это так: «Форма или Присутствие ишта​дева [вызываемая, как он четко объясняет, посредством образно​го видения] появляется трепетно живым, составленным из сияния Сознания. Мы не проецируем иштадева. Первичная лучезар​ность, принимающая форму иштадева, на самом деле проецирует нас и все феномены, которые мы называем вселенной». Этот вы​сокий архетипический символ в итоге опосредует восхождение сознания к тождественности с этой Формой: «Постепенно мы понимаем, что Божественная Форма или Божественное Присутст-
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вие есть наш собственный архетип, образ нашей сущностной при​роды» [185].
И это не утрата сознания, а его интенсификация за счет раз​вития, эволюции, трансценденции и отождествления высокого по​рядка: «Иштадева вовсе не исчезает в нас; это мы, как индивиды, исчезаем в иштадева, и теперь остается только иштадева. И в то же время нет никакой утраты в нашем индивидуальном бытии, когда мы постепенно сливаемся с объектом своего созерцания, потому что он с самого начала был нашим собственным архетипом и ис​точником того фрагментарного отражения, которое мы называем своей индивидуальной личностью».
Главное здесь в том, что не грубое «эго» поглотило высокую Архетипическую Форму, а просто обнаружилось, что первичная природа «эго» и есть эта Форма, так что сознание возвращается к своей первичной и высшей тождественности, вспоминая ее: «Мы остаемся теперь трансцендентным центром сознания, выраженного через Форму или бесформенное присутствие иштадева. Теперь мы ощущаем жизнь иштадева внутри нас. Мы сознательно встречаемся с самими собой и становимся собой [за счет более высокого ото​ждествления] в нашей архетипической и вечной природе» [185]. Такова, следовательно, одна из форм подлинной трансформации или развития в тонкой сфере — обнаружение или вспоминание единства более высокого порядка, которое теперь приближается к Единству — и которое вступает в трансперсональную область сверхсознания и открывает там лишь Архетипическую Сущность.
9

ПРИЧИННАЯ И ПРЕДЕЛЬНАЯ ОБЛАСТИ
Дхармакайя: причинные области
По мере продолжения процесса трансценденции и интеграции раскрываются единства все более высокого порядка, ведущие к завершению в Единстве как таковом.
За пределами высшей тонкой области лежит причинная об​
ласть, известная по разным источникам как алайя-виджняна (буд​
дизм Йогачарьи) [362], анандамапя-коша (индуизм) [94], пневма
(христианский мистицизм) [352], карана-шарира (веданта) [94],
Бина яХокма (Каббала) [338]. В общих терминах буддизма махая-
ны, это область Дхармакапи (данный термин я и буду здесь исполь​
зовать). И снова, ради удобства, мы разделим ее на низшую при​
чинную и высшую причинную области. Как и в пред чущей главе,
изложение будет намеренно кратким.
\.
 X со-
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Низшая причинная область, классически р? стоянии сознания, известном под названием хи» [309], представляет вершину Божественн тельное и наивысшее обиталище Ишвары сфер [94]. В ней происходит кульминаци высшей сфере. Вспомним, что в высик растворялась или заново поглощаласт как это божество, с самого начала и ной Сущностью и высшим Архети-
свальные истории или за-я или решения. Обычно учи-
На низшем причинном уров' творяется в окончательном Бог
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ве чрезвычайно тонкого звука и света — оиджа-мантры, из которой и возникалй"индивидуальное божество, иштадева, идам или Архе​тип. Окончательный Бог является просто основой или сущностью всех архетипических и меньших божественных проявлений, кото​рые вызывают и с которыми затем отождествляются в тонких об​ластях. В низшей причинной сфере все эти архетипические Формы просто приходят к своему Первоисточнику в окончательном Боге, и именно поэтому и на этом этапе индивидуальная Самость сама оказывается этим окончательным Богом, а сознание трансформи​руется в более высокую степень тождественности с этим Сиянием. Такова низшая причинная область, предельное откровение оконча​тельного Бога в Совершенном Сиянии и Освобождении.
	НИЗШАЯ ПРИЧИННАЯ САМОСТЬ

	познавательный стиль
	окончательное озарение, сущность слы​шимого откровения, корень биджаман-тры, савикальпа самадхи

	формы эмоциональ​ного проявления
	сияющее блаженство/ананда

	волевые или моти-вационные факторы
	только лишь каруна, трансцендентальная любовь-в-единстве

	формы времени
	транс-временная, вечная

	разновидность самости
	Окончательный Бог, Источник всех Архе​типических Форм


Высшая причинная область
За пределами низшей причинной области, в высшей причин​ной области, все проявленные формы трансцендируются настолько радикально, что им больше даже не нужно появляться или возни​кать в Сознании. Это — тотальная и предельная трансценденция и освобождение в Бесформенное Сознание, Безграничное Сияние. Здесь нет никакой самости, никакого Бога, никакого окончательно​го Бога, никаких субъектов и никакой вещи помимо и отдельно от Сознания, как Такового.
Причинная и предельная области
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Отметьте общее направление развития более высоких структур единства: в тонкой сфере самость растворяется в архетипическом Божестве (иштадеве, идаме, дхьяни-будде и так далее). В низшей причинной области Самость Божества, в свою очередь, исчезает в окончательном Боге, который есть ее Источник и Сущность. А в высшей причинной области Самость окончательного Бога также сводится к своей собственной Первооснове: растворяется в Бес​форменном. Каждый шаг является возрастанием сознания и интен​сификацией Осознания, пока все формы не возвращаются к совер​шенному и радикальному освобождению в Бесформенном.
Джон Блоуфелд прекрасно описывает это восхождение с точки зрения буддизма Ваджраяны: «В ходе ритуала это божество [ишта-дева] входит в тело адепта и помещается в его сердце на солнечном диске, поддерживаемом лунным диском, покоящемся на лотосе; вскоре адепт сокращается в размерах, пока не становится сораз​мерным с божеством [начало тонкой области]; затем, неразличимо смешавшись [став одним целым с божеством в высокой-тонкой сфере], они поглощаются в биджамантре, первичном семени-слоге, из которого первоначально возникло божество [низшая причинная область]; этот слог сжимается в одну точку [окончательный Бог]; эта точка исчезает, а божество и адепт в совершенном единстве остаются погруженными в самадхи пустоты [высшая причинная область]...» [43].
Мы уже приводили слова Лекса Хайксона, представляющие индуистский подход и описывающие восхождение в тонкую об​ласть. Он продолжает свое описание и для причинной области: по​сле возникновения архетипа иштадевы и отождествления с ним (в высшей тонкой сфере), «этот Архетип растворяется в своей собст​венной сущности или основании [причинная область]... Теперь происходит совершенное освобождение в сиянии бесформенного Сознания. Нет никакого иштадевы, никакого медитирующего и никакой медитации, нет и осознания их отсутствия. Есть одно только сияние» [185].
Такую же последовательность описывают дзенские тексты, комментирующие коаны [220], [258], [364]. После начальных ста​дий сосредоточения на коане40 (это эквивалентно визуализации
40 Коаны — в практике дзен-буддизма парадоксальные истории или за​гадки, не имеющие рационального истолкования или решения. Обычно учи-
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иштадевы или дхьяни-будды), достигается точка, где индивид рас​творяется в к,оане, становясь с ним одним целым во всевмещающем сознании: не с потерей осознания, а с чрезвычайным его усилени​ем. Это называется «человек забыт», то есть отдельный субъект забывается в состоянии единства с коаном, и теперь есть только он один. Это очень тонкое состояние. По мере углубления этого про​цесса забывается и сам коан — то есть, он растворяет себя в собст​венном изначальном основании Бесформенного, — «дхарма 4| (ко​ан) забыта» или «и человек и дхарма забыты», и это высшая при​чинная область бесформенного самадхи. Описания этого процесса настолько похожи во всех традициях, достигающих этой высокой области, что можно быть уверенным относительно общих черт это​го процесса. Их не спутаешь ни с чем.
Заметим, что само это состояние —■ высшее причинное состоя​ние, когда «и человек и дхарма забыты» или «забыты и субъект, и объект», известно под названиями нирвикальпа самадхи (индуизм) [94], ныродха (буддизм хинаяны) [160], самадхи (веданта) [309], и соответствует восьмой из десяти дзенских картинок «поисков бы​ка»,43 изображающих стадии продвижения к наивысшему Просвет​лению [320].
тсль Дзен дает ученику коан для размышления и медитации. Ответ или ис​толкование, которое дает ученик, позволяют учителю сулить о его состоя​нии сознания. Пример коана: «на что похож звук хлопка одной ладони?» Говорят, что один из Учителей Дзен в пору своего ученичества ответил: «на бабочку» и его учитель счел это свидетельством просветления. — Прим. ред.
1 Дхарма (сш/скр.) — чрезвычайно многозначное понятие буддистской философии. Среди всего прочего, дхарма — это 1) элементарный атом бытия-сознания; 2) Состояние сознания; 3) Высший Закон или Логос Вселенной; 4) Высшая сущность или Логос индивида. Согласно Абхидхарме, древнейше​му письменному источнику буддизма, существует ограниченное количество дхарм и вес они являются порождениями разума. —Прим. ред.
' Имеются в виду известные дзенские рисунки «поисков быка». Под​робнее об этом говорится в статье Лекса Хайксона «Десять сезонов просвет​ления» в антологии «Что такое просветление», под редакцией Джона Уайта. Сами рисунки опубликованы в книге J. Fadiman and R. Frager. Personality and personal growth. (1980, 1994), в главе, посвященной дзен. —Прим. ред.
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	ВЫСШАЯ ПРИЧИННАЯ САМОСТЬ

	познавательный стиль
	незнание или совершенное божественное неведение в прекращении, нирвикальпа самадхи, безграничное Сознание

	формы эмоциональ​ного проявления
	первичное или бесформенное Сияние, совершенная Экстатичность

	волевые или моти-вационные факторы
	только лишь каруна, трансцендентальная любовь-в-единстве; окончательная спон​танность, или лила (игра), цу джуан

	формы времени
	транс-временная, вечная

	разновидность самости
	Бесформенная Само-Реализация, транс​цендентное Свидетельствование


Свабхавикакайя: окончательная трансформация
Проходя через нирвикальпа самадхи, Сознание полностью пробуждается как свое Изначальное Условие и Таковость (татхата), которые в то же время являются условием и таковостью всего, что есть — грубого, тонкого и причинного. То, что свидетельствует, и то, что свидетельствуется, суть одно и то же. Поэтому весь Миро​вой Процесс возникает здесь как мое собственное Бытие, вне и до которого ничего не существует. Это Бытие полностью запредельно и первично в отношении всего возникающего, и в то же время нет ни одной части этого бытия, которая была бы чем-то иным, чем то. что возникает.
Итак, центром самости оказывается Архетип, центром Архети​па -— окончательный Бог, центром окончательного Бога — Бес​форменное, поэтому центром Бесформенного оказывается не что иное, как весь мир Формы. «Форма — не что иное, как Пустота, Пустота — не что иное, как Форма», гласит самая известная буд​дистская сутра [81]. В этой точке экстраординарное и ординарное, сверхъестественное и обыденное являются одним и тем же. Это десятая дзенская картинка «поисков быка», означающая: «Дверь его хижины закрыта, и даже мудрейшему его не отыскать. Он идет своим собственным путем, не пытается следовать шагам древних
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мудрецов. С тыквой в руках он бродит по рынку; опираясь на по​сох, он возвращается домой» [220].
Это также сахаджа самадхи, состояние Турья, Свабхавика-кайя — предельное Единство, где все вещи и события, оставаясь совершенно отдельными и дискретными, в действительности суть Одно. Поэтому само это состояние не является отдельным от дру​гих состояний; оно — не измененное или какое-то особенное, а, скорее, просто «таковость» всех состояний, та вода, которая фор​мирует саму себя в каждой и всякой волне опыта, как и весь опыт [408]. Его невозможно увидеть, потому что оно — это все видимое; нельзя услышать, потому что оно есть само слышание; нельзя вспомнить, потому что оно есть только в тот момент, когда оно есть. Это радикальная и совершенная интеграция всех прежних уровней — грубого, тонкого и причинного, которые теперь уже сами по себе продолжают возникать в непрестанной игре взаимо​проникновения. Это окончательная дифференциация Сознания от всех форм в Сознании, после чего оно, как Таковое, освобождается в Совершенную Трансценденцию, которая представляет собой не выход за пределы мира, а ту окончательную трансценденцию, ко​торая и есть сам Мир. С этого момента Сознание не действует в мире, а само является полным мировым процессом, интегрирую​щим в себе все уровни, области и планы, высокие и низкие, свя​щенные и профанные.
«Вы, следующие по Пути, — призывал дзенский мастер Ринд-зай, — раз и навсегда сядьте и отрежьте головы Самбхогакайя Буд​де и Нирманакайя Будде. Те, кто удовлетворился только заверше​нием десяти стадий Бодхисаттвы, подобны крепостным. Те, кто удовлетворяются всеобщим и глубоким пробуждением, остаются всего лишь жалкими рабами, закованными в колодки и цепи. Про​буждение и Нирвана подобны столбам для привязывания ослов. Отчего это так? Это потому так, о вы, следующие по Пути, что вы не сумели увидеть пустотность трех великих мировых эпох [то есть всей вселенной, прошлого, настоящего и будущего]; вот то препят​ствие, которое вам мешает» [148]. Но, когда это станет понятным, где будут три области бытия или три тела Будды (грубое, тонкое и причинное)? Риндзай отвечает:
Чистый свет вашего сердца в этот момент есть Дхармакайя Будда в вашем собственном доме. Не проводящий никаких раз-
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граничений свет вашего сердца в этот момент есть Самбхога-кайя Будда в вашем собственном доме. Не различающий свет вашего сердца в этот миг есть Нирманакайя Будда в вашем собственном доме [148].
Ибо, добавляет Риндзай, «тройственное Тело Будды [грубое, тонкое и причинное] есть не что иное, как он сам, здесь, перед ва​шими глазами, слушающий, как я преподаю Дхарму. Тогда кто же тот, кому все это понятно? Это Тот Единственный, кто прямо перед вами, во всяком осознании, без всяких различимых очертаний и в уединенной яркости. Этот Единственный понимает, как говорить о Дхарме и как ее слушать... Изучающие Сутры и Трактаты прини​мают Три Тела за абсолют. Но это не так. Эти Три Тела являются просто наименованиями, просто подпорками, они есть просто мен​тальные тени [для того, кто трансцендировал их все в Совершен​ном Освобождении]. Почтенные, узнайте Того, кто играет с этими тенями. Он есть изначальный источник всех Будд. Зная его, вы все​гда дома, куда бы вы ни попали» [148].
Следовательно, любое сознательное существо, как оно есть, является совершенным воплощением и выражением Предельного. То, чем каждый человек является прежде, чем он является чем-либо другим, есть ДхармакаЙя, Тело самой Истины. То, что человек чув​ствует до того, как почувствует что-либо другое, есть Самбхога-кайя — Тело Веселого Блаженства. То, что он видит до того, как увидит что-нибудь еще, есть Нирманакайя -— Тело проявленной-жизни-как-самадхи. Три Тела Будды суть одно и единственное Сердце, и три эти области играют в Единстве в свою вечную игру.
И, наконец, это то предельное Единство, к которому направле​на вся эволюция, человеческая и космическая. И можно было бы сказать, что космическая эволюция — этот целостный паттерн — завершается в человеческой эволюции, и как человеческая эволю​ция, которая сама достигает предельного единства сознания, тем самым завершает тот абсолютный Гештальт, к которому движется всякое проявление.
Вечность: Бог или Ид?
Я уже говорил, что попытаюсь в разделах о высших областях кратко обсудить различия между «до-» и «транс-» так, чтобы по​мочь избежать их путаницы. Мы уже обсудили различия между
124

Глава 9
ними применительно к кентавру, теперь же займемся ими в отно​шении тонкой и причинной сфер. Мне хотелось бы сосредоточится на понятии безвременности в его «до-» и «транс-» аспектах.
От высшей тонкой области и дальше время само начинает как бы испаряться, пока в причинных областях не остается только Без​временная Вечность —- безвременность, являющаяся не утратой, недостатком или отсутствием, а сверх-изобилием Сияния, которое невозможно вместить в пространственные или временные катего​рии. Это не значит в точности, что само время исчезает, а сознание меркнет. Скорее, в состоянии Трансценденции (тонком и причин​ном) время сжимается в Вечное Сейчас и вместе с тем продолжает течь через него и из него. Как ваши глаза способны одним взгля​дом охватить или увидеть все четыре угла этой страницы, так глаза Вечности видят все времена в одном Моменте. Вся вечность со​держится в каждой временной точке, так что все время есть На​стоящее в Вечности. Каждая точка времени остается совершенно самой собой и самой по себе, и вполне естественным образом раз​вертывается из себя самой. И, вместе с тем, каждая точка времени есть только в Вечности, от момента к моменту. Это то, что называ​ется «nunc stans» — Вечным Моментом, охватывающим все време​на, не уничтожая ни одного из них, ибо «Вечность пребывает в лю​бовном единстве с тем, что порождается временем».
И здесь мы снова сталкиваемся с проблемой «до-» и «транс-». Давным-давно Фрейд заявил, что Ид безвременно. «Бессознатель​ные психические процессы сами по себе безвременны, — сказал он. — В Ид нет ничего, что соответствовало бы идее времени» [57]. Из-за огромного влияния идей Фрейда по поводу «безвремен​ного Ид» произошли две вещи:
(1) Всякий раз сталкиваясь с «безвременным состоянием осоз​
нания», психоаналитики заявляли, что оно должно быть восста​
новлением материала безвременного Ид. Таким образом, вечное
сознание интерпретировалось как возврат к инстинктивным, океа​
ническим и примитивным формам осознания. Бог в такой системе
становится всего лишь инфантильным симптомом, отчаянно нуж​
дающимся в излечении. Сам Фрейд придерживается этого взгляда в
книге «Недовольство цивилизацией».
(2) Многие психоаналитики, особенно в последнее время, по​
няли, что мысли Фрейда по этому вопросу были слишком наивны​
ми, и что в психоанализе нужно отвести место для трансцендент-
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ных состояний вневременного бытия. Поэтому они постарались узаконить понятия сознания единства и безвременного сознания за счет переопределения Ид или самого бессознательного. Норман О. Браун говорил, что в действительности Ид является самой Но​уменальной Реальностью [57]; Мате Бланко заявлял, что на самом деле Ид представляет собой бесконечную потенциальность [39]; Леуолд считал, что Ид является чем-то вроде первичного бытия или первоосновы [246].
Эти формулировки второго типа, хотя они и предпочтительнее первой, повлекли за собой некоторые очень неуклюжие компро​миссы. Мате Бланко, например, вполне ясно высказался в том смысле, что фрейдистское бессознательное именно таково, как о нем говорил Фрейд: это область первичного процесса, инстинктив​ная и эмоциональная, тот котел, в котором бурлит первобытная материя жизни. Оно является источником совершенно непреодо​лимых и разрушительных эмоций, и поэтому задача психоанализа состоит в разрядке и смягчении этой бессознательной потенциаль​ности путем ее трансляции в мышление вторичного процесса. Од​нако, из-за того, что Бланко отождествляет это же самое бессоз​нательное с предельным основанием бытия -— с Единым Пармени-да, как он прямо говорит, и даже с Богом, как он лишь намекает, -— он невольно приходит к заключению, что задача психоанализа, коль скоро последний должен разряжать и смягчать бессознатель​ное, состоит и в том, чтобы приглушать Бога и избавлять душу от Бесконечности.
Эта путаница проистекает из-за отсутствия ясного понимания различия между «до» и «транс». Позвольте мне коротко рассмот​реть формы времени для каждого из основных уровней сознания, и, я полагаю, вся проблема сразу вскроется (в данном резюме я со​кращу число уровней до пяти).
На первом этаже здания сознания помещается плеромное и уроборическое состояние. Форма времени здесь полностью довре​менная и безвременная: никакого прошлого, настоящего, будуще​го, — одно лишь плеромное неведение. Это не транс-временное состояние; младенец не трансцендирует время, он ничего о нем не ведает.
На втором этаже -— тифоническая самость — первичный про​цесс, праническое Ид, эмоционально-сексуальное бытие. Здесь нет никакого линейного времени (никакого прошлого и будущего), а
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только простое настоящее. Форма времени включена в это простое настоящее,«не ведая о линейном времени.
На третьем этаже помещается эгоическое время — линейное, историческое, синтаксическое, обладающее прошлым, настоящим и будущим.
На четвертом этаже — кентавр. Временная форма — снова не​посредственное настоящее, но уже транс-линейное, тогда как у ти-фона оно до-линейное. Кентавр обоснован в настоящем, но по-прежнему осознает линейное время.
На пятом этаже расположены все истинно вневременные об​ласти. Это — предельная Вечность, осознающая и линейное вре​мя, и непосредственное настоящее, но не укорененная ни в том, ни в другом. Это не непосредственное преходящее настоящее, длящееся одну-две секунды, а вечное, которое, вообще не имея длительности, лежит в основании всякой продолжительности и охватывает ее.
Первый и второй уровни — плерома-уроборос и тифон — это приблизительно то, что подразумевается в психоанализе под «Ид» («Оно»). И данные уровни являются более или менее безвремен​ными в смысле до-временности — либо полностью безвременными (как плерома), либо ограниченными настоящим без доступа к ли​нейному времени (как тифон). Таким образом, здесь психоанализ прав: Ид действительно является безвременным, но безвременным по неведению, а не в силу трансценденции. В нем' нет никакого времени, потому что Ид слишком примитивно —- слишком тупо — чтобы постигать такие понятия.
Фрейд говорил: «В Ид нет ничего соответствующего идее вре​мени», и с тех пор, когда бы аналитики ни услышали о безвремен​ных состояниях осознания, они думали, что имеют дело с Ид. Но утверждение Фрейда вряд ли закрывает вопрос: действительно, все состояния Ид являются безвременными, но из этого вовсе не сле​дует, что все безвременные состояния относятся к Ид. Ид — про​сто часть довременной вселенной. В камнях нет ничего, что соот​ветствовало бы понятию времени, этого нет ни в растениях, ни в низших животных. Все стадии эволюционного развития, предшест​вующие языковой, являются фундаментально безвременными (это либо совершенная безвременность, как у камня и плеромы, либо до-линейное время, как у растений, животных и в тифонических областях). Но в таких состояниях или в Ид нет ничего особенного,
Причинная и предельная области
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и уж, конечно, ничего Ноуменального или Предельного. Грубо го​воря, Ид всегда остается до-временно тупым.
Это довременное Ид никоим образом нельзя уравнивать с трансвременными состояниями. Различие здесь столь же глубокое, как, скажем, между камнями и людьми или между людьми и бога​ми; и трансвременные области совершенно определенно не могут сводиться к довременному. Первая школа психоанализа (упомяну​тая выше) совершила ошибку, вообще отказавшись признавать су​ществование трансвременных состояний, и пытаясь тем самым низвести «транс-» до уровня «до-». Поскольку им очень хорошо знакомы первые два этажа сознания, то всякий раз при появлении пятого уровня или трансцендентного состояния, они просто объяв​ляют его возвратом на первый уровень. И, ничего не зная о транс​временности, они, недолго думая, относят ее к до-временности. Пятый уровень сводится к первому, и Тайна рассеивается. С другой стороны, вторая школа психоанализа пытается признавать сущест​вование трансвременных состояний, но поскольку они не вполне уверены, что им с ними делать, они просто переопределяют довре​менное Ид так, чтобы включить туда все безвременные феномены. В результате они приходят к сомнительному выводу, что то же са​мое Ид, такое примитивное и беспорядочное в своей инстинктив​ной слепоте, служит обиталищем Самого Бога, той Первоосновы Бытия, которая восходит за пределы всех различий.
Ид безвременно — но оно до-временно. Бог тоже безвреме​нен — но он транс-временен. По моему мнению, психоанализ (а вместе с ним ортодоксальная психиатрия и психология) должны признать эту невероятную разницу и перестать отождествлять Бога с Ид просто потому, что оба они пребывают вне потока линейного времени. Иначе можно было бы камни приравнять к ракетам, по​скольку ни у тех, ни у других нет пропеллеров.
Это остается верным и для любой другой ключевой характе​ристики мистического единения в противопоставлении инфан​тильному океаническому состоянию. Инфантильное-плеромати-ческое слияние предшествует субъект/объектной дифференциа​ции, что подразумевает, что младенец неспособен отличить субъ​ект от объекта. А мистическое единство (сахаджа самадхи) — транс-субъект/объектно, оно трансцендирует субъект и объект, со​храняя совершенное осознание этой традиционной двойственно​сти, точно так же как язык трансцендирует сенсорное осознание, не
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отменяя его при этом. Сказать, что транс-дуальное самадхи являет​ся в действительности регрессией к пред-дуальному нарциссиз​му, — это все равно, что говорить, что лес в действительности яв​ляется регрессией к желудю.
Короче говоря, инфантильное состояние слияния — Плерома, уроборос, тифон, вся область Ид — является до-временным, до-пространственным, до-вербальным и до-личностным. Подлинное мистическое единение, с другой стороны, транс-временно, транс​пространственно, трансвербально и транс-персонально. Из-за того, что и до-Х и, транс-Х (каждое по-своему) являются не-Х, они на первый взгляд выглядят похожими. Но здравомыслящий человек быстро убедится в существенных и глубоких различиях между тем и другим. Всерьез уравнивать «до-» и «транс-» могут только те, чья интеллектуальная проницательность не простирается дальше по​верхностных впечатлений. Впрочем, пока такой тип ментальности не потеряет своей привлекательности, ортодоксальная психиатрия по-прежнему будет видеть безумцев в святых и психотиков в муд​рецах, тем самым с горделивым упрямством выказывая себя самое, как препятствие росту и эволюции человечества в целом.
10

ФОРМА РАЗВИТИЯ
Эта глава — самая важная в книге — будет короткой и сжатой, потому что я предпочитаю, чтобы ее главные положения, простые сами по себе, прочитывались по отдельности. Ибо, пока я исследо​вал общие стадии развития, больше всего меня удивляло то, что, несмотря на серьезные различия в содержании каждой из линий развития, по форме они очень похожи. Форма развития, форма трансформации — вот, насколько я могу судить, неизменная по​стоянная от внутриутробного состояния до самого Бога.
Мы видели, что на всех главных стадиях роста процесс психо​логического развития осуществляется наиболее артикулированным образом. На каждой стадии структура более высокого порядка — более сложная и потому более объединенная — возникает благо​даря дифференциации предыдущего, менее упорядоченного уров​ня. Более высокий порядок появляется при посредстве или помощи нескольких типов символических структур (с некоторыми главны​ми из них мы уже познакомились: уроборическая и осевая формы, образ, слово-и-имя, понятие, образное видение, архетип иштадевы, окончательный Бог, а затем само Бесформенное). Иными словами, на каждой стадии восхождения соответствующая символическая форма, сама возникающая на этой стадии, трансформирует каждую частную форму сознания в следующую стадию более высокого по​рядка.
Такая структура более высокого порядка вводится в сознание, и рано или поздно (это может случится почти немедленно или же через продолжительное время) самость отождествляется с поя​вившейся структурой. Например, когда тело возникло из плером-
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ного слияния с материальным миром, сознание впервые стало те​лесной самостью, а, значит, отождествилось с телом. Самость теперь уже больше не была привязана к плеромному слиянию, но была связана с телом. Как только в сознании возник язык, началось смещение от чисто биологической телесной самости к синтаксиче​скому «эго» — самость отождествлялась с языком и действовала, как синтаксическая самость. Теперь она уже не была привязана исключительно к телу, но была связана с ментальным «эго». По​добным же образом в продвинутой эволюции возникает Архетип божества, и после его введения в сознание (в тонкой сфере), са​мость отождествляет себя с этим Божеством и как это Божество, и оперирует из этой отождествленности. Тогда самость уже не при​вязана исключительно к «эго», но привязана к своему собственно​му Архетипу. Дело в том, что вслед за возникновением каждой структуры более высокого порядка самость рано или поздно ото​ждествляется с ней, и это нормально, естественно и приемлемо.
Однако с продолжением эволюции каждый уровень, в свою очередь, дифференцируется от самости. Последняя, в итоге, разо-тождествляется со своей наличной структурой, чтобы отожде​ствиться со следующей возникающей структурой более высокого порядка. Точнее (и это очень важная техническая деталь), мы гово​рим, что самость освобождается от исключительной отождествлен​ности с низшей структурой. Она не отбрасывает эту структуру полностью, она просто больше не отождествляется исключительно с ней. Суть в том, что благодаря такой отделенности, она транс-цендирует эту структуру (никоим образом ее не уничтожая), и та​ким образом может оперировать этой более низкой структурой, используя инструменты новой возникающей структуры.
Так, когда телесное «эго» дифференцировалось от материаль​ного окружения, у него появилась возможность оперировать окру​жением при помощи инструментов самого тела (таких, как мыш​цы). А «эго»-ум, отделившись от тела, смог оперировать телом и миром при помощи своих инструментов (понятий, синтаксиса и так далее). Тонкая же самость, дифференцировавшись от «эго»-ума, получила возможность оперировать умом, телом и миром, исполь​зуя свои структуры (пси, сиддхи), и так далее.
Следовательно, в каждой точке психологического роста мы обнаруживаем, что: 1) в сознании возникает (при помощи симво​лических форм) структура более высокого порядка; 2) самость отождествляет свое бытие с этой более высокой структурой; 3) ра-
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но или поздно возникает структура еще более высокого порядка;
4)
самость разотождествляется с низшей структурой и смещает
свою сущностную тождественность к высшей; 5) тем самым соз​
нание трансцендирует низшую структуру; 6) оно становится спо​
собным оперировать ею с более высокого уровня; 7) так что все
предыдущие уровни могут быть интегрированы в сознании, а
окончательно — в высшем Сознании. Мы отметили, что каждая
последующая высокоупорядоченная структура более сложна, ор​
ганизована и лучше объединена, эволюция продолжается, пока
не останется лишь одно Единство, предельное во всех направле​
ниях, после чего эволюционная сила истощается и настает совер​
шенное освобождение в Сияние Света, единство со всем Миро​
вым Потоком.
Всякий раз, когда человек вспоминает какую-то глубинную структуру более высокого порядка, более низкоупорядоченная структура попадает в ту же категорию. То есть в каждой точке эво​люции то, что было целым на одном уровне, становится лишь ча​стью целого более высокого порядка на следующем. Мы видели, например, что на протяжении ранних стадий роста тело составляет все самоощущение, то есть телесное «эго». С возникновением и развитием ума чувство самотождественности смещается в сторону ума, а тело становится просто одним из аспектов, одной частью тотальной самости. Подобным же образом, при возникновении тонкого уровня ум и тело, вместе составлявшие целое в системе самости, становятся просто аспектами или частями новой и более объемлющей самости.
Точно так же мы можем сказать, что в каждой точке эволюции или вспоминания форма самости становится просто компонентом самости более высокого порядка (например, до возникновения ума формой самости было тело, а после этого оно становится частью самости). Это может быть выражено несколькими различными способами, каждый их которых сообщает нечто важное о развитии, эволюции и трансценденции: 1) то, что является целым, становится частью; 2) то, что является отождествлением, становится от​странением; 3) контекст становится содержанием [то есть кон​текст познания/опыта на одном уровне становится просто содержа​нием опыта на следующем]; 4) то, что является фоном, становится фигурой [которая высвобождает фон более высокого порядка];
5)
то, что субъективно, становится объективным [до тех пор, пока
оба термина не станут бессмысленными]; 6) условие становится
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элементом [например, ум, который a priori является условием эгоическото опыта, становится просто элементом опыта в более высоких областях; как об этом говорилось в «Спектре Сознания»: человек тогда смотрит на эти структуры и потому не использует их в качестве чего-то, посредством чего смотрят на мир — и таким образом искажают его] [410].
Каждый из этих пунктов, фактически, представляет собой оп​ределение трансценденции. И в то же время, каждый также являет​ся определением какой-то стадии развития. Из чего следует, что первое и второе по сути идентичны, а эволюция, как уже говори​лось, является «самореализацией через самотрансценденцию».
Главное заключается в том, что развитие и трансценденция — это два разных слова для обозначения одного и того же процесса. О «трансценденции» часто думали как о чем-то необычном, стран​ном, оккультном или даже психотическом, тогда как на самом деле в ней вообще нет ничего особенного. Когда младенец учится диф​ференцировать свое тело от окружения, он просто трансцендирует плеромный мир; ребенок, который учится ментальному языку трансцендирует мир И простое тело; человек, медитирующий на тонком теле просто трансцендирует мир И тело И ум; душа, пре​бывающая в медитации на причинном теле, трансцендирует мир И тело И ум И тонкую область... Форма каждого момента роста оста​ется по сути той же самой, и это форма трансценденции, развития: она описывает пологую кривую от подсознания через самосознание к сверхсознанию, вспоминая, трансцендируя, интегрируя, объеди​няя все больше и больше, пока не останется лишь то Единство, ко​торое всегда уже было с самого начала и которое — альфа и омега путешествия души сквозь время.
11

ТИПЫ БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО
Предыдущие главы были посвящены обзору главных стадий и уровней в развитии сознания; в последующих будут рассмот​рены некоторые следствия этой модели. В них мы взглянем на динамику эволюции — которая представляет собой не что иное, как невероятный проект Атман. Мы будем рассматривать медита​цию, бессознательное, инволюцию (противоположность эволю​ции), шизофрению и мистицизм. А начнем мы с «типов» бессоз​нательного.
Авторы многих научных работ о «бессознательном» просто с самого начала допускают, что оно существует — как процесс, либо как содержание — а затем переходят к описанию его слоев, уров​ней, оснований, форм или содержаний. Я же убежден, что такой подход следует дополнить вопросами психологии развития и эво​люционными соображениями, с одной стороны, и динамическими факторами, с другой.
Позвольте мне привести несколько примеров по самой про​блеме. Транзактный анализ говорит о бессознательном (или пред-сознательном) сценарном программировании, содержащем вер​бальные предписания типа «испытывать вину» или «накапливать тревогу» [33]. Задача аналитика — обнаружить такие предписания, сделать их явными и сознаваемыми, тем самым освобождая клиен​та из-под их принудительной власти. Ради простоты назовем это «вербально-сценарным бессознательным».
Теперь давайте отметим одну простую вещь: у до-вербально​го ребенка не может быть вербально-сценарного бессознательно-
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го. Скорее, сам язык сначала должен возникнуть в ходе разви​тия, потом«ft него загружаются сценарные предписания, которые должны будут опуститься ниже обычного порога сознания — только на этом этапе и не ранее можно говорить о бессознатель​ном сценарии. По той же причине ребенок на до-фаллической стадии не может иметь фаллическую фиксацию, а до-эгоический младенец не обладает бессознательной структурой характера-«эго», и т. п.
Очевидно, что существующее в «бессознательном» в значи​тельной мере зависит от вопросов развития, — все бессознательное во всех своих формах не просто изначально дано. И все же многие современные авторы, судя по всему, предполагают, что существует некое «трансперсональное бессознательное», присутствующее с самого начала, однако вытесненное. Но, позвольте, если оно похо​же на вербальные формы, структуру характера, умственные спо​собности, абстрактное мышление и на высшие структуры вообще, то оно еще не вытеснено, ибо по логике развития у него еще не было даже шанса возникнуть.
Настроившись на такую точку зрения в отношении развития и динамики в противопоставление статике и данности, я очерчу пять основополагающих типов бессознательных процессов. Это именно типы бессознательных процессов, а не уровни бессознательного (хотя мы будем упоминать и о них). Я не собираюсь в своем обзоре исчерпать тему или дать окончательные определения, а лишь хочу указать на те вопросы, к которым, на мой взгляд^ должна адресо​ваться трансперсональная психология.
Основное, или фоновое бессознательное
В слово «фон» 43 (или основа) я вкладываю, по существу, ней​тральный смысл; его не следует смешивать с «Основанием Бытия», или «Первоосновой». Хотя в определенном смысле это понятие и является «всеобъемлющим», фундаментально оно относится к про-
J Мы переводим авторский термин «ground unconscious» как фоновое бессознательное, используя понятие «фон» в том смысле, который оно имеет: 1) в гештальт-психологии (фигура-фон); и 2) в представлении о фоне как о чем-то постоянно присутствующем вне зависимости от всего остального (на​пример, фон радиоизлучения, шумовой фон и т. д.). Такой перевод представ​ляется нам наиболее адекватным мысли автора. —Прим. ред.
Типы бессознательного

135
цессу развития. Зародыш «обладает» фоновым бессознательным; по существу, это все глубинные структуры, существующие, как потенциально готовые возникнуть в какой-то точке будущего че​рез воспоминание. Все глубинные структуры, данные коллектив​ному человечеству — принадлежащие каждому уровню созна​ния — от тела, ума, души и духа до грубого, тонкого и причинно​го, — погружены в фоновое бессознательное. Они бессознательны, но не вытеснены, потому что еще не входили в сознание (в этой жизни; мы можем говорить о вытеснении этих высших состояний в психологии инволюции или предрождения, о чем см. последнюю главу). Развитие или эволюция состоит из серии иерархических трансформаций или развертываний глубинных структур из фоно​вого бессознательного, начиная с наинизших (плерома и тело) и заканчивая наивысшими (Бог и Пустота). Когда — и если — воз​никло все, содержавшееся в фоновом бессознательном, тогда оста​ется только сознание: все сознательно, будучи Всем. Как говорил Аристотель, когда все потенциальности актуализируются, то ре​зультатом будет Бог.
Заметьте, что фоновое бессознательное по большей части (но, по-моему, навряд ли можно сказать, что полностью) лишено по​верхностных структур, поскольку последние в основном выучи​ваются в ходе развертывания (вспоминания) глубинных структур. Это похоже — но лишь похоже — на идею Юнга об архетипах, как «формах, лишенных содержания». Сам Юнг писал, что архе​тип (глубинная структура) «определяется своим содержанием [по​верхностной структурой] только в том случае, когда становится осознаваемым и потому наполняется материалом сознательного опыта» [213]. Каждый человек «наследует» одни и те же базисные глубинные структуры; но каждый выучивает индивидуальные по​верхностные структуры, которые могут быть очень схожими или совершенно несхожими со структурами других людей (разумеется, в пределах ограничений, накладываемых самими глубинными структурами).
И, наконец, обратим внимание на то, что, чем ближе глубин​ная структура к возникновению в сознании, тем более мощно она влияет на уже возникшее сознание. Этот факт оказывается наи​важнейшим.
Теперь все следующие четыре типа бессознательного могут быть определены относительно фонового бессознательного. Это
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даст нам понятие бессознательных процессов, которое будет отра​жать одновременно структурность и динамику, а также многослой-ность и развитие.
Архаическое бессознательное
Пионерские усилия Фрейда в психоанализе привели его к по​стулированию двух фундаментально различных психических сис​тем: системы бессознательного, как он его назвал, и системы соз​нания. Бессознательное, полагал Фрейд, порождено вытеснением: некоторые импульсы, которым система сознания динамично со​противлялась, были насильственно удалены из осознания, «Бессоз​нательное» и «вытесненное» составляли для него в основном одно и то же [39].
Однако со временем Фрейд стал говорить не столько о системе сознания и системе бессознательного, сколько об «эго» и Ид, и эти две формулировки не вполне четко совпадали друг с другом [140]. То есть «эго» было не тем же самым, что система сознания, а Ид — не тем же самым, что система бессознательного. Прежде всего час​ти «эго» (Супер-«эго», защиты и структура характера) были бес​сознательными, а части Ид — тоже бессознательными, но не вы​тесненными. По выражению Фрейда, «мы признаем, что Бессозна​тельное не совпадает с вытесненным; по-прежнему верно, что все вытесненное есть Бессознательное, но не все в Бессознательном вытеснено» [140].
Не все, что находится в бессознательном, вытеснено, ибо, как понял Фрейд, кое-что в нем было таковым с самого начала — не каким-то личным переживанием, которое потом вытеснялось, а чем-то, как бы начавшимся уже в бессознательном. Фрейд когда-то думал, что символы сновидений и фантазий можно прослеживать до личных переживаний реальной жизни, однако потом он стал понимать, что многие из таких символов, по-видимому, не могут порождаться личным опытом. «Откуда же тогда необходимость этих фантазий и материал для них?» — слышим мы его вопрос. «Не может быть никаких сомнений насчет инстинктивных источ​ников; но как тогда объяснить, почему одни и те же фантазии все​гда формируются с одним и тем же содержанием? У меня есть на это ответ, который наверное покажется слишком вызывающим. Я убежден, что первичные фантазии... являются филогенетическим
Типы бессознательного

137
наследством. В них индивид... дотягивается... до опыта прошедших эпох» [144]. В это филогенетическое или «архаическое наследст​во», он, помимо инстинктов, включил «сокращенные версии эво​люции, проделанной всей человеческой расой в течение долго длившихся периодов и с доисторических времен» [144]. Хотя Фрейд глубоко расходился с Юнгом во взглядах на природу такого архаического наследства, он все же утверждал, что «полностью согласен с Юнгом в признании существования этого филогенети​ческого наследия» [145].
Для Юнга «филогенетическое наследство» состояло, конечно, из инстинктов и связанных с ними ментальных форм или образов, которые он со временем назвал «архетипами». В представлении Юнга инстинкт и архетип были тесно связаны — почти едины. Как поясняет Фрей-Рон, «связь между инстинктом и архетипическим образом представлялась [Юнгу] столь тесной, что он сделал заклю​чение об их неразрывности... В изначальном образе [архетипе] он видел автопортрет инстинкта — другими словами, восприятие ин​стинктом самого себя» [145]. Что же касается самих архаических образов, точка зрения Юнга такова:
Человек наследует эти образы из своего родового прошлого, которое включает всех его как человеческих, так и до-чело​веческих или животных предков. Эти расовые образы наследу​ются не в том смысле, что человек сознательно вспоминает или переживает те образы, которые были у его предков. Они являются скорее предрасположенностью или потенциальной возможностью переживать мир и реагировать на него так же, как это делали его предки [то есть, являются архаически​ми глубинными структурами] [175].
Таково архаическое бессознательное: это просто самые прими​тивные и наименее развитые структуры фонового бессознательно​го — плерома, уроборос и тифон. Они изначально бессознательны, но не вытеснены, а некоторые из них имеют тенденцию оставаться бессознательными и никогда отчетливо не разворачиваются в осоз​нании, кроме как в качестве рудиментарных глубинных структур с очень небольшим поверхностным содержанием или вообще без него. Саморефлексирующее осознание абсолютно недоступно для этих структур, и потому они всегда сохраняют тяжеловесный тон бессознательного, с вытеснением или без него (и это важный мо-
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мент). «Преобладающее свойство Ид, — пишет Фрейд, — и состо​ит том, чтобы быть бессознательным» [143], и это природа Ид, а не что-то созданное вытеснением.
Кстати, я не разделяю энтузиазма Юнга по поводу архаических образов, и не приравниваю архетипы, ■— структуры из высшей тон​кой и низшей причинной сфер, — к архаическим образам, являю​щимся их инстинктивными (как говорил сам Юнг) или тифониче-скими аналогами. Соглашаясь с ним почти со всем относительно самих по себе архаических образов, я все же не считаю их равными архетипам. Архетипы — это образцовые паттерны проявления, а не старые образы.
Как бы то ни было, следуя и Фрейду, и Юнгу, можно сказать, что в общем смысле соматической стороной архаического бессоз​нательного является Ид (инстинктивное, лимбическое, тифониче-ское, праническое), а психической стороной — филогенетическое наследство фантазии. В целом же архаическое бессознательное не является продуктом личного опыта; оно изначально бессозна​тельно, но не вытеснено; в нем содержатся самые ранние и наи​более примитивные структуры, развертывающиеся из фонового бессознательного и даже после развертывания тяготеющие к не​осознанности. Они до-вербальны и в большинстве своем до-человечны.
Фрейд сам пришел к пониманию значимости дифференциации личного бессознательного (которое мы будем обсуждать в сле​дующем разделе) от архаического. Анализируя симптомы, снови​дения и фантазии клиента, важно различать те из них, что являются продуктами действительного прошлого опыта или личной фанта​зии, от тех, которые никогда им лично в этой жизни не пережива​лись, а вошли в сознание через безличное архаическое наследство. На мой взгляд, с первыми лучше иметь дело аналитически, со вто​рыми — мифологически.
Погружающееся бессознательное
После того, как какая-либо глубинная структура возникла из фонового бессознательного и приобрела некую поверхностную структуру, она по нескольким причинам может возвращаться в со​стояние бессознательности, то есть погружаться обратно; всю сум​му таких структур мы называем погружающимся (или погружен-
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ным 44) бессознательным. Погруженное бессознательное — то, что когда-то, в этой жизни индивида, было сознательным, но сейчас скрыто от осознания.
Погруженное бессознательное, в принципе, может включать в себя любую возникшую структуру — коллективную, персональ​ную, архаическую, тонкую и так далее. Оно также может содер​жать коллективные элементы, возникшие ясно и недвусмысленно, а затем вытесненные, или личные элементы, сформировавшиеся в ходе жизни, а потом вытесненные, или же смесь из тех и других. Юнг много писал об этом, так что нам нет необходимости его по​вторять [214]. Следует, однако, заметить, что даже Фрейд осозна​вал разницу между архаическим бессознательным Ид и погру​женным бессознательным Ид, хотя иногда вряд ли четко различал их. «В ходе этого медленного развития некоторые содержания Ид попали... в «эго», другие остались в Ид неизменными, как его трудно достижимое ядро. Однако по мере развития юное и слабое «эго» возвращало в бессознательное состояние кое-что из уже поглощенного им материала, отбрасывало его, и точно так же по​ступало и с некоторыми свежими впечатлениям, которые оно могло в себя вобрать, и потому они, будучи отвергнуты, могли оставить след только в Ид. Учитывая происхождение этой части Ид, мы говорим о ней как о вытесненном материале [в противо​поставлении первой части, которая просто бессознательна с самого начала, то есть архаическому бессознательному]» [143]. Таково различие или, скорее, одно из различий между оригинальным ар​хаическим бессознательным и вытесненным или погруженным бессознательным. Но, как говорил Фрейд, «не имеет особого зна​чения, что мы не всегда способны провести четкую разграничи​тельную линию между двумя этими категориями содержания Ид. Они примерно совпадают с различением между тем, что присутст​вовало врожденно и изначально [архаическое бессознательное], и тем, что приобреталось в ходе развития «эго» [погруженное бес​сознательное]» [143]. Обратите внимание на то, что Фрейд пришел
Автор использует термин «погружающееся» чтобы подчеркнуть дина​мический характер этого типа бессознательного — его содержание никогда не остается постоянным, поскольку в любой момент жизни индивида какой-то материал вытесняется или просто забывается за ненадобностью, а какой-то другой материал по той или иной причине всплывает из бессознательного в сознание. — Прим. ред.
140
Глава 11
к этим выводам на основе эволюционистского мышления, «учиты​вая происхождение...».
Погруженное бессознательное становится бессознательным по разным причинам, располагающимся в неком континууме невни​мания, который простирается от простого забывания до выбороч​ного и далее до насильственного/динамичного забывания (послед​нее и является настоящим вытеснением). Юнг так пишет о личном погруженном бессознательном:
Личное бессознательное,., включает в себя все те психические содержания, которые были забыты в ходе индивидуальной жизни. Их следы все еще хранятся в бессознательном, даже если вся сознательная память о них утрачена. Кроме того, там содержатся все подсознательные впечатления и воспри​ятия, у которых оказалось слишком мало энергии, чтобы дос​тичь сознания. К ним следует добавить бессознательные ком​бинации идей, слишком слабые и слишком невнятные, чтобы пересечь порог осознавания. И, наконец, личное бессознатель​ное содержит все психические содержания, которые несо​вместимы с сознательной установкой [208].
Простое забывание и недостаточный пороговый отклик обра​зуют подсознательное погруженное бессознательное. А динамиче​ское, насильственное забывание есть вытеснение в чистом виде, — это великое открытие Фрейда. Вытесненным погруженным бессоз​нательным является та часть фонового бессознательного, которая, возникнув и подхватив поверхностные структуры, была затем на​сильственно вытеснена, возвращена в бессознательное из-за несо​вместимости с сознательными структурами (подробнее об этом в следующем разделе).
Личный аспект вытесненного погруженного бессознательно​го — это то, что называется Тенью. Возвращенная в бессозна​тельное, она может подвергаться сильному воздействию архаиче​ского бессознательного (по законам первичного процесса и в силу принципа удовольствия, которые господствуют в тифонических областях), хотя это, конечно, довольно относительно. Например, я согласен с Юнгом в том, что Тень может быть вербальной и высоко структурированной (похожей по структуре и содержанию на «эго»/Персону) [210]. На самом деле, видимо, существует ка​кой-то структурный континуум от высоко структурированных
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вербальных компонентов бессознательного до первичного хаоса неструктурированной materia prima, плеромной основы архаиче​ского бессознательного (на это обратил внимание и Мате Бланко, и это один из тех его выводов, с которыми я полностью согла​сен) [39]. Нет нужды доказывать, что одна из главных причин вытеснения Тени заключается в том, что она становится носите​лем архаического бессознательного: в нее загружаются те ин​стинктивные импульсы, которые представляются несовместимы​ми с «эго».

[image: image5.jpg]



Внедренное бессознательное
Теперь мы подходим к тому аспекту бессознательного, кото​рый больше всего озадачивал Фрейда, но тем не менее стал одним из его величайших открытий. Фрейд отказался от модели созна​ния-бессознательного ради модели «эго»-Ид, ибо «мы признаем, что Бессознательное не совпадает с вытесненным; по-прежнему верно, что все вытесненное есть Бессознательное, но не все, что является Бессознательным, вытеснено». Помимо архаического бес​сознательного, являющегося таковым, но не вытесненным, Фрейд обнаружил, что «и в самом «эго» много бессознательного» [139]. В то же время, именно в «эго» он поместил начало вытеснения: «Можно сказать, что сопротивление пациента возникает из его «эго»...» [139].
Дело в том, что вытеснение берет начало в какой-то части «эго»; один из его аспектов вытесняет Тень-Ид. Но затем Фрейд обнаружил, что именно эта его часть сама является бессознатель​ной, но не вытесняется. Он просто к двум прибавил два и получил, что не вытесненная часть «эго» есть вытесняющая. Он назвал ее «Супер-"эго">>: она бессознательна, не вытеснена, но вытесняет сама. «Можно сказать, что вытеснение входит в обязанности Су​перного», а осуществляется либо самим Супер-«эго», либо по​слушным его приказаниям «эго», причем части обоих, самого «эго» и Супер-"эго", остаются бессознательными» [142]. Но не вытес​ненными.
Прежде чем мы попробуем разобраться в этой не вытесненной, но вытесняющей структуре, я должен кратко восстановить в памя​ти мою общую теорию вытеснения, основанную на работах Пиа-же [297], Фрейда [120], Салливэна [359], Юнга [214] и Леви-
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жер [243]. По существу, мы имеем следующее: процесс трансля​ции по своей природе тяготеет к экранированию всех актов воспри​ятия и переживаний, которые не отвечают базисным ограничи​вающим принципам самой трансляции. Это нормально и необхо​димо и это образует основу «необходимых и нормальных механиз​мов защиты» — препятствуя подавлению или перегрузке системы самости ее окружением, внутренним или внешним. Это нормальное «невнимание», и оно — вопреки изобилию теорий, утверждающих, что «фильтрование» искажает реальность — абсолютно необходи​мо для нормального уравновешивания.
Если же процесс трансляции на любом уровне наталкивается на какие-либо задержки, то индивид транслирует свою самость и мир неправильно (искажает или уничтожает, замещает или сжи​мает аспекты глубинной структуры, которая с тем же успехом могла бы правильно существовать в качестве поверхностных структур). Это происходит различными способами и по множест​ву причин и выражается в «энергетических порогах» или «ин​формационных искажениях». Существенно то, что индивид те​перь избирательно невнимателен или принудительно сдержан в своем осознании. Он уже не просто транслирует свою самость и мир (через посредство «нормальной невнимательности»), а «ре​дактирует» любые угрожающие аспекты своих самости и мира (посредством избирательного невнимания). Результатом такой неправильной трансляции будут одновременно симптом и символ, а задачей терапевта (как мы уже видели) можно считать помощь индивиду в пере-трансляции («интерпретации») его символиче​ских симптомов в их исходную форму путем предложения ему «значений» для символов-симптомов («Ваше чувство тревоги — это в действительности чувство замаскированной ярости»). Вытесне​ние — это просто форма неправильной трансляции, но такой, кото​рая является не просто ошибкой, а намеренным (даже если и бес​сознательным) редактированием, динамическим вытеснением со своими законными интересами. Человек не просто забывает, он не хочет помнить.
На каждом уровне развития самоощущение отождествляется со вновь возникшими структурами данного уровня. Когда из пле​ромы возникает тело, самость отождествляется с ним; затем — с появившимся вербальным умом и так далее. Далее, по самой при​роде исключительного самоотождествления никто не отдает и не
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может отдавать в нем себе отчета без разрушения этого отождеств​ления. Другими словами, любое исключительное отождествление бессознательно — но определению и фактически. В тот момент, когда ребенок понимает, что он имеет тело, он перестает быть од​ним только телом: он осознает его, трансцендирует его и смотрит на него при помощи своего ума, а потому больше уже не может быть только телом. Также и в тот момент, когда взрослый понима​ет, что у него есть ум, он перестает быть только умом и начинает воспринимать его с точки зрения тех тонких сфер, которые нахо​дятся за пределами ума. До этого самость была более или менее исключительно отождествлена с данными структурами и потому не могла отдавать себе в этом отчет; она не могла видеть эти структу​ры потому, что сама была ими.
Иными словами, на каждом уровне развития невозможно пол​ностью видеть видящего. Никакая наблюдающая структура не мо​жет наблюдать себя наблюдающей. Структуры данного уровня ис​пользуются, как инструменты восприятия и трансляции мира — но нельзя воспринять и транслировать сами такие структуры, во вся​ком случае, полностью. Это может произойти только с более высо​кого уровня. Суть в том, что каждый процесс трансляции видит, но сам невидим; транслирует, но сам не транслируется; и он способен вытеснять, но сам не вытесняется.
Фрейдовское Супер-«эго» вместе с защитными механизмами и структурой характера являются теми аспектами уровня «эго», с которыми самость бессознательно отождествляется, причем на​столько глубоко, что они не могут объективно восприниматься, как все остальное в «эго». Они транслируют, но сами не поддаются трансляции, вытесняют, но остаются не вытесненными. Это очень хорошо согласуется с соображениями Фрейда по поводу Супер-«эго», ибо сам он представлял, что: 1) Супер-«эго» создается иден​тификацией («идентификации замещают объекты-предпочтения») и 2) одна из целей терапии состоит в том, чтобы сделать Супер-«эго» сознательным, увидеть его как объект, и тем самым прекра​тить его использование в качестве чего-то, через что видишь и (не​правильно) транслируешь мир [46]. Это просто отдельный момент в общем процессе эволюции, который мы описывали ранее, когда после отождествления со вновь возникшей структурой — что явля​ется необходимым и желательным — индивид затем освобождается от этой структуры, разотождествляясь с ней, чтобы позже интегри-
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ровать ее в единство более высокого порядка. Я должен вскользь упомянуть, что, согласно Фрейду, Супер-«эго» часто бывает суро​вым и «мазохистским» из-за загрязнения архаическим бессозна​тельным [141].
Как бы то ни было, Супер-«эго» — это просто один из приме​ров того, что мы называем внедренным бессознательным: из-за его внедренности в качестве самости, последняя не в состоянии видеть его целиком или четко. Оно бессознательно, но не вытеснено; оно является тем аспектом фонового бессознательного, который, одна​жды возникнув, возникает как система самости и потому остается бессознательным, обладая властью отправлять другие элементы в вытесненное бессознательное. И опять-таки, оно не вытеснено, но вытесняет само. Это может происходить на любом уровне созна​ния, хотя, естественно, специфические детали значительно разнят​ся, ибо инструментами сопротивления становятся структуры дан​ного уровня, а каждый уровень несет в себе совершенно особенные структуры (например, когда телесное «эго» было внедренным бес​сознательным, оно использовало в качестве форм неправильной трансляции не вытеснение, а интроекцию и проекцию, являющиеся частью первичного процесса, господствующего в тифонических-телесных областях) [325]. Впрочем, наиболее насильственные, па​тологические и характерные формы процесс, в целом, принимает на «эго»-ментальном уровне и в низших тонких областях. Уровням ниже этих не достает силы поддерживать жестокое вытеснение (архаическое Ид изначально не вытеснено и не вытесняет), а более высокие становятся настолько трансцендентными и интегрирован​ными, что вытеснение, как мы обычно его представляем, угасает. Высшие области имеют свои собственные формы сопротивления, но это предмет отдельного изучения.
Всплывающее бессознательное 45
Давайте теперь рассмотрим кого-нибудь, кто проделал эволю​ционные шаги от плеромы до телесной самости и далее до «эго»-ума. В фоновом бессознательном еше остаются глубинные струк​туры тонких и причинных сфер. Они еще не поднялись в сознание и, как правило, не могут возникнуть в нем, пока не появились бо-
3 Автор использует термин «emergent», который можно перевести и как «всплывающее», и как «возникающее». Учитывая сказанное в примечании 44
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лее низкие структуры. Поскольку высшие структуры заключают в себе низшие, они должны развертываться последними. В любом случае смешно было бы говорить о реализации трансперсонально​го, прежде чем сформировалось персональное. Трансперсональные (тонкие и причинные) области еще не вытеснены, не экранированы от осознания, не отфильтрованы, — у них пока не было возможно​сти возникнуть, всплыть в сознании. Мы же не говорим о двухлет​нем ребенке, что он сознательно сопротивляется изучению геомет​рии, — его ум пока не развился и не развернулся до той степени, которая позволила бы ему начать занятия математикой. И как нель​зя обвинить ребенка в вытеснении математики, мы не обвиняем его и в вытеснении трансперсонального.
В любой точке цикла развития эти еще не возникшие из фоно​вого бессознательного глубинные структуры называются всплы​вающими. Для индивида на уровне «эго» или кентавра низшая и высшая тонкая, а также низшая и высшая причинная структуры будут всплывающим бессознательным. Они бессознательны, но не вытеснены (в этой жизни; я снова исключаю инволюционную и пренатальную психологию, о которой говорится в последней гла​ве данной книги).
Отметьте, что тонкое/причинное всплывающее бессознатель​ное разделяет некоторые характеристики архаического бессозна​тельного, а именно: и то, и другое никогда (или еще) не было соз​нательным в этой жизни индивида и потому не вытеснялось, а на​ходится в бессознательном с самого начала. Разница между ними (помимо того, что одно низко и примитивно, а другое высоко и трансцендентно) заключается в том, что архаическое бессознатель-
о фоновом бессознательном, термин «всплывающее бессознательное» ка​жется нам более подходящим, если его трактовать в смысле гештальт-теории, то есть, как некую новую фигуру, всплывающую из фона при более внимательном рассмотрении. Здесь мы имеем явную параллель с понятием кибернетики о том, что белый шум (фон) потенциально содержит в себе всю возможную информацию — возникая, она просто «всплывает» из фона. Эту интересную параллель подметил Ст. Лем в своей книге «Сумма технологии». — Прим. ред.
Прснатальныи — относящийся к жизни до рождения, в частности, к внутриутробному развитию. Автор использует этот термин в более широком смысле, связывая его с состоянием души между последовательными воплоще​ниями, как они понимаются в традиции индуизма и в «Тибетской книге мерт​вых». —■ Прим. ред.
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ное — это прошлое человечества, а всплывающее — его будущее. Однако бессознательное-будущее детерминировано только в отно​шении глубинных структур; поверхностные же еще не зафиксиро​ваны. Бессознательное-прошлое, с другой стороны, содержит не только глубинные, но и поверхностные структуры (такие, как Тень), поскольку и те, и другие уже возникли и были определены осознанием.
Теперь предположим, что развитие не останавливается на эгоическо-кентаврической сфере, — а исторически именно здесь происходит остановка, — и что тонкая сфера сама собой начнет возникать из фонового бессознательного. В действительности нет возможности указать точные сроки для этих высших сфер и стадий, ибо коллективное человечество эволюционировало лишь до стадии «эго», так что пока существует определенность только в отноше​нии возникновения уровней, ведущих к этой стадии. Вообще гово​ря, тонкая область может начинать появляться когда заканчивает​ся отрочество, но вряд ли раньше. По всевозможным причинам ее возникновение будет сопровождаться сопротивлением и даже, в некотором смысле, вытеснением. Ведь у «эго» достаточно сил для вытеснения не только низших, но и высших сфер, — оно способно отгораживаться от сверхсознания так же прочно, как и от подсоз​нания.
Ту часть фонового бессознательного, возникновение которой вызывает сопротивление или вытеснение, мы называем всплываю​щим-вытесненным бессознательным. Это та часть фонового бес​сознательного, которая —- за исключением возможной остановки в развитии, — остается бессознательной, миновав точку, где могла бы стать сознательной. Поэтому мы вправе искать причины такого невозникновения, и мы находим из в целом наборе настоящих за​щит против трансценденции. Среди них рационализация («Транс-ценденция невозможна или патологична»), изоляция или избегание отношений («Моему сознанию надлежит оставаться в границах кожи»), ужас перед смертью («Я боюсь умереть для моего «эго», что же тогда от меня останется?»), десакрализация (термин Маслоу для обозначения отказа видеть в чем бы то ни было трансцендент​ные ценности), подмена (интуитивно постигаемая высшая структу​ра подменяется низшей с претензией на то, что низшая и есть выс​шая), сведение (к формам низшего знания или опыта). Какие-то из них или все сразу просто становятся частью процессов трансляции
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«эго», так что оно спокойно продолжает транслировать, тогда как на самом деле уже должна начинаться трансформация.
Поскольку психоанализ и ортодоксальная психология никогда по-настоящему не понимали природу всплывающего бессознатель​ного в его высших формах, то каждый раз, когда в осознании начи​нает всплывать тонкая или причинная область, — как пиковое пе​реживание, или как тонкий свет и блаженство, — они спешат объ​яснить это прорывом какого-либо архаического материала или давно вытесненных импульсов. Не зная ничего о всплывающем бессознательном, они пытаются анализировать происходящее в терминах погруженного бессознательного. Они полагают, напри​мер, что тонкая область — это не возникающая более высокая структура, а де-дифференцирующаяся низшая; не вневременность, опускающаяся вниз, а до-временность, возвращающаяся вверх. И поэтому они прослеживают самадхи вспять, до инфантильного единства с питающей грудью, сводят надличностное единство к доличностному слиянию в плероме, низводят Бога до соска, захва​ченного зубами младенца, и поздравляют друг друга с разъяснени​ем Тайны. Все эта затея начинает уже разваливаться под собствен​ной тяжестью, ибо слишком смехотворно то обилие вещей, которое психоанализ вынужден приписывать первым четырем месяцам жизни младенца, чтобы объяснять все, что возникает впоследствии
Как бы то ни было, теперь, с пониманием этих шести типов бессознательного (фоновое, архаическое, погруженное, внедрен​ное, всплывающее и всплывающее-вытесненное), а также процесса трансляции/трансформации и стадий развития, представленных в первой части книги, мы можем обратиться к краткому рассмотре​нию медитации по отношении к бессознательному.
12

МЕДИТАЦИЯ И БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ
Большая часть работ о медитации и бессознательном страдает
недостатком интереса к факторам развития и эволюции. Их авторы склонны допускать, что бессознательное — это только погружен​ное бессознательное (подсознательное, которое отфильтровано, экранировано, вытеснено или автоматизировано) и поэтому рас​сматривают медитацию как способ обратить вспять скверное со​стояние дел, созданное в этой жизни: они видят в ней способ про​хода в бессознательное. Медитацию изображают как метод снятия вытеснения, остановки фильтрования, деавтоматизации автоматизи​рованного или расфокусировки сфокусированного. На мой взгляд, эти вопросы являются, хотя и значимыми, но вторичными аспекта​ми всех видов медитации.
Медитация — это, скорее, непрерывный инструментальный путь трансценденции. А поскольку, как мы видели, трансценден-ция выступает синонимом развития, отсюда следует, что медита​ция есть непрерывное развитие или внутренний рост. Она, прежде всего, представляет собой не способ обратить вспять порядок ве​щей, а способ продолжать и развить их. Это естественное и упо​рядоченное развертывание последовательных более высоких единств, пока не остается одно только высшее Единство, пока все потенциальное не станет актуальным, а все фоновое бессозна​тельное не развернется, как Сознание. Это именно то, что следует делать индивиду на нынешней стадии человеческой эволюции, для того чтобы развиваться за пределы этой стадии и продвигать​ся к тому единственному Богу, который есть цель всякого тво​рения.
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Медитация, следовательно, происходит так же, как и все дру​гие акты роста/возникновения: одна трансляция постепенно схо​дит на нет, утрачивая исключительную власть над сознанием, и происходит трансформация в трансляцию более высокого порядка (вспоминается глубинная структура более высокого порядка, ко​торая затем ложится в основу и создает новые поверхностные структуры). Происходят дифференциация, разотождествление, трансценденция и интеграция. Медитация — это эволюция, это трансформация ■— в действительности, в ней нет ничего особен​ного. Она выглядит весьма таинственной для «эго», потому что представляет собой развитие за его пределы. Медитация является для «эго» тем же, чем «эго» является для тифона: большим про​движением в развитии. Однако и здесь тот же самый процесс рос​та и возникновения проходит всю последовательность — путь, проделываемый нами от тифона до «эго», это тот же путь, которым мы следуем от «эго» до Бога. Мы растем, а вовсе не зарываемся обратно.
В большинстве работ о медитации трансперсональные облас​ти — тонкая и причинная — относятся к погруженному или вытес​ненному-погруженному бессознательному, и под медитацией под​разумевается снятие вытеснения. Я же полагаю, что трансперсо​нальные сферы на самом деле являются частью всплывающего бес​сознательного и медитация ускоряет это всплытие и появление в сознании.
Тем не менее, когда человек приступает к медитации, начи​нают происходить всевозможные вещи, часть из которых лишь случайно или отдалено связана с действительным процессом рос​та и трансценденции, что серьезно усложняет общую картину ме​дитации. Имея в виду эту проблему, я хотел бы обсудить сначала природу самого медитативного процесса, а затем его общий и полный курс.
Для начала отметим, что каждая трансформация в развитии обязательно требует отказа от имеющейся конкретной трансляции (или, скорее, от ее исключительности). Для среднего человека, уже эволюционировавшего от плеромы до тифона и до «эго», транс​формация в тонкую или причинную области требует постепенного свертывания эгоической трансляции и отказа от нее (но не разру​шения ее). Такие эгоические трансляции обычно составлены из вербальных мыслей и понятий (и эмоциональных реакций на
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них) [378Jti Следовательно, медитация состоит в начале в способе прерывания концептуального транслирования, чтобы открыть путь трансформации тонкого уровня [59], [333], [345], [374].
По существу, это означает расстройство существующей трансляции и поощрение новой трансформации. Как я уже объяс​нял в книге «Никаких границ» [426], это расстройство/поощрение вызывается особыми условиями — моральными предписаниями, регулированием диеты, обетами и такими формами практики, как молитва, религиозное пение и медитация.
-Ядром этих особых условий является деятельность, вопло​щающая в себе любую из главных характеристик желанной высшей области сознания. То есть, индивидуума учат, как ему начать транслировать свою реальность в соответствии с одной из главных характеристик той сферы, которой он стремится достичь. Поэтому он использует символы, а не знаки, и тем самым открывается на​встречу трансформации, вместо простой трансляции. Возьмем, например, идам (или иштадева): человеку показывают символ бо-жества-идама, который, именно потому, что он — символ, не соот​ветствует ничему в наличной реальности индивида. Человек встраивает или транслирует его в свое сознание до такой степени, что тонкий идам на самом деле всплывает из фонового бессозна​тельного и входит в сферу полного осознания. Индивид отожде​ствляется (как мы объясняли в отношении всего развития) с этой более высокой структурой, что прерывает его низшую трансляцию в качестве «эго» и поднимает его к высшей структуре. Тогда он видит (транслирует) реальность с более высокой точки зрения Бо​жества: в этом случае возникла высшая тонкая область, потому что он вызвал ее в качестве процесса роста и трансценденции из своего собственного фонового бессознательного.
Учитель (гуру, роши и т. п.) просто продолжает расстраивать старые трансляции, подрывать старые защиты и поощрять новую трансформацию, требуя соблюдения особых условий. Это спра​ведливо для всех форм медитации — основывающихся на сосре​доточении или на восприимчивости, сопровождающихся повто​рением мантры или безмолвных. В медитации сосредоточения особое условие имеет определенную форму; в медитации воспри​имчивости оно «бесформенно» — однако оба они представляют собой предписываемые обязательные особые условия, и ученика, прекращающего практиковать бесформенное или расфокусиро-
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ванное осознание, наказывают так же сурово, как и оставившего свой коан.
В принципе, это то же самое, что попросить ребенка облечь в слова что-нибудь такое, что бы он предпочел отреагировать ти-фонически. Мы просим «эго» сделать шаг вперед и облечь в тон​кие формы то, о чем оно предпочитает думать концептуально. Внутренний рост происходит путем принятия более высоких трансляций, пока индивидуум не сможет действительно транс​формироваться в саму эту высшую область. Поскольку в число главных характеристик таких сфер входят трансвременная без​временность [111], любовь [215], отсутствие избеганий и привя​занностей [59], полное приятие всего [71] и субъект-объектное единство [365], то именно они чаще всего выступают особыми ус​ловиями медитации. («Всегда оставайся в Сейчас [345]; распозна​вай свои избегания [60]; будь только любовью во всех обстоятель​ствах [268]; стань одним целым со своей медитацией и своим ми​ром [220]; принимай все, ибо все есть Будда [43]» и так далее.) Ро​дители помогли нам пройти от первого этажа до пятого, задавая особые условия языка и эгоического самоконтроля. А Учитель по​могает нам в движении от пятого этажа до десятого, налагая на нас в качестве практики особые условия десятого этажа.
И неважно, применяется ли в особых условиях медитация со​средоточения-поглощения или восприимчивости-рассредоточения. Первая прерывает низшую «эгоическую трансляцию путем ее ос​тановки, а вторая — путем наблюдения за ней. Общим для них обоих является то, что в них самое существенное и эффективное: создавать помехи для трансляции путем сосредоточения и наблю​дать трансляцию путем рассредоточения можно только со следую​щего, более высокого уровня. Цель одна и та же — прерывание трансляции низшего порядка. К тому же и то, и другое — в высшей степени активные процессы. Даже «пассивная восприимчивость» является, по выражению Бенуа, активностью на высшем плане [27]. (Однако это вовсе не означает, что медитативные стили восприим-чивости-расссредоточения и сосредоточения-поглощения идентич​ны или приводят к одним и тем же вторичным результатам, что станет очевидным, когда мы обрисуем ход типичной медитации.)
Однако, прежде чем перейти к обсуждению того, что же обна​руживается в медитации, важно понять, что не все медитативные школы нацелены на одну и ту же общую область сознания. Как мы
152

Глава 12
уже предполагали в предыдущих главах, трансперсональные и сверхсознательные сферы в действительности распадаются на не​сколько различных уровней (низкий и высокий тонкий, низкий и высокий причинный и так далее). Очень немногие из религий осве​домлены обо всех таких различиях, потому многие из них более или менее «специализированы» на том или ином уровне. Отсюда и сама медитативная практика обычно подразделяется на три основ​ных класса (см. у Бабы Фри Джона) [59].
Первый из них — класс Нирманакайи, который имеет дело с телесными или тифоническими энергиями и с их трансмутацией в энергии низшей тонкой области с кульминацией в сахасраре. Сюда относятся хатха-йога, кундалини-йога, крийя-йога, пранаяма и осо​бенно все формы тантрической йоги. Целью медитации этого клас​са, как я сказал, является сахасрара, высшая чакра, а примеры та​кой медитации приведены у Патанджали [270], [329], [370].
Второй класс ■— это класс СамбхогакаЙи, работающий с выс​шими тонкими областями и нацеленный на семь (или десять) внут​ренних сфер блаженства и слышимой реализации в сахасраре и за ее пределами. Сюда входят нада-йога и шабда-йога [подробнее см. Кирпал Сингх [348], [349], [350]].
Третий — класс Дхармакайи, имеющий дело с причинными областями. Данная практика работает не за счет манипуляции тан​трическими энергиями или поглощения тонкого света и звука, но скорее путем исследования самого причинного поля сознания. Это познающее проникновение в Я-состояние или ощущение отдельной самости, и даже в Трансцендентное Свидетельствование причин​ной области и дальше через нее, пока не будут вырваны с корнем все формы субъект-объектного дуализма. Примеры такой практики даны у Шри Рамана Махарши [308], Бабы Фри Джона [60], в дзен-буддизме [364] и в индуизме веданты [94]. В конечной точке лю​бого пути молено достичь первичной Таковости всех областей, Свабхавика-кайя, хотя это тем легче и вероятнее, чем выше перво​начально избранный путь.
Давайте предположим, что некий молодой человек занимается практикой Дзен, будь то в форме сосредоточения с коаном или же в воспринимающей форме шикан-таца. И то и другое при правиль​ном применении являются практиками Дхармакайи, так что мы ожидаем увидеть все виды проявлений более низкого уровня на промежуточных стадиях.
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Прежде всего, медитативная практика начинается с прерыва​ния существующей эгоической трансляции через ее остановку (с помощью коана), либо через наблюдение за ней (шикан). Уошберн прекрасно описал некоторые специфические детали этого процесса («понижение порога интенсивности» и «приостановка психических операций» служат у него двумя способами описания свертки трансляций данного уровня, которая является необходимым усло​вием как для подавления низшего уровня, так и для восходящей трансформации) [388]. Как только наличная эгоическая трансляция начинает ослабевать, перед индивидом впервые предстает подсоз​нательно-погруженное бессознательное (не вытесненное погру​женное бессознательное в целом), включающее в себя, среди всего прочего, «бесчисленные незамеченные аспекты опыта, аспекты, которые были оставлены без внимания в силу привычки, обуслов​ливания или непредвиденных особенностей ситуации» [388]. При этом всплывают всевозможные странные, скрытые и незначитель​ные воспоминания, которые не вытеснялись, а были просто забыты или предсознательны. Можно потратить месяцы, наблюдая за под​сознательно-погруженным материалом, всплывающем в осознании и танцующим перед внутренним взором.
Однако дальнейшая медитация медленно подрывает и разру​шает исключительность более сопротивляющихся аспектов эгоиче​ской трансляции. То есть, внедренное бессознательное как бы «вы​тряхивается» из своего неосознаваемого отождествления с само​стью и потому имеет тенденцию либо возникать в качестве акту​ального объекта осознания, либо, по крайней мере, ослаблять свое влияние на осознание. Уошберн утверждает, что приостановка психической деятельности (остановка эгоической трансляции) «вводит бессознательные психические операции в осознание, пре​пятствуя их нормальному функционированию», так что «можно начать смотреть на них, вместо того, чтобы по-прежнему смотреть через них» [388]. По-моему, это звучит убедительно, но мне хоте​лось бы только добавить, что это приложимо, в основном, к вне​дренному бессознательному; мы не вводим в осознание, например, причинное-всплывающее бессознательное, «вмешиваясь в него», а скорее позволяем ему просто всплыть, так же, как не вводим в осознание математику, вмешиваясь в нее, а сперва изучаем ее.
В любом случае, когда «вмешиваются» во внедренное бессоз​нательное, его привычное влияние начинает расшатываться. Стоит
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вспомнить, что трансляции внедренного бессознательного являют​ся не вытесненными, но вытесняющими аспектами системы само​сти на данном уровне. Естественно, что как только действие вы​теснителя ослабевает, вытесненное обретает тенденцию к возвра​щению. Это значит, что вытесненное погруженное бессознательное теперь будет всплывать, а иногда и прорываться в осознание. Ин​дивид сталкивается со своей Тенью (а при случае, — и с прими​тивными фантазиями из архаического бессознательного). Он может потратить месяцы или даже годы на единоборство с собственной Тенью, и как раз здесь традиционная психотерапия, безусловно, может послужить дополнением к медитации. (Кстати, обратите внимание, что здесь высвобождается вытесненное-погруженное бессознательное, а вовсе не обязательно тонкое или причинное всплывающее бессознательное, если только они не являются ча​стью всплывающего-вытесненного бессознательного, экранируе​мого теми же самыми защитами, которые выставлены против Те​ни. Подобное действительно возможно и даже до некоторой степе​ни вероятно, но в целом защиты против вытесненной Тени и про​тив возникающего Бога — это защиты разного порядка.)
До этой стадии в медитации происходило следующее: инди​вид — благодаря ослаблению эгоической трансляции и внедренно​го бессознательного — «пережил заново» свою жизнь вплоть до настоящего момента. Он открылся всем травмам, фиксациям, ком​плексам, образам и теням всех предыдущих уровней сознания, ко​торые до сих пор возникали в его жизни, — плеромного, уробори-ческого, тифонического, вербального и ментально-эгоического. Все это в каком-то смысле подлежит пересмотру, в котором осо​бенно нуждаются «воспаленные места» — фиксации и вытеснения, происходившие на первых пяти этажах его бытия. Вплоть до этого момента медитации он видел свое прошлое и, возможно, прошлое человечества. С этого момента он видит свое будущее ■— равно как и будущее человечества.
Между прочим, Уошберн предположил, что только медитация восприимчивости ведет прямо и непосредственно к бессознатель​ному, а медитация сосредоточения «настолько погружена в свой объект, что все остальное, включая послания из бессознательного, недоступно осознанию; поэтому конфронтация с бессознательным может происходить только после того, как отброшен объект кон​центрации или завершена практика» [388]. Опять же, я полагаю,
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что это вполне верно, но лишь по отношению к некоторым аспек​там бессознательного в развитии, в частности, к архаическому, по​груженному и внедренному бессознательному. Пока практика со​средоточения полностью активна, ни один из этих аспектов бессоз​нательного не сможет «просочиться». Однако это не применимо, например, к тонкому всплывающему бессознательному, ибо в со​стоянии тонкой поглощенности в идам, мантру или в звук нада человек находится в прямом контакте с этим, прежде бессозна​тельным, состоянием. Даже если человек познает его, как объект, чего он не делает, все равно он остается интуитивно чувствую​щим тонкое как тонкое. Путь сосредоточения раскрывает эту тон​кую сферу — этот аспект всплывающего бессознательного — со​вершенно прямым и непосредственным образом в течение самой практики.
Но верно и то, что пока человек находится в тонкой области в состоянии сосредоточенной поглощенности, никакие другие объек​ты не будут иметь тенденции всплывать в осознание, не исключая, в том числе, и Тени. Однако тонкая медитация действительно по​могает прервать эгоическую трансляцию, так что когда человек прекращает тонкую поглощенность, он на самом деле является от​крытым для вторжения Тени, как это описывает Уошберн. Разуме​ется, в медитации восприимчивости человек открыт всему, что возникает, когда бы это ни произошло, и поэтому он «видит» Тень сразу, как только прекращается ее вытеснение. Таким образом, мне кажется, что утверждение Уошберна вполне приложимо к Тени, но не подходит для всплывающего бессознательного.
Когда тонкая область всплывает из фонового бессознательного в осознание, случаются разнообразные высокие архетипические видения, звуки и озарения. Я уже описывал тонкую область ранее, и потому здесь нет нужды повторяться, Главное заключается в том, что возникают все более и более тонкие трансляции, затем рано или поздно они подрываются, и происходит трансформация к но​вым и еще более тонким трансляциям. Это не что иное, как разви​тие в тонкой области. По одной из версий при этом происходит вот что:
Первыми подвергаются воздействию именно самые сильные импульсы, и когда они тускнеют, медитирующий начинает различать более тонкие, —~ как заход солнца дает возмож-
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ностъ увидеть звезды. Но и сами эти более топкие импульсы убывает, что позволяет различать еще более тонкие. Инте​ресно, что это не абсолютно непрерывный процесс, так как во время сидячей медитации случаются промежутки факти​ческого безмолвия, в течение которых как бы проходишь через своего рода психическую «мембрану», отделяющую наличный уровень от следующего, более тонкого. Как только эта об​ласть раздела пройдена, психоментальная активность возоб​новляется...; но ее характер теперь намного более возвышен и разрежен [358].
Эти «мембраны» являются просто трансляционными процес​сами на каждом из уровней, экранирующими другие уровни и от​деляющими данный уровень от остальных; а «прохождение этой области раздела» представляет собой просто трансформацию в более высокую, тонкую и «более разреженную» трансляцию. «Новый порог [новая трансляция], который устанавливается та​ким путем, тоже может быть понижен [трансформирован] при продолжении медитации, затем трансформируется следующий за ним, и так далее. В каждом случае внутреннему взору медити​рующего становится доступным новый спектр более тонких объ​ектов» [388].
Хотя такие тонкие звучания и озарения составляют цель меди​тации Самхогакайи, в Дхармакайе все они рассматриваются, как макайо (побочные продукты). Так, если медитация продолжается в причинной области, все предшествующие объекты, тонкие и гру​бые, сводятся к жестам Сознания как Такового, пока даже транс​цендентное Свидетельствование или Л-йность причинной области не разрушится в Смерти Великой Пустоты и не воскреснет как не имеющее никаких параллелей, но единственное Очевидное состоя​ние сахаджа. Это называется аннутара самьяк самбодхи. В такой финальной трансформации нет больше никаких трансляций где бы то ни было, поскольку транслятор умер. Зеркало и отражения в нем теперь становятся одним и тем же.
Так осуществляется медитация, являющаяся просто более вы​соким развитием, просто более высокой эволюцией — трансфор​мацией из единства в единство, пока не остается только простое Единство, где сам Брахман в незамеченном потрясении узнавания и окончательного вспоминания безмолвно улыбается себе самому, закрывает глаза, глубоко вздыхает и выбрасывает себя вовне на
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миллионы лет, утрачивая себя в своих проявлениях ради спортив​ного интереса и игры со всем этим. Тогда эволюция продолжается снова, трансформация за трансформацией, пока всякая и каждая душа не вспомнит Будду, как Будда, пребывающий в Будде, после чего не будет ни Будды, ни души. И это окончательная трансфор​мация. Когда Учитель дзен Фацзан умирал, на крыше подала голос белка. «Это оно», — произнес он, — и ничего больше.47
47 Эта известная дзенская история, которую Кен Уилбер передает лишь кратко, стоит того, чтобы пересказать ее подробнее. Когда Учитель собрался умирать, собралось много учеников, чтобы услышать его последнее наставле​ние. Над крышей дома росла сосна, а на ней возились и щелкали белки. «По​слушайте, — сказал Учитель ученикам, указывая на белок, — как это пре​красно». И умер. Таково было его последнее наставление. — Прим. ред.
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ПРОЕКТ АТМАН
Мы уже поняли, что психологическое развитие у людей имеет ту же цель, что и природная эволюция: порождение все более вы​соких степеней единства. Предельным Единством является Будда, Бог или Атман (если использовать эти термины в самом широком смысле «предельной реальности»), из чего следует, что психологи​ческий рост имеет своей целью достижение Атмана. И это часть того, что мы называем «проект Атман».
Мы видели, что индивидуальное существо с самого начала со​держит в себе все глубинные структуры сознания, свернутые и по​груженные в его собственном бытии. И в частности, оно содержит первичное сознание Атмана и соучаствует в нем, причем с самого начала. Очевидно, что младенец не является просветленным. Но столь же очевидно, что младенец не лишен Атмана. «Все чувст​вующие существа обладают Природой Будды», — говорится в «Нирвана сутре» [364]. «Везде, где есть сознание, там есть и Дхармакайя», — провозглашает «Тибетская книга мертвых» [ПО]. «Anima Naturaliter Christiana», — сказал Тертуллиан, подразумевая под этим, что «душа с самого начала обладает знанием Бога, и все, что Бог ни дает, может быть самое большее сделано неясным, но никогда не может быть полностью уничтожено» [307]. Сходным образом, «именно это имеет в виду еврейский мидраш, приписывая изначальное знание нерожденному младенцу, находящемуся в ма​теринской утробе и говоря, что там над его головой сияет свет, в котором он видит все части мира» [279]. С самого своего возник​новения душа интуитивно постигает природу Атмана и стремится
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актуализировать ее в качестве реальности, а не как просто сверну​тую потенциальность. Это побуждение актуализировать Атман яв​ляется частью проекта Атман.
Но это только часть, поскольку — даже хотя каждая стадия психологического роста — это шаг, приближающий к Богу — ка​ждая стадия представляет собой все еще только шаг. То есть, ка​ждая стадия по направлению к Богу сама все еще не является Бо​гом. Каждая стадия — это поиски Бога, которые происходят в ус​ловиях, которым недостает Бога. Душа должна искать Единство через посредство ограничений данной стадии, которая пока не является Единством. И это другая сторона проекта Атман: каж​дый индивидуум хочет только Атмана, но хочет его при условиях, которые этому препятствуют. Только в конце психологического роста происходит окончательное просветление и освобождение в Боге и в качестве Бога, но это единственная вещь, которая желанна с самого начала. Однако обратите внимание: на каждой стадии рос​та душа хочет только Единства или Атмана, но поскольку каждая стадия меньше, чем Атман, она имеет тенденцию становиться, по сути дела, компромиссом и заменителем Атмана — и это происхо​дит сознательно или бессознательно на всех уровнях, от самого низкого до самого высокого, как простое отражение проявления.
Дело в том, что каждый уровень роста стремится к абсолютно​му Единству, но такими путями или при таких ограничениях, кото​рые с необходимостью этому препятствуют, допуская лишь ком​промиссы: суррогатные единства и суррогатные удовлетворения. И чем примитивнее уровень, тем более примитивным будет сурро​гат единства. Каждая следующая стадия достигает более высокого единства, и так продолжается до тех пор, пока не останется только Единство. Проект Атман продолжается до тех пор, пока не остается только Атман. В этом заключена динамика и цель эволюции и раз​вития.
Если внимательно взглянуть на это определение проекта Ат​ман, можно заметить, что в нем имеются три различные части. «Каждая стадия или уровень роста стремится к абсолютному Един​ству», — эту часть мы называем атманической тенденцией или Те-лосом 48 Атмана. «Но такими путями или при таких ограничениях,
Тслос (греч.) — конец, окончание. Здесь — конечная цель Атмана.
Прим. ред.
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которые с необходимостью этому препятствуют», что мы называем сдерживанием или отрицанием Атмана. «И допускают лишь сурро​гатные единства и суррогатные удовлетворения», — и это собст​венно проект Атман, образование компромисса между атманиче-ской тенденцией и сдерживанием Атмана. Не желая углубляться в чрезмерно технические термины, я обычно буду называть весь этот комплекс просто проект Атман (или Атман-проект). Заинтересо​ванный читатель сможет понять из контекста, какую из трех линий я имею в виду.
Вариации проекта Атман
Если попытаться определить то, чему мне хотелось бы посвя​тить данный раздел, то это — описание природы проекта Атман с нескольких различных точек зрения, в абстрактной форме, чтобы лучше понять его общую и целостную структуру. В последующих главах мы займемся теми специфическими для каждой стадии формами проекта Атман, которые появляются на протяжении всего развития.
Согласно «вечной философии», предельной природой реально​сти является шуньята или ниргуна [364], что обычно переводится как «пустота», «пустотность» или «ничто». Но шуньята не подра​зумевает пустоту, как незаполненность или незанятое отсутствие. «Пустота», как заметил Р. X. Блис, означает не отсутствие черт, а цельность —- «цельнокроеный покров Вселенной», по выражению Уайтхеда. Подобно тому, как руки, ноги и пальцы являются совер​шенно разными сущностями, но вместе с тем и частями одного те​ла, шуньята означает, что все вещи и события во Вселенной явля​ются аспектами одного фундаментального Целого — единственно​го источника и таковости, — который и есть само Реальное [426]. И это, очевидно, справедливо и в отношении людей. Предельная психология — это психология фундаментальной Целостности или сверхсознательного Всего. Как бы то ни было, просто отметим, что такая Целостность, согласно «вечной психологии», есть то, что реально, и все, что реально. Радикально отдельных, изолированных и ограниченных сущностей не существует нигде [389]. Нет ника​ких швов ни в мире, ни в вещах, ни в людях, ни в Боге.
Отсюда следует, что возведение границы или барьера самости и удержание чувства отдельной идентичности против предсущест-
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вующей Целостности ме только замешаны на иллюзии, но и требу​ют постоянной траты энергии, бесконечной суживающей или огра​ничивающей активности. Это, конечно, замутняет саму предсуще-ствующую Целостность, и это, как я указывал в другом месте, яв​ляется первичным вытеснением [410]. Это иллюзорное вытеснение вселенского сознания и его проекция в качестве внутренней само​сти против внешнего мира, субъекта против объекта.
Давайте отметим, что отдельный субъект или сам о-тождест​венность, наподобие той, которой обладают большинство нор​мальных индивидов, основывается на наложении иллюзорной границы на предсуществующую Целостность. Тогда эта предсу-ществующая Целостность выглядит как «субъект-здесь», проти​востоящий «миру-там». Если есть граница, значит есть субъект и объект, —- и, если эта граница соблюдается исключительным об​разом, то она затмевает (но не разрушает) предсуществующую Целостность Атмана.
Согласно «вечной философии», открытие заново этой беско​нечной и вечной Целостности является единственной величайшей потребностью и желанием людей [193]. Ведь Атман не только яв​ляется фундаментальной природой всех душ, но и каждая душа или каждый субъект знает или интуитивно чувствует, что это так. Каж​дый индивид, каждое чувствующее существо постоянно интуитив​но чувствует, что предсуществующая Природа есть бесконечное и вечное, Все и Целое, — и, таким образом, обладает подлинной ат-манической интуицией, Anima Naturaliter Christiana.
Но одновременно реальная трансценденция ужасает индивида, ибо она влечет за собой «смерть» его изолированного и отдельного ощущения себя самого.49 Субъект может найти предсуществующую Целостность только если откажется от границы между субъектом и объектом. И субъект, очевидно, страшится этого. И поскольку он не может или не хочет освободиться от своей отдельной самости и умереть для нее, то он оказывается неспособным обрести истин​ную и реальную трансценденцию, более широкое самоосуществле​ние в качестве Целого, Держась за себя, за свою субъективность, он не впускает в себя Атмана; уцепившись только за собственное «эго», он отказывается от остального Всего.
Это то, что в мистических традициях обычно называется смертью «эго». —Прим. ред.
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Однако сразу же обратите внимание на то, что люди сталкива​ются с действительно фундаментальной дилеммой: больше всего другого каждый человек хочет настоящей трансценденции, созна​ния Атмана, Целого, но в такой же степени каждый боится утраты отдельной самости, «смерти» изолированного «эго» или субъекта. Все, чего человек хочет, — это обретение Целостности, но все, что он делает, это боится ее и сопротивляется ей (поскольку она подра​зумевает смерть его отдельной самости). Это Телос Атмана, борю​щийся против всего того, что сдерживает Атман. И это фундамен​тальная двойная связанность перед лицом Вечности, предельный узел в сердце отдельной самости.
Поскольку человек желает реальной трансценденции больше всего другого, но не может или не хочет смириться с обязательной смертью своего отдельного самоощущения, ему приходится в по​исках трансденденции использовать такие пути или такие структу​ры, которые в действительности препятствуют ей и вместо нее навязывают символические суррогаты. Есть много вариантов таких суррогатов: секс, пиша, деньги, слава, знание, власть, —- все это, в конечном счете, суррогатные удовлетворения, простые заменители истинного освобождения в Целостности. Как выразился по данно​му поводу Жильсон, «даже в гуще низменнеиших удовольствий самый пропащий сластолюбец все еще ищет Бога». Теперь это можно сказать с абсолютной уверенностью. И именно потому че​ловеческое желание ненасытно, а все радости тоскуют по беско​нечности; единственное, чего хочет человек. —- это Атман; а все, что он находит — это лишь его символические заменители. Эта попытка снова обрести сознание Атмана в тех условиях, которые ему препятствуют и навязывают символические заменители, и есть проект Атман.
Субъективный аспект
Даже когда индивидуум чувствует себя отдельной, изолиро​ванной и ограниченной самостью, это является просто подменой его собственной истинной Природы, трансцендентной Самости предельного Целого. Каждый из людей интуитивно верно понима​ет, что он одной природы с Атманом, но такое понимание искажа​ется тем, что люди применяют его к собственной отдельной само​сти. Человек ощущает ее бессмертной, всеохватывающей, зани-
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мающей центральное положение в космосе и самой существенной. Таким образом он подменяет Атман своим <ого». Следовательно, вместо того, чтобы разыскать действительную и безвременную це​лостность, он просто заменяет ее стремлением к вечной жизни; бы​тие одним целым со всем космосом он заменяет желанием владеть космосом; вместо того, чтобы быть одним целым с Богом, он пыта​ется сам играть роль Бога.
Это то, что мы называем субъективным аспектом проекта Ат​ман. Поскольку он создан расщеплением между субъектом и объ​ектом, то может разыгрываться за счет манипулирования обеими сторонами осознания, субъективной и объективной (к объективно​му аспекту мы еще вернемся). Субъективный аспект проекта Ат​ман представляет собой невозможное желание, чтобы человеческая самость была бессмертной, космоцентрической и всезначимой, но основывается на верной интуиции, что подлинная Природа инди​вида действительно является вечной и бесконечной. Не то, что его глубочайшая природа уже является Богом, но что его «эго» долж​но быть Богом — бесконечным, космоцентричным, всемогущим — таков его проект Атман. Но может быть либо Атман, либо проект Атман.
У Юбера Бенуа есть превосходный отрывок о природе субъек​тивного аспекта проекта Атман. «Человек должен спросить себя самого», — начинает он, — «как это может быть, как человек мо​жет начать верить, что он приемлет свое временное состояние, это ограниченное и смертное состояние [бытия всего лишь отдельной самостью, а не Целым], которое, в действительности, эмоциональ​но неприемлемо, и как можно жить таким образом?» То есть, как человек может жить без Атмана? Ответ, конечно, состоит в том, чтобы создавать заменители этого Достояния, создавать проект Атман, заставляя (сознательно или бессознательно) отдельную са​мость выглядеть Атмано-подобной — космоцентрической, бес​смертной, обожествленной, центральной по отношению ко всему существующему и перводвигателем всего. И как же тогда, продол​жает Бенуа, душа человека справляется с такой неприемлемой си​туацией нереализованного Атмана? «Он приходит к этому по су​ществу, благодаря игре своего воображения, благодаря тому, что его ментальность обладает способностью воссоздавать такой субъ​ективный мир, где уникальным движущим принципом на этот раз является он сам. Человек никогда бы не примирился с тем, чтобы
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не быть уникальной побудительной силой в реальной вселенной [то есть не^быть Атманом], если бы у него не было этой утеши​тельной способности создавать вселенную для самого себя, все​ленную, которая созидается им в полном одиночестве» [27]. Это —-субъективная часть проекта Атман.
Жизнь и смерть
Коль скоро из предсуществующей Целостности создано лож​ное, индивидуальное и отдельное самоощущение, самость сталки​вается с двумя главными влечениями: увековечивать собственное существование (Эрос) и избегать всего, что угрожает ей уничтоже​нием (Танатос). Такая обращенная внутрь изолированная псевдо​самость, с одной стороны, яростно сопротивляется смерти, исчез​новению и трансценденции (Танатос), а с другой притязает и пре​тендует на космоцентричность, всемогущество и бессмертие (Эрос). Речь идет просто о позитивной и негативной сторонах про​екта Атман: о Жизни и Смерти, Эросе и Танатосе, Вишну и Шиве.
Итак, мы имеем Эрос и Танатос, Жизнь и Смерть, два главных динамических фактора, возникающих как функция разграничения субъекта и объекта. Эрос в предельном смысле является желанием вернуть обратно ту предсуществующую Целостность, которая была затемнена при построении границы между самостью и другим. Но действительное обретение подлинного воссоединения субъекта и объекта, себя и другого, требует смерти и растворения исключи​тельно отдельной самости, а именно это вызывает сопротивление. Поэтому Эрос не может найти истинное единство, реальную Це​лостность и взамен увлекается поисками символических замени​телей утерянного Целого, а эти заменители, чтобы быть дейст​венными, должны быть представлены как исполнение желания предсуществующего Единства. Таким образом, Эрос является си​лой, лежащей в основе всякого стремления, обладания, хотения, желания, увековечения, любви, жизни, волеизъявления и т. п. И он никогда не удовлетворяется, потому что находит лишь одни суррогаты. Эрос — это своего рода онтологический голод.
Далее мы подходим к Танатосу. Танатос — это смерть и страх смерти. Для западной психологии оказалось очень трудным понять тот факт, что существуют, по меньшей мере, две главных, но со​вершенно различных формы страха и тревоги. Одна из них — это
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патологический или невротический страх: любой тип тревоги, ко​торый можно правомерно проследить до «душевного заболевания», патологических механизмов защиты или невротического чувства вины. Другая же форма страха обусловлена не психическим рас​стройством или невротическим заболеванием, а восприятием ис​тины — это фундаментальный, неотвратимый, неизбежный ужас, присущий отдельному самоощущению. Изначальной Природой человека является Целое, но коль скоро он расщепил его на от​дельную самость, противопоставленную внешнему «другому», то отдельная самость неизбежно сталкивается с осознанием смерти и ужасом смерти. Он является экзистенциальным, данным, врожден​ным (пока существует граница между субъектом и объектом) — и восприятие этого ужаса есть восприятие истинного положения дел, а вовсе не душевное заболевание.
Этот факт прекрасно выражают Упанишады: «Везде, где есть «другое», есть страх» [191]. На Востоке эта мысль является совер​шенно очевидной уже по меньшей мере 3000 лет. К счастью, нако​нец, и на Западе, после десятилетий бесплодных попыток ортодок​сальной психиатрии низвести экзистенциальный страх до невроти​ческого чувства вины, психологи-экзистенциалисты выявили и объ​яснили это весьма существенное положение с такой ясностью, что теперь обойти его вниманием — означает выставить напоказ собст​венное невежество. «Сущностная, фундаментальная первичная тре​вога, — писал великий психолог-экзистенциалист Босс, — присуща от рождения всем изолированным, индивидуальным формам челове​ческого существования. В этой фундаментальной тревоге человече​ское существование и страшится своего «бытия-в-мире» и тревожит​ся за него» [25]. Большинство из нас, конечно, прямо не осознают это первичный страх, лежащий в основе наших повседневных «эго», но Зильбург объясняет, почему это происходит:
Если бы этот страх постоянно был сознательным, мы оказа​лись бы неспособными нормально функционировать. Он должен быть надлежащим образом вытеснен, чтобы мы могли жить с каким-то минимальным комфортом... Мы можем принять как данность, что страх смерти всегда присутствует в нашем уме... Никто не свободен от этого страха [436].
Этот ужас перед смертью неотъемлемо присущ отдельному самоощущению, отдельному субъекту и возникает в той или иной форме везде, где есть граница. И при пробуждении этого импринта
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смерти есть только две вещи, которые можно с ним сделать. Ины​ми словами, у людей перед лицом смерти, перед лицом Танатоса, есть две возможности выбора: можно отрицать и вытеснять его или трансцендировать его в сверхсознательном «Всем». Коль скоро человек держится за ощущение своей отдельной самости, он дол​жен вытеснить смерть и ужас перед ней. А чтобы трансцендиро​вать смертельный ужас, ему следует трансцендировать самость. Отдельная самость ничего не может поделать, чтобы на самом деле избавиться от ужаса перед смертью, ибо она и есть этот ужас, — они вместе вступают в существование и исчезают тоже только вме​сте. Единственное, что можно сделать со смертью, ■— это отрицать ее, вытеснять, смягчать или как-то иначе скрывать. Только в сверх​сознательном Всем, в действительной трансценденции, ужас перед смертью будет вырван с корнем, потому что отдельная самость там искореняется тоже. Но до того времени, как сказал Беккер, «имен​но сознание смерти, а вовсе не сексуальность, является первичным вытеснением» [25].
Ужас смерти, реакция против Танатоса. Но какова же в точно​сти природа этого Танатоса? Что он означает в предельном смыс​ле? Может быть, мы сумеем дать на это простой ответ.
Мы видели, что нигде нет никаких радикально отдельных сущ​ностей, что граница между субъектом и объектом, в конечном сче​те, иллюзорна. Следовательно, эту границу между самостью и дру​гим приходится постоянно воссоздавать в каждый текущий мо​мент — по той простой причине, что она вообще не является ре​альной. В то же время, простая сила реальности, «тяга» Целого, в каждое мгновение пытается прорвать эту границу. И этой силой является Танатос. Пока индивид постоянно воссоздает свои иллю​зорные границы, реальность столь же постоянно устраивает заго​вор, чтобы их разрушать.
Таков Танатос, и его действительным значением является трансценденция. Танатос -— вовсе не сила, пытающаяся низвести жизнь до неорганической материи (такова, как мы еще увидим, си​ла «инволюции»), не навязывание повторяемости, не гомеостати-ческий принцип и не желание самоубийства. Танатос есть сила шуньяты — сила и побуждение к трансцендированию иллюзорных границ, — но для самости, которая не хочет или не может отка​заться от них (на любом уровне), он выглядит как угроза букваль​ной смерти и физической смертности.
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Дело в том, что всюду, где есть границы, Танатос глубочайшей Природы человека в каждое мгновение действует так, чтобы уб​рать эту границу или принести ее в жертву. Пока есть граница, есть и Танатос. И индивидуум либо подчинится Танатосу, жертво​приношению и трансценденции, либо должен будет найти что-то еще, что можно сделать с этим желанием смерти, влечением к самопожертвованию. Как я попытался доказать в книге «Вверх от рая» [427], все, что есть гнусного в человеческих делах, что харак​теризует человека, как самого коварного из зверей, позорит его, как массового убийцу и мучителя, проходит под рубрикой подме​ны жертвоприношения. Это прекрасно объясняет формулировка Отто Ранка, подытоживающая все, что мы могли бы сказать по данному поводу: «Страх смерти «эго» ослабляется убийством другого, принесением в жертву другого; ценой смерти другого покупается свобода от наказания умиранием, от убийства тебя са​мого» [25]. Фрейд сказал: «Желание убивать заменяет желание умереть», а Беккер подытожил это как «жертвоприношение тела другого в качестве выкупа за собственную смерть» [26].
Отметим, что отрицание смерти (и отыскание заменяющих жертвоприношений) есть часть проекта Атман, мы называем ее негативной стороной — «негативной» стороной попытки вернуть себе сознание Атмана. Мы видели, что сразу после рождения са​мости из изначальной Целостности она сталкивается с двумя главными влечениями: увековечивать собственное иллюзорное существование (Эрос) и избегать всего, что угрожает ей уничто​жением (Танатос). С позитивной стороны (это вовсе не означает «с хорошей стороны», а означает «со стороны Эроса», подобно положительному полюсу магнита), она ищет все виды суррогатных удовлетворений, претендующих на исполнение ее желания быть бесконечной, космоцентрической, всемогущей, героической, бого​подобной. С негативной стороны (стороны Танатоса), она экрани​рует или вытесняет все, что угрожает смертью, исчезновением, трансценденцией, освобождением — и затем создает замещающие жертвования. И мы говорим, что оба эти влечения — подменять удовлетворение и подменять жертву — являются формами проекта Атман, потому что обоими, в конечном счете, движет верная ин​туиция о собственной бесконечности и вечности. Но эта интуиция искажается ее применением к ощущению отдельной самости, кото​рая абсолютно конечна и смертна.
Таким образом, Эрос — желание большей жизни, желание об​ладать всем, быть центром космоса — движется верным интуитив​ным чувством, что человек, в действительности, является Всем. Но, будучи приложенной к отдельной самости, эта интуиция из​вращается в желание обладать Всем. Вместо бытия всем, человек просто желает иметь все, что составляет основу всех замещающих удовлетворений. Это ненасытная жажда в душе всех отдельных самостей, позитивная сторона проекта Атман, и ее утолит только Атман.
Точно так же, отрицание смерти (сторона Танатоса или нега​тивная сторона проекта Атман) основывается на правильном ин​туитивном чувстве, что собственная предсущая Природа человека является действительно безвременной, вечной, бессмертной за пределами всех форм. Но когда эту интуицию безвременности применяют к отдельной самости, она извращается в желание про​сто жить вечно, бесконечно продолжаться, избежать смерти навсе​гда. Вместо того чтобы быть безвременным в трансценденции, ин​дивид подменяет это желанием жить всегда. На место вечности он подставляет отрицание смерти, стремление к бессмертию и заме​щающие жертвоприношения. И это снова негативная сторона про​екта Атман: горькое бессмертие вечного отрицания смерти.
Таким образом, ощущение отдельной самости пребывает под властью проекта Атман — попытки вновь обрести изначальную Целостность такими путями, которые заведомо препятствуют это​му и навязывают символические заменители. Вместо того чтобы найти истинную Целостность, она движима заботами о простом существовании: Эрос побуждает ее продлевать свою псевдоотдель-иость, а Танатос вовлекает ее в смерть и в страх смерти. И битва Жизни против Смерти, Эроса против Танатоса, становится сверх​битвой, фундаментальной тревогой и дилеммой, неотъемлемо при​сущей всем отдельным самостям, — первобытным состоянием страха, которое устраняет только истинная трансценденция в Це​лостность.
Объективный аспект
Это подводит нас к последнему из главных аспектов проекта Атман: отдельная самость, претендующая и притязающая на бес-г.мептие и космоиентричность, в той или иной степени обязательно
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терпит неудачу в своих попытках достичь этой цели. Она неспо​собна полностью покончить с иллюзией, что она является стабиль​ной, непрерывной, живучей и бессмертной. Джеймс выразил это в своих словах о том, что пугающий фон смерти никогда не покидает наши мысли, и посреди веселья мы видим оскал черепа [198]. Как только возникает отдельная самость, гнетущая атмосфера смерти становится ее постоянным спутником. Никаких компенсаций, за​щит или вытеснений не хватит, чтобы окончательно и полностью отгородиться от этого фонового страха. Ничто из того, на что спо​собна обращенная внутрь самость, не может окончательно пога​сить это ужасающее видение, и потому привлекаются «внешние» или «объективные» факторы, чтобы помочь поддержать проект Атман, помочь смягчить ужас перед смертью и представить са​мость бессмертной.
Эти внешние факторы могут быть позитивными и негативны​ми; могут служить Эросу и Танатосу. Индивид будет создавать или как-то иначе приобретать целую уйму внешних или объективных потребностей, желаний, собственности, личных вещей, и т. п.; бу​дет искать богатства, славы, власти, знания, и все это он склонен наделять либо бесконечной ценностью для себя, либо бесконечной притягательностью. Но поскольку по-настоящему люди хотят именно бесконечности, то все эти внешние, объективные и конеч​ные вещи снова оказываются просто суррогатами. Они — объек​ты-заменители, так же как отдельная самость — это субъект-заменитель.
Опять же, у Юбера Бенуа есть удивительно точное высказыва​ние о природе проекта Атман вообще и об объектах-заменителях в частности: «Человек только потому старается обожествить самого себя в мире времени, что не ведает о своей реальной божественной сущности [Атман]. Человек рождается сыном Божьим, всецело причастным к природе Высшего Принципа Вселенной; но он забыл о своем происхождении, иллюзорно убежденный, что является лишь этим ограниченным и смертным телом, которое воспринима​ется его чувствами. Беспамятный, он страдает от иллюзорного чув​ства своей покинутости Богом (тогда как в действительности он сам и есть Бог), и суетится в мире времени в поисках подтвержде​ний своей божественности, которых он там найти не может...» [27]. Поскольку человек забывает и даже отрицает Бога, хотя по-прежнему интуитивно Его чувствует, он «суетится в мире време-
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ни» в поисках объектов-заменителей и в то же время пытается внутренне обожествлять самого себя (субъект-заменитель). Оба вида манипуляции неизбежно вытекают из утраты того радикаль​ного Единства, которое лишь одно является Полнотой.
Итак, у проекта Атман есть два аспекта — субъективный и объективный, и две стороны — позитивная и негативная, Эрос и Танатос (все эти четыре начала полностью перемешиваются: вы можете иметь субъект и объект Эроса, субъект и объект Танато-са). Но все они являются просто продуктом и функцией границы: везде, где на изначальную Целостность накладывается граница, эта Целостность выглядит, как субъект, противостоящий объекту, самость противостоящая другому. Затем эта субъективная са​мость желает вернуть изначальную Целостность (используя Эрос), но страшится своего собственного исчезновения (Танатоса), В ка​честве компромисса она организует проект Атман: относит к субъекту интуитивно воспринимаемые характеристики Целого и тем самым пытается заставить часть выглядеть, как Целое — кос-моцентрическое, бессмертное, отрицающее смерть. Субъект-заме​нитель, гоняющийся за объектами-заменителями, — и все ради желания Бога.
Форма смерти и вспоминания
Атман-проект проявляется во всем разнообразии форм, — и появляется всюду, где кажется, что там нет Атмана, то есть, во всей явленной сфере. Это, в действительности, просто другое имя майи. То, как я объяснил его выше, является просто формой, кото​рую он чаще всего принимает у людей, и поэтому лишь самой об​щей такой формой. В человеческом развитии эти проекции высту​пают в разнообразных структурах и формах, от самых низких до высочайших, от плеромы до края предельности, даже во внутриут​робном существовании, но, конечно же, в самом примитивном и ослабленном виде. Мы не порицаем младенца за отрицание Бо​га, — у действительной реализации Атмана еще не было (в этой жизни) даже шанса возникнуть (шанс появляется, как правило, во второй половине жизни, на внутренней дуге). Однако мы говорим, что все индивиды затронуты Богом, все чувствующие существа интуитивно воспринимают Его; это единственная вещь, которая удерживает космос от распада. Чувствующие существа — в любом
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возрасте и при любых обстоятельствах — интуитивно ощущают собственную сущность, как Атман, и стремятся к ней в условиях, ограничениях и возможностях своего частного уровня приспособ​ленности. И чем выше их интуиция Атмана, тем в большей мере они относят его к своему собственному уровню.
Но отметьте, что часть проекта Атман действительно состав​ляют поиски Атмана (то есть «Телос Атмана»). С самого начала все твари интуитивно чувствуют Бога. И с самого начала все мужчины и женщины интуитивно чувствуют свою предсущую атманическую природу, и это действует как огромный бессознательный магнит, который тащит их, так сказать, наружу и вверх к совершенному высвобождению в сверхсознательном Всем. Но он же заставляет их в качестве временной и коррективной меры использовать всевоз​можные заменители Атмана — замещающие субъекты, замещаю​щие объекты, замещающие удовлетворения, замещающие жертвы, планы достижения бессмертия, космоцентрические замыслы и символы трансценденции.
Под этим давлением одна за другой создаются сменяющие друг друга структуры сознания — создаются и затем оставляются, формируются и затем трансцендируются, конструируются и затем остаются позади. Они создаются в качестве заменителей Атмана и предаются забвению, когда замена не удается. И эволюция осуще​ствляется путем ряда таких безуспешных попыток достичь созна​ния Атмана — то есть осуществляется как проект Атман, с каждым шагом как бы немного приближаясь к цели.
Значит верно, что в ходе эволюции и развития последователь​но возникают все более высокие структуры сознания, но они воз​никают как замещающие удовлетворения, и лишь по мере того как более низкие заменители в конце концов отбрасываются, по мере того как более низкие формы привязанности к Эросу сходят на нет, внимание к себе могут привлечь новые и более высокие формы, с каждым разом все более тонкие, пока все заменители Единства не перепробованы и не найдены недостаточными, так что остается только само Единство.
После того как путем вертикальной трансформации глубинной структуры прежнего уровня создается новый уровень эволюции — новый заменитель самости, но заменитель более высокого поряд​ка — Эрос этого нового уровня посредством горизонтальных транс​ляций интегрирует поверхностные структуры этой стадии в неко-
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торого рода целостность более высокого порядка. Поскольку у него не может, получиться подлинного и реального Единства, он, по крайней мере, пытается (в качестве заменителя) объединить себя самого. Эти трансляции Эроса далее осуществляют организацию и развитие возникающих характеристик и поверхностных структур нового уровня, его стабилизацию и сохранение путем интеграции новых и более высоких символических заменителей. И весь этот трансляционный процесс продолжается до тех пор, пока — по раз​нообразным причинам — данный тип трансляции не оказывается неадекватным. И тогда трансляция терпит фундаментальную не​удачу, и следует трансформация.
Причины неудачи трансляции многочисленны и различны на каждом из уровней спектра сознания. Однако, в общем, мы мо​жем утверждать, что там, где Эрос (данного уровня) преобладает над Танатосом (данного уровня), продолжается трансляция и про​исходит стабилизация. Поиск-и-привязашюсть этого уровня до​вольствуется замещающими удовлетворениями, которые пред​ставляются осуществившими желание Единства. Однако когда Танатос преобладает над Эросом, соответствующая частная транс​ляция постепенно сходит на нет и, в конце концов, прекращается, вследствие чего происходит трансформация в другую форму са​мости, где возникает другой тип трансляции: вспоминается новая глубинная структура и можно научаться новым поверхностным структурам.
Это, по существу, означает, что сознание оставляет свою ис​ключительную тождественность с низшей структурой — оно «уми​рает» для нее; он принимает Танатос этого низшего уровня, уми​рает для этого уровня и таким образом разотождествляется с этой низшей структурой. Принимая смерть низшего уровня, сознание трансцендирует его.
Когда затем возникает более высокий уровень, самость ото-э/сдествляется с этой более высокой структурой. Таким образом создается новый вид самости — с новыми формами стремления к Эросу. И эта новая форма самости сталкивается с новым типом страха смерти или смертельной судороги. Это страх, порождае​мый попытками самости защищать свою новую форму тождест​венности: нового себя, нового другого, а значит, и новые угрозы смерти с ее новые отрицания. Теперь новая трансляция будет продолжаться, пока Эрос данного уровня преобладает над Тана-
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тосом, привязанность преобладает над пустотой (шуньята), пока новая структура служит в качестве замещающего удовлетворения и не утрачивает привлекательности. Но как только это произой​дет, как только Танатос перевесит Эрос, самость сразу же прини​мает «смерть» данного уровня, разотождествляется с ним — та​ким образом трансцендируя этот более низкий уровень — и тем самым переключает свою идентичность на следующую, более вы​сокую возникающую структуру, которая сама обладает уже но​выми формами Эроса и сталкивается с новыми угрозами Танатоса и смерти.
Мы займемся всем этим в следующих главах, а сейчас я приве​ду несколько коротких примеров.
На стадии телесного «эго» самость почти исключительно ото​ждествлена с простыми телесными эмоциями и инстинктами. Ее стремление к Эросу является инстинктивным, биологическим, про​диктованным физическим голодом, и если эти инстинкты травма​тически фрустрируются 50 (скажем, влечение голода у младенца на материнской груди), то это потрясение переживается как угроза смерти, — разрушить инстинкт значит разрушить самость, ибо они на этой стадии тождественны.
Когда же возникает вербальный ум, самость дифференцирует​ся или разотождествляется с исключительной привязанностью к инстинктам и переключает свою сущностную тождественность на вербальную самость (скажем, на Персону). Теперь она может сми​риться— в определенных пределах — с разрушением инстинкта еды: индивид не «умирает», если пища не предоставлена немед​ленно, он просто испытывает голод. Но теперь у него новая са​мость, и эта новая самость имеет новые потребности желания и сталкивается с новыми формами смертельной угрозы. Например, унижение — это смертельная угроза для Персоны. Самость — которая теперь отождествляется с Персоной, переживает буквально смертельную угрозу, когда Персона «потеряла лицо», унижена или выставила себя на посмешище. Персона говорит: «Я могла бы
Травматическая фрустрация (фрустрация = расстройство, разочарова​ние) — психоаналитический термин, обозначающий насильственное неудов​летворение базового влечения, вызывающее психологическую травму. Типич​ным примером травматической фрустрации является «отнятие младенца от груди» (прекращение периода вскармливания). — Прим. ред.
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умереть от стыда!» Это происходит и будет происходить, пока самость остается отождествленной с Персоной (пока ее Эрос пе​ревешивает Танатос), и прекращается только тогда и в том слу​чае, когда самость разотождествляется с Персоной, принимает ее смерть, трансцендирует ее и переходит к более высокой и более емкой структуре. Как мы видели, такого рода процесс повторя​ется на каждой стадии развития. И когда пройдет разотождест-вление со всеми структурами и все они будут траисцендированы, останется только Безграничность; когда все смерти умрут, оста​нется только Бог.
Все это, конечно, зеучит немного абстрактно. Поэтому в сле​дующих главах мы займемся исследованием форм проекта Атмана, появляющихся на каждом из уровней сознания. Мы увидим, что каждый уровень, сознательно или бессознательно, стремится к Единству (Телос Атмана), но в таких условиях, которые с необхо​димостью ему препятствуют (сдерживание Атмана) и навязывают суррогатные единства (проект Атман). Когда эти суррогаты пере​стают удовлетворять, низший уровень отбрасывается (посредством принятия его смерти) и создается новый более высокий уровень — по-прежнему являющийся заменителем, хотя и более близким к Реальному — лока не останется одно только Реальное и душа не обоснуется в том сверх сознательном Всем, которое было альфой и омегой ее единственного желания.
14

ЭВОЛЮЦИЯ ЧЕРЕЗ НИЗШИЕ УРОВНИ
Уроборические инцест и кастрация
Простейшая, самая ранняя и грубая форма проекта Атман — та, что наблюдается в плеромном состоянии. Мы видели, что са​мость на этой стадии аутична, недуальна, полностью лишена дифференциации и едина со своим окружением. По выражению Пиаже, это материальная самость. Еще не телесная, не менталь​ная, не тонкая; она почти буквально материальна: одно целое с materia prima и virgo mater. Единство данной стадии — чисто фи​зическое; это единство до-дифференциации, единство по умолча​нию. Первичное в своем раю неведения и наиболее примитивное из единств.
Такой первичный и примитивный рай не может, впрочем, продолжаться долго, ибо, как только из фонового бессознательно​го начинают всплывать уроборические формы, материальное и плеромное сознание трансформируется. Недифференцированная масса плероматическои стадии постепенно расплывается на две обширные области, которые мы ранее назвали и объяснили, как уроборическую самость противопоставленную уроборическому дру​гому. Новорожденный начинает понимать, что его окружение и он сам — это не одно и то же. Теперь он распознает что-то, сущест​вующее отдельно от него самого, и это «глобальное что-то» мы называем «уроборическим другим». Я намеренно оставляю эти термины неясными, ибо, насколько известно, это крайне смутное состояние сознания, и я не хочу переусердствовать в интерпрета-
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ции переживаемого младенцем. Однако существуют некоторые великолепные описания этих ранних стадий — это, в первую оче​редь, работы Маргерит Малер и Луизы Каплан [218], Пиаже [295], Клейн [225] и Эриха Неймана [279] (которую я и буду здесь обсу​ждать).
В своей исчерпывающей книге «История и происхождение сознания» Нейман дал детальное описание того, что он считает тремя главными (при нескольких второстепенных) фазами эволю​ции самости: уроборическую, материнскую и отцовскую фазы (в свое время мы обсудим все три). Он исследовал самые ранние из стадий — плеромную и уроборическую — и пришел к заключению, что самостью на этом уровне движет то, что он называет уробори-чсским инцестом/кастрацией.
Следует указать, что Нейман употребляет термины «инцест» и «кастрация» в самом общем смысле: как «желание» (инцест) и «бо​лезненное разрушение» (кастрация). Он говорит так, имея в виду чисто сексуальные значения. С некоторыми оговорками я после​дую его примеру, поскольку «инцест» и «кастрация» довольно схожи с Эросом и Танатосом, но более выразительны и несут в се​бе более живой заряд. Следует также сказать, что при правильном употреблении термин «кастрация» лишен сексуального значения. Словарь Уэбстера дает три его определения: 1) удаление яичек, холощение, кастрирование (животных); 2) удаление яичников, в том числе у животных; 3) лишение сущностной силы или значимо​сти путем увечья, вычеркивания, подчинения. Я имею в виду, ра​зумеется, это последнее, если только специально не оговариваю другие значения.
Что же нам тогда делать с уроборическим инцестом/кастра​цией? Согласно Нейману, уроборическии инцест представляет со​бой тенденцию возврата к эмбриональному и уроборическому со​стояниям — мы бы сказали, желание объединиться с уробориче​ским другим и снова погрузиться в до-дифференцированное забве​ние. «Пока инфантильное... сознание остается слабым и ощущает усилие собственного существования, как что-то тяжкое и гнетущее, а дремота и сон ощущаются как изысканное удовольствие, это ин​фантильное сознание еще не обнаружило свою собственную реаль​ность и инаковость. Пока это длится, уроборос [и плерома, если говорить о них вместе] царят как великое кружащееся колесо жиз​ни, где все, будучи еще не индивидуальным [до-личностным], по-
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гружено в [до-дифференцированное] единство противоположно​стей» [279]. Таким образом, «в уроборическом инцесте [Эросе] упор на [сексуальное] удовольствие и любовь ни в коем случае не преобладает, здесь это в большей мере желание стать растворен​ным и поглощенным; индивид пассивно позволяет себе быть взя​тым, тонет в плероме, тает...».
Иными словами, уроборический инцест -—■ это просто самая примитивная форма Эроса, самая архаическая и наименее развитая форма проекта Атман; тенденция разыскивать единство самого низкого уровня —■ простое материальное врастание, при котором все сознательные формы снова тают в предельной тьме первичной материи. Однако отметьте, что он все-таки является влечением к единству, можно сказать, самой низкой из вообразимых форм этого влечения, низшей формой проекта Атман.
Пока система самости захвачена или движима уроборическим инцестом, она именно по этой причине открыта для уробориче-ской кастрации (хватки смерти). Пока самость хочет плеромного слияния, она тем самым открывается для подчинения этой пер​вичной плеромой, — она может быть «кастрирована» или пере​полнена уроборическим другим и плеромой. Вот почему, думает​ся, Нейман так часто говорит о «беспощадном уроборическом ин​цесте, в котором эмбриональная [самость] растворяется как соль в воде» [279]. Это «растворение» и есть уроборическая кастрация: простая уроборическая самость разрушается и растворяется в плероме. Главная мысль Неймана, какой бы смутной она понача​лу ни казалось, заключается в том, что самость замешана в уробо​рическом инцесте, а значит, уязвима для уроборической кастра​ции. Пока жизнь (Эрос) сцеплена с этим уровнем, смерть (Тана-тос) также там присутствует. И именно здесь мы находим уробо​рический проект Атман.
Однако обратите внимание на то, что Танатос и кастрация — это не совсем одно и то же. Хотя я иногда буду употреблять эти термины как взаимозаменимые, поскольку не хочу вводить здесь слишком много определений, на самом деле кастрация — это Тана​тос, которому оказано сопротивление. Пока самость не может уме​реть для уроборического инцеста-Эроса, она открыта для уробори​ческой кастрации. Поскольку она не может отказаться от уробори​ческого инцеста-Эроса, не может умереть для этого желания, по​скольку Эрос перевешивает Танатос, постольку Танатос проявляет-
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ся, как кастрация, угроза. Вместо того чтобы трансцендировать свою уроборическую форму в движении вверх к тифоническим об​ластям, самость просто подвергается кастрации, растворяется, раз​рушается и возвращается к плеромному слиянию. Это положение будет, я думаю, становиться яснее по мере продвижения нашего обсуждения.
Уроборическая трансляция продолжается, пока уроборический Эрос перевешивает Танатос, пока самость не откажется от уробо-рических исканий, желания и инцеста. Но как только она становит​ся достаточно сильной, чтобы принять смерть уробороса, как толь​ко самость сумеет сдаться или умереть для исключительного уро-борического инцеста, Танатос перевешивает Эрос, уроборическая трансляция прекращается и следует трансформация.
Если последняя оказывается чем-то меньшим, чем «чистая» или завершенная трансформация, тогда аспекты сознания останут​ся «погрязшими» или фиксированными в уроборическом инцесте; то есть, индивид будет находить тайное удовольствие в растворе​нии самости, в отказе от своего сознания ради доличностных це​лей. Но если все идет хорошо, уроборический инцест будет остав​лен, — ведь он, в любом случае, является лишь суррогатным удов​летворением — и после того, как оно распробовано, найдено не​достаточным и отброшено, из фонового бессознательного могут всплыть более высокие заменители. И еще отметьте: раз самость отказалась от уроборического инцеста, уроборическая кастрация уже трансцендирована.
Самое главное заключается в том, что самость, образно говоря, считает, что на данной стадии у нее нет будущего (и она в этом права), что Единство не здесь, и потому переносит свой проект Атман на следующую стадию эволюции.
Проект Атман в тифонических областях
На протяжении всей алиментарной уроборическоЙ стадии осознание младенца пребывало в океаническом состоянии, будучи разделено лишь одной очень нечеткой линией между уробориче-ской самостью и уроборическим другим. Но по мере физиологиче​ского взросления организма, особенно в части способности к об​разному представлению, примитивное уроборическое само-ощуще-ние начинает смещаться к индивидуальной телесной самости, а
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уроборический другой начинает фокусироваться в качестве «мате​ринского» начала. Таким образом, младенец начинает подниматься из чисто доличностной уроборической области на тифонический план существования, где он сталкивается с экзистенциальной бит​вой бытия против ничто, с битвой, сосредоточенной вокруг фигуры Великой Матери, одновременно любящей и ужасающей, благово​лящей и пожирающей.
Материнская фигура вначале представляет собой не просто того, кто заботится о ребенке, но буквально средоточие всего его мира. «До-Эдипова мать, как следствие биологической основы семьи, должна становиться всем миром ребенка» [57]. Когда мла​денец начинает трансцендировать и дифференцировать свой пле-ромно-уроборический нарциссизм, обретая, с одной стороны, внутренний мир, а с другой стороны, — мир внешний, материн​ское начало составляет одно целое с внешним миром. Значит, взаимоотношение младенца с материнской фигурой — это не от​ношение вскармливаемого к источнику пищи или сосунка к пи​тающей груди, а отношение бытия к небытию, отношение самости к существованию. Вот почему все школы психиатрии уделяют так много внимания ранней фазе развития, — этот уровень оказывает очень глубокое влияние на последующую жизнь. Взаимоотноше​ния младенца с материнским началом, в действительности, являют​ся отношениями с существованием как таковым, с существованием в целом. Поэтому о материнском начале в этом контексте лучше всего говорить как о мифологической Великой Матери — Великой Среде Обитания, Великом Окружении или Великой Основе. Вели​кая Мать — это первое, что видит самость, пробуждаясь от пле-ромно-уроборической дремоты. Можете вообразите воздействие этого события!
Поскольку само-ощущение начинает возникать как раз на этой стадии, самость первоначально не способна дифференцировать се​бя от Великой Матери. Это означает, что младенец, судя по всему, первоначально составляет с Великой матерью одно целое [46], [97], [214]. Но по мере созревания дифференциации между телом и окружением, в очень смутной форме, начинавшейся в уробориче-ском состоянии, обретают существование новые и более высокие формы самости. Тело начинает отрываться от окружающего мате​риального мира; внутренний мир организма — дифференцировать​ся от Великой Матери. Следовательно, незначительная стычка, на-
180

Глава 14
чинавшаяся между уроборической самостью и уроборическим дру​гим, теперь разгорается в полную силу, как драма между телесной самостью и Великой Матерью. Самотождественность, бывшая столь мимолетной в уроборическом состоянии, теперь начинает стабилизироваться, и в игру на этом тифоническом уровне вступа​ют факторы жизни-смерти.
В плеромном состоянии самость младенца была рассеянной как простое материальное единство — грубейшая форма проекта Атман; на уроборической стадии она нащупывала путь к единству с уроборическим другим (уроборический инцест). На телесной ста​дии младенец опять приходит к новому типу проекта Атман, к но​вому типу самости-заменителя. Однако вспомним условие такой самости-заменителя: она должна претендовать на исполнение же​лания единства Атмана, желания быть центром вселенной. Если вы просто припомните, что младенец борется за ЕДИНСТВО, тогда даже самые странные аспекты психоаналитической теории станут вполне очевидными и понятными.
Например, согласно психоанализу, ребенок на данной стадии транслирует свою ситуацию (в образах) так, чтобы представить себя центром космоса, и делает это, по выражению психоаналити​ков, путем «включения в себя» или «заглатывания» мира (Великой Матери или, первоначально, «груди») в образной форме. Младенец пытается в такой образной форме вобрать весь мир в свою отдель​ную самость! Он пытается вобрать в себя весь мир, и тем самым сделать свою отдельную самость всем миром. «Мелани Клейн по​казала, [что] «эго» «базируется на объектном либидо, переносимом на тело»; самость является заменителем утраченного другого, заменителем, который претендует на то, чтобы быть этим утра​ченным другим; так что мы можем охватить самих себя, думая, что заключаем в себе свою мать [весь мир]. [Структура самости] есть результат желания (младенца) [достичь] единства с матерью посредством представления, что он ее проглотил, то есть включил ее в себя» [58]. Это действительно космоцентрический заменитель! Если индивид не может быть миром, то взамен будет стараться заглотить его. Из всех форм проекта Атман, с которыми мы будем встречаться, эта, вероятно, является самой примитивной после пле-ромно-уроборического рассеяния.
Такова одна форма его простого проекта Атман, движимого Эросом в поисках подлинного мира и Реальной Самости; таков его
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«инцест», его желание отыскать какой-то вид сознания единства, но проводимое в условиях, которые его останавливают и навязыва​ет образные заменители реального Мира и единства с ним.
Таким образом, младенец начинает транслировать свою са​мость и свой мир, пытаясь обрести что-то вроде предшествовав​шего Единства. В этом смысле можно рассматривать излюбленный феномен психоанализа: инфантильное сосание большого пальца. За счет магического первичного процесса, который, как мы виде​ли, преобладает на этом телесном уровне, младенец способен транслировать Великое Окружение или Великую Мать в образ груди и затем в образ своего пальца; таким образом, посредством его сосания он может притворяться, что обретает единство со своим миром. То есть, он может транслировать себя в весь свой мир, а весь свой мир в себя. Это очень удачное замещающее един​ство — но очевидно, что оно действует только в образах — только в фантазии и в воображении. Это не реальное Единство, это един​ство-заменитель.
Все сказанное выше —■ просто описание части тифонического эротического инцеста, желания отыскать какой-то вид единства в слиянии с Великой Матерью посредством включения ее в себя или заглатывания. Когда психоанализ говорит об «оральном эро​тизме», он просто имеет в виду оральный Эрос, оральные иска​ния — старание найти Единство через рот, стать одним целым с миром, съедая его. Мы видели, что на орально-тифонической ста​дии главная связь младенца с миром осуществляется через рот; как же естественно тогда искать реального Единства с миром через оральную связь! Психоаналитическая фаза орального эротизма так проста, — проект Атман сосредоточивается вокруг телесного рта. На данном этапе, говорит Феникел, «идеи поедания объекта или бытия поедаемым объектом [являются] теми способами, какими бессознательно представляется воссоединение с объектами» [120]. Чтобы найти Атман, найти Единство, младенец поедает мир, по​едает Великую Мать. Лично я убежден, что психоанализ абсолют​но прав в таком понимании этой стадии (что, разумеется, не ис​ключает вклада других исследователей, таких, как Пиаже; я просто использую психоаналитическую теорию, как один из примеров проекта Атман).
И, конечно же, там, где есть оральный инцест, есть и оральная кастрация. Послушаем Феникела: «В соответствии со специфиче-
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скими целями орального эротизма... мы находим специфические оральные страхи, в особенности, страх быть съеденным» [120]. Как мы видели, эти оральные страхи восходят к прошлому, к алимен​тарному уроборосу, но их общий смысл предельно ясен: тифониче-ская жизнь против смерти, тифонический Эрос против Танатоса. Пока самость желает заглатывать мир, поедать мир, значит, она будет открыта для заглатыванием и поедания — кастрации — ее самой этим же миром. Великая Мать — это первая пища и первый Разрушитель...
Итак, из-за того, что младенец замешан в инцесте с Великой Матерью, — поскольку он хочет слиться с ней, проглотить и вклю​чить ее в себя, он оказывается уязвимым для ужасных угроз смерти и кастрации в руках Великой Матери. «Человеческий ребенок, ко​торый на материнской груди переживает новую интенсивную фор​му соединения [Эрос-инцест]... должен также испытывать новую и более интенсивную форму разделения... и смерти. Потому что ре​бенок любит мать [или привязан к ней] настолько сильно, что чув​ствует отделение от матери как смерть [57].
И ребенок действительно чувствует отделение от Великой Матери как смерть, потому что Великая Мать когда-то была ча​стью системы его самости. Его самость буквально отождествля​лась с Великой Матерью, и поэтому отделение или дифференциа​ция от нее первоначально является угрозой смерти. И обратите внимание: пока самость желает такого слияния с матерью — при​держивается своего орального инцеста, — отделение от Великой Матери будет угрозой смерти, первичной тревогой.
Но самость, в конце концов, должна принять смерть своего орального инцеста; рано или поздно смириться со смертью состоя​ния материнского слияния, чтобы суметь дифференцировать себя от Матери и тем самым трансцендировать это примитивное сра​стание с матерью. Это может произойти только после того, как оральный инцест сходит на нет и принимается его смерть.
Отметьте, что если смерть или Танатос этого уровня не будет, в конце концов, принята, самость будет продолжать переживать оральный инцест, а потому и оральную кастрацию. Поскольку она не может отказаться от этого уровня и продолжает отождествлять​ся исключительно с ним, она страдает от кастрации, когда с ним что-либо происходит. Младенец не сможет разрушить свой ораль​ный инцест, свое слияние с Великой Матерью (он остается «частью
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тела матери»); поэтому он по-прежнему будет испытывать отделе​ние от Матери, как прикосновение смерти. Ведь эта первичная «тревога разделенное™» — как ясно показал Отто Ранк [25] — есть не что иное, как ужас перед смертью. А раз это всемогущий смертельный ужас, значит захваченная им самость прекратит диф​ференцироваться и отделяться (потому что это слишком болезнен​но, слишком смертельно), то есть прекратит развитие и трансцеп-денцию. Поскольку она не способна принять смерть этого уровня, она не может его трансцендировать.
Психоанализ выражает это по-своему: «В раннем младенчестве особое сосредоточение либидо [эротических исканий] во рту и ги-перкатексис51 акта сосания происходят от неспособности прими​риться с отделением от матери... и представляет собой наследие человеческой неспособности принять смерть... А в результате про​ект [Атман] любовного единения с миром обременяется нереаль​ной задачей самому стать всем своим миром» [57]. Не думаю, что это можно было бы выразить яснее. Если самость неспособна при​нять смерть этого старого инцеста или слияния с Матерью, если она не может примириться с разделением и дифференциацией от Матери, то она остается привязанной к этому состоянию прими​тивного единства, к этой примитивной форме проекта Атман, где она пытается достичь реального Единства, проглотив мир и став своим собственным миром.
Суть в том, что тревога разделения — это, в действительности, страх дифференциации, который на самом деле является страхом трансценденции. Тревога разделения возникает на каждой стадии развития, поскольку — как мы видели в главе десятой ■—■ диффе​ренциация и трансценденция также происходят на каждой стадии развития. И эта тревога разделения продолжается до тех пор, пока не будет принята смерть данной стадии, после чего самость сможет дифференцироваться от нее и трансцендировать ее. Тревога разде​ления на каждом уровне — это неспособность принять смерть это​го уровня, и если эта неспособность сохраняется, развитие оста​навливается именно на этой стадии.
В психоанализе, либидо — психическая энергия, катексис — вложение этой энергии в некоторый сознательный или бессознательный акт и ее разряд​ка в этом акте. Гиперкатексис акта сосания — чрезмерное вложение психиче​ской энергии в этот акт и ее чрезмерная разрядка в нем.— Прим, ред.
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Но если развитие протекает более или менее нормально, то на тифоническом уровне этот оральный инцест, в конце концов, будет сходить" на нет, Танатос перевесит Эрос, и последует восходящая трансформация. Почти все из этой низкой формы проекта Атман отбрасывается (лишь-образная космоцентричность, фрейдовское «всемогущество образов», «всемогущество магических жестов» Ференчи, оральный инцест и заглатывание мира и т. д.), и это по​зволяет более высоким, хотя все еще суррогатным, вознаграждени​ям всплывать в осознание из фонового бессознательного. С другой стороны, неспособность оставить эти ранние архаические формы проекта Атман приводит к фиксации: часть самого сознания лиша​ется возможности продолжать свою трансформацию вверх и вос​хождение к Атману и застревает в низких областях. Из этой точки фиксации будут проникать в осознание символы и, вероятно, также симптомы. Душа осталась в инцестной связи с этими более низки​ми областями и бессознательно получает подобия атманических чувств за счет эротической (Эрос) вовлеченности в свое низшее прошлое, в свои примитивные корни.
Стадия вербального членства и анальная фаза проекта Атман
В предыдущих разделах мы увидели, как самость уже начала всплывать из подсознания. Тифоническая самость развила вполне стабильную дифференциацию между собой и другим и преуспела в трансценденции прежнего плеромно-уроборического состояния слияния. Поскольку самость предположительно возникала в каче​стве отдельной сущности, то она естественным образом развива​ла определенные формы эротических исканий (самосохранение, оральный инцест, магическое всемогущество) и раскрывалась для определенных форм смертельной уязвимости (материнской кастра​ции, оральной кастрации, растворения). Следовательно, уже суще​ствовали какие-то очень грубые формы проекта Атман. В аспекте Эроса, самость уже хотела расширяться, обогащаться, становиться центром космоса — даже вплоть до попыток проглотить весь мир. В негативном аспекте — аспекте Танатоса ■— она уже испробовала рудиментарные формы отрицания смерти, пытаясь защитить себя от ужаса растворения, изоляции, разделения и возникновения. «Ве​ликим научным упрощением психоанализа, — пишет Беккер, —
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является понятие о том, что весь ранний опыт в целом есть попыт​ка ребенка отрицать тревогу своего появления на свет» [25]. То есть, тревогу возникновения, разделения и смерти... И она начина​ется сразу же: коль скоро происходит какое бы то ни было возник​новение — на всем пути от стадии уробороса.
В конце концов, такие инцесты более низкого порядка в той или иной степени отбрасываются, а значит ослабляются и низшие формы кастрации и страха смерти. Но что не ослабевает и не мо​жет быть ослаблено, так это проект Атман: он просто трансформи​руется на следующий уровень более высокого порядка. Появляется новая, более высокая форма самости и тут же сталкивается с новы​ми типами другого, испытывая новые желания и новые импульсы Эроса, а также мучаясь из-за новых угроз смерти и создавая ее но​вые отрицания. Борьба жизни против смерти переносится на более высокий уровень, и проект Атман приводится в действие на новом плане. Здесь налицо новый рост, новые возможности... и новые формы страха.
Здесь мы подходим к вербально-членскоЙ стадии (которая обычно совпадает с психосексуальной фазой анальности — не пу​тая две эти линии развития друг с другом, я по-прежнему буду об​суждать их вместе). Вся эта стадия, напомню, знаменует собой тот момент, когда вербальный ум начинает всплывать из фонового бессознательного и дифференцироваться от тела. То есть, тифони-ческое телесное «эго» приступает к естественной дифференциации на ментальное «эго» и физическое тело; таким образом, вербаль​ный ум начинает трансцендировать простое тело. На предыдущей стадии мы были свидетелями дифференциации тела от окружения и Великой Матери. А здесь мы видим начало следующей, более высокой дифференциации «эго» от самого тела.
На более ранних этапах эволюционное «действие» — Эрос и Танатос, инцест и кастрация — осуществлялось через границу между телесной самостью и Великим Окружением (поскольку это была главная граница дифференциации). Здесь же эволюционное действие осуществляется преимущественно через границу между телом и возникающим «эго» (ибо оно теперь находится на перед​нем крае дифференциации). Значит, драма разделения — драма жизни и смерти, Эроса и Танатоса, всего проекта Атман — сме​щается от разделения тела и окружающего мира к разделению «эго» и тела.
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Вербальная самость — это новая и более высокая, но все еще суррогатная самость. Она способна к более высоким формам един​ства, так как может формировать понятия. С помощью вербального ума сознание начинает расти и как бы сбрасывать ограничения фи​зического бытия. Оно уже не привязано к настоящему. Благодаря языку, индивид может предвосхищать и планировать будущее и устраивать свои дела в настоящем в расчете на завтра. Кроме то​го, благодаря языку и его символическим, временным структурам индивид может отсрочить немедленную и импульсивную разряд​ку простых биологических побуждений. Требования инстинктов уже не имеют над ним тотальной власти, он до определенной сте​пени трансцендировал их. Через посредство членского [культурно-согласованного] познания самость может участвовать в единстве (англ. unity) более высокого порядка, приобщаясь к вербальному сообществу (англ. comm-unity), которое заведомо трансцендентно по отношению к простым и непосредственным актам восприятия физического тела. Значит, ребенок начинает транслировать свой мир и свою самость в терминах более высоких форм вербальных идей и культурно согласованных символов; его реальность стано​вится реальностью представлений.
В то же время, именно потому, что вербальная самость начи​нает дифференцироваться от тела, последнее начинает становиться особым, объективным фокусом интереса — обителью инцеста и средоточием смерти. И это, попросту, неотъемлемая часть обшир​ной психоаналитической «проблемы анальности».
Я понимаю, что понятие «анальность» не очень популярно в наши дни, особенно у гуманистических и трансперсональных пси​хологов. Сам же я считаю, что в контексте полного спектра созна​ния оно является превосходным и даже блестящим выражением реальных гуманистических и даже транс персональных интересов. Па самом деле, это проблема жизни, смерти и трансценденции, сфокусированных на теле. То, что психоанализ зачастую употреб​ляет понятие «анальность» в редукционистской манере — это еще не повод отказываться от самого этого понятия; нужно отказаться лишь от его редукционистского смысла. По моему мнению, такие мыслители как Беккер [25], Браун [57] и Ранк [311] столь блестяще переинтерпретировали это психоаналитическое понятие, что оно стало не только приемлемым для гуманистической и трансперсо​нальной психологии, но и вообще незаменимым. Фактически,
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«анальность» — это просто кодовое слово для обозначения проекта Атман на данном уровне.
Для начала позвольте мне кратко подытожить работы Эрнста Беккера по психологии развития [25]. Он перевел психоаналитиче​ские понятия в экзистенциально-гуманистические термины и тем самым сберег и синтезировал все лучшее в психоанализе и в экзи​стенциальной психологии. Следовательно, перевести идеи Беккера на трансперсональный язык — значит сохранить лучшее из всех трех важных школ мышления — психоаналитической, экзистенци​ально-гуманистической и трансперсонально-мистической. Сам я полагаю, что, если вчять понемногу от каждой из них, мы получим замечательно верное описание того, что действительно происходит в развитии в целом.
Беккер начинает с того, что стало старой и вполне достойной задачей психологии: с попытки понять, чего люди хотят па самом деле. Он ознакомился со всей литературой по предмету и решил, что это героизм. «Что я попытался сделать», — заключает он, —-«это предположить, что проблема героики является центральной в человеческой жизни, что она уходит своими корнями в человече​скую природу глубже чего-либо иного». Если тщательно разо​браться в природе героики, говорит Беккер, «то мы должны при​знать, что имеем дело с универсальной человеческой пробле​мой» [25].
А героика? Влечение быть героичным? Что это такое? Со​гласно Беккеру, — это просто влечение к тому, «что мы могли бы назвать "космической значимостью". Термин не предполагает легкого к себе отношения, потому что именно к нему ведет наше обсуждение. [Возьмем лишь один пример] — нам нравится не​брежно говорить о «соперничестве между братьями и сестрами», как если бы оно было каким-то побочным продуктом роста, ка​ким-то фрагментом соревновательности и эгоизма у испорченных детей, которые еще не доросли до благородной социальной при​роды. Но это соперничество является слишком всепоглощающим и неотступным, чтобы быть простым отклонением, оно выражает саму сердцевину твари: желание выделиться, быть тем самым «единственным», одним во всем творении. Когда вы соединяете естественный нарциссизм с фундаментальной потребностью в са​моуважении, вы получаете создание, которое просто обязано чув​ствовать себя объектом первостепенной ценности: первым во Все-
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ленной, представляющим в себе все, что есть жизнь» [25]. Под ге​роизмом, разъясняет Беккер, подразумевается просто побуждение быть центрам космоса, быть Богоподобным, быть первым и по​следним и высшим во всем мире. Здесь мы назвали это влечением быть космоцентрическим.
В то же время, героизм означает также избегание всего, что лишает собственной космоцентричности. Поскольку смерть — это предельное лишение, то она является предельным ужасом. По вы​ражению Беккера, «героизм есть прежде всего реакция на ужас пе​ред смертью». К тому же, «вытеснение смерти — это первичное вытеснение» [25]. Поэтому героизм является также реакцией на смерть, на Танатоса, и воплощает в себе стремление быть вечным бессмертным, невосприимчивым к крови и вечно торжествующим.
Короче, героизм есть влечение быть богоподобным, космоцен​трическим, бессмертным. Очевидно, что героизм -— это проект Ат-ман: влечение быть Атманом, быть безвременным и Всем, внепро-странственным и бесконечным, Единым и Целым. Позитивная или космоцентрическая сторона и негативная или отрицающая смерть сторона беккеровского героизма —- это всего лишь аспекты Эроса и Танатоса в проекте Атман.
Беккер также обращается в субъективному и объективному аспектам героического проекта Атман. Субъективный аспект пред​ставляет собой то, что он называет «жизненно необходимой ло​жью» характера; тот факт, что отдельная самость является в основе своей ложью, «жизненно важной ложью» о возможностях героиз​ма. Характер — это «направленный внутрь» проект Атман, внут​ренняя история героизма. Объективной стороной героического проекта Атман является, согласно Беккеру, весь мир культуры, ибо вся культура —- это, в основном, «системой кодифицированного героя», обещающая бессмертие и отрицание смерти. Все культуры, говорил Отто Ранк, базируются на «символах бессмертия». Чело​вечество воздвигает себе монументы из камня, золота и стали, не способные дряхлеть и умирать, и тем самым успокаивает свой страх перед непостоянством и невещественностью [26]. Культу​ра —■ это то, что люди делают со смертью...
Таким образом, в работах Беккера раскрывается субъектив​ный и объективный аспекты Эроса и Танатоса в героическом про​екте Атман, попытки твари быть Бесконечной, быть Всем, быть самим Атманом. И вплоть до этого момента я с ним совершенно
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согласен. Но Беккер думает, что люди хотят быть Богом, потому что они всего лишь бесхарактерные лжецы, тогда как я полагаю, что они хотят быть Богом, ибо их предельный потенциал есть Бог. Для Беккера -— если пользоваться моими терминами — проект Атман является фундаментальной ложью об Атмане. Индивид ге​роически желает вечности и бесконечности, но, поскольку (соглас​но Беккеру) никакой вечности и бесконечности нет, героическое стремление — проект Атман — это просто ложь. Все ясно и про​сто. И самость, и культура, и религия — все ложь (на что Хью​стон Смит возразил, что хотя он сам делал много обобщений, «хочется верить, что среди них не было ни одного столь безответ​ственного») [352].
Для меня проект Атман является не ложью об Атмане, а его заменителем. Проект Атман лишь отчасти ложь — и также отчасти истина. В предельном смысле люди являются Атманом, и ими движет героика, как его заменитель. Героика это не только «жиз​ненно необходимая ложь» (хотя она и включает ее в качестве час​ти), но также и «жизненно важная истина»; и эта смесь, этот ком​промисс — и есть проект Атман.
Для Беккера развитие — это развертывание «жизненно необ​ходимой лжи» характера — развертывание героики. Для меня оно является развертыванием Атмана, движимым проектом Атман. Я полагаю, что анализ развития, сделанный Беккером, по-прежне​му актуален, но только если мы помещаем героику в подлинный контекст проекта Атман.
Учитывая все сказанное становится понятно, что, используя экзистенциалистские и психоаналитические понятия, Беккер пыта​ется доказать, что героизм (проект Атман) наблюдается на протя​жении всего пути от самых ранних стадий развития и является цен​тральным для всего понятия развития как такового. С самого нача​ла, говорит он, ребенок вовлечен в космоцентричность (нарцис​сизм-Эрос) и в отрицание смерти (Танатос). «Идея смерти появля​ется у ребенка приблизительно к трехлетнему возрасту, но задолго до того он уже трудится над защитой себя от уязвимости. Этот процесс естественным образом начинается на самых ранних стади​ях жизни младенца, на так называемой «оральной» стадии [уробо-рической и тифонической]. Это — стадия перед полной дифферен​циацией ребенка от своей матери [Великой Матери], перед тем, как он полностью научился распознавать собственное тело и его функ-
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ции или, если говорить технически, перед тем. как его тело стало объектом в его феноменальном поле» [25]. То есть, на тифониче-ской стадии тело является самостью и потому не воспринимается самостью; тело на этом этапе должно быть внедренным бессозна​тельным.
Взгляд Беккера на орально-тифоническую стадию состоит как раз в том, что «мать в это время буквально представляет собой жизненный мир ребенка. В течение этого периода ее усилия на​правлены на удовлетворение его желаний, на автоматическое об​легчение его напряжения и боли. А ребенок просто «полон сам со​бой», он неуклонный манипулятор и чемпион своего мира. Он жи​вет в оболочке собственного всемогущества и магически контро​лирует все, в чем нуждается для подпитки такого всемогущества... Его тело — это его нарциссическая проекция [проект-Атман], и он пользуется им, пытаясь "поглотить мир"» [25]. Это, как мы видели, одна из самых ранних и грубых форм проекта Атман.
Теперь мы подходим к анальной стадии — главной теме этого раздела. (Я кратко рассмотрю беккеровскую интерпретацию рас​сматриваемой стадии, а затем перейду к общему обсуждению ее самой; мы снова обратимся к соображениям Беккера в следующем разделе.) «Анальная стадия, — пишет Беккер, — это еще один спо​соб говорить о том периоде, когда ребенок начинает обращать внимание на собственное тело как на объект в своем феноменаль​ном поле» [25]. Иными словами, речь идет о периоде, когда са​мость в качестве вербального ума начинает дифференцировать себя от физического тела, так что оно становится для нее объектом, бо​лее не принадлежащим к внедренному бессознательному. «Его нарциссическим проектом [Атман] становится овладение и облада​ние миром через посредство самоконтроля» [25]. Таким образом фокус проблемы героики — попытки стать космоцентрическим и бессмертным — теперь начинает смещаться на тело. Именно оно становится фокусом жизни и смерти.
И это весьма необычный фокус. В ортодоксальном психоана​лизе была проделана хорошая работа по детализации всех жела​ний — и всех ужасов — анальной стадии развития. Я никогда не забуду, как Эрик Эриксон обсуждает случай четырехлетнего ма​лыша Питера: «Мне сказали, что Питер научился задерживать работу своего кишечника, сначала на несколько дней, а в послед​нее время — на неделю. Мне нужно было поспешить, потому что
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вдобавок к недельному запасу фекалий в маленьком четырехлет​нем тельце Питера было еще и содержимое большой клизмы. Он выглядел очень жалким и, когда думал, что никто за ним не на​блюдает, прижимался своим раздутым животом к стене для под​держки» [108].
Посредством ряда глубокомысленных вопросов Эриксон обна​ружил, что Питера увлекла детская история о «Маленьком Парово​зике, который мог», —- увлекла тем, что на одной странице этой истории в картинках изображался паровозик с дымом из трубы, въезжающий в туннель, а на следующей странице он появлялся из туннеля без дыма. «Понимаете, — сказал Питер Эриксону, —- поезд въехал в туннель и в темном туннеле стал мертвым!» Эриксон при​водит свой комментарий: «Нечто живое попадает в темный проход и выходит оттуда мертвым» [108]. Мы уже много рассуждали о первичном процессе и палеологическом мышлении, преобладаю​щем на ранних стадиях развития, и теперь вы можете понять, по​чему они так важны. Палеологика путает часть с целым и уравни​вает все субъекты с похожими предикатами; так были «уравнены» туннель и кишечник Питера (оба длинные, пустые, темные и так далее), «дымящий-живой паровозик» и пища, «бездымный-мерт​вый паровозик» и фекалии. Таким образом, Питер верил, что если он освободится от фекалий, что-то прежде живое выйдет наружу поврежденным или мертвым, и поэтому сдерживался изо всех сил. Если сказать проще, битва жизни против смерти — Эроса против Танатоса — происходила в кишках маленького Питера, и он просто в ужасе застыл от экзистенциального страдания.
Но это лишь слегка преувеличенный случай тех страхов, кото​рые обычно сопровождают эту стадию. Послушаем Беккера: «Ос​новной ключ к проблеме анальности заключается в том, что она отражает [теперь отпочковавшуюся и растущую] двойственность человеческого состояния — его самость и его тело. Анальность и ее проблемы возникают в детстве потому, что его тело, такое чу​жое и неуклюжее, обладает над ним определенной властью... Тра​гедия человеческой двойственности [в данном случае, растущей дифференциации между «эго» и телом], нелепость его ситуации становится слишком реальной. Анус и его непостижимая омерзи​тельная продукция представляют не только физические детерми​низм и ограниченность, но в равной степени и судьбу всего, что является физическим: разложение и смерть» [25]. Анальность —
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это на самом деле знакомство ребенка с тем, что называется аникка (непостоянство, один из трех признаков существования, данных Буддой). Последними словами Буддьт были такие: «Все состоящее из частей в конце концов распадется. Прилежно работайте над сво​им спасением». Ребенок обнаруживает такой распад и предполага​ет невообразимо ужасное: что распадающееся на самом деле явля​ется частью его самого! И ему нужно просто спустить это в унитаз. Неудивительно, что все дети на этой стадии с криком просыпаются от ночных кошмаров, а мы все вытесняем воспоминания в надежде подкрепить свою претензию на постоянство и вещественность. Но ребенок со страхом и трепетом обнаруживает присущий всему рас​пад, — то, что бедный маленький Питер никак не мог «отпустить», то, чему он никак не решался противостоять, было черным смра​дом смерти, скалящимся черепом посреди праздника. Вопрос «Что же делать с фекалиями?» означает «Что же делать со смертным и переменчивым телом, если в самой глубине души я знаю, что яв​ляюсь бессмертным (Атманом)?» Здесь, я полагаю, подлинная суть анальной стадии. И, как мы еще увидим, вся эта тенденция телес​ного ужаса (вместе с его коррелятом, телесным инцестом) достига​ет сверхъестественной кульминации на следующей психосексуаль​ной стадии, ознаменованной именами Электры и Эдипа.
Феникел утверждает, что вся анальная стадия пронизана «фан​тастическими страхами перед повреждением тела» [120]. Мы скоро вернемся к этому, но самое главное вполне ясно уже сейчас — не​померно раздутые страхи за тело представляют собой просто но​вую форму тревоги разделения. Самость начинает дифференциро​ваться или отделяться от физического тела и до завершения этого процесса она уязвима для тревоги за телесную целостность. Са​мость когда-то полностью отождествилась с телом, и пока эта ис​ключительная отождествленность сохраняется, она уязвима и ис​пытывает ужас перед телесной кастрацией, те самые «фантастиче​ские страхи перед повреждением тела». На предыдущей стадии младенец мучился тревогой разделения всякий раз, когда Великая Мать устранялась, что происходило только потому, что самость, когда-то полностью отождествившаяся с Матерью, еще не завер​шила обязательную дифференциацию. По той же причине теперь самость испытывает тревогу разделения по отношению к физиче​скому телу, к его придаткам или к его представителям (таким, как фекалии). Питер не мог «отделиться» от своих фекалий, потому что
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они представляли его тело и его жизнь. Он испытывал тревогу раз​деления и не был способен дифференцироваться.
Но в самой гуще всех ужасов смерти и страхов кастрации у ребенка есть свои тайные желания, свой Эрос, свой инцест. Он по-прежнему хочет быть Героем, быть Атманом, вопит о бессмертии и требует всемогущества. Психоанализ называет желания анального периода «анальным эротизмом». Но что же лежит в их основе? «Анальный эротизм поддерживается инфантильной фантазией о магическом теле, которое осуществило бы нарциссическое [атма-ническое] желание самодостаточного и самовосполняющегося бес​смертия» [57]. Бессмертие — это отрицание смерти: в случае Пи​тера фекалии угрожали его проекту бессмертия. «Инфантильная анальность... это амбивалентная смесь Эроса и смерти, включаю​щая привязанность к анальной зоне... фантазий единства с [Вели​кой] Матерью и нарциссических фантазий бытия одновременно и Самостью, и Другим» [57]. Это, как пишет Браун, влечение к «символическому удержанию мира, овладению и обладанию им», и оно основано на «фантазиях человеческого нарциссизма в его бег​стве от смерти» [57].
Главное здесь состоит просто в том, что ребенок ищет какого-то Единства — соединения с Матерью, попытки быть одновремен​но Самостью и Другим — через посредство символического мани​пулирования телом. И сами поиски, и их контекст относятся к тому Единству, которое является основой основ. Сознательно или бес​сознательно все существа тяготеют к этому Статусу. То же делает и ребенком в своей собственной простой и очень грубой манере. На этом этапе он ищет какие-либо замещающие символические формы единства посредством манипулирования своим телом и языком (культурный аспект этой стадии). Вот почему Ференчи и Фрейд говорили о «всемогуществе слов и мыслей», расцветающем на этом уровне [121], Салливэн — о странной власти «аутического языка», того языка, который распоряжается огромной, но вообра​жаемой властью [359], а Лакан ■— о «забытом языке детства», уко​рененном в океанических (примитивный Атман) чаяниях и требо​ваниях только-для-себя [269]. Все это — просто часть Эроса ре​бенка, его инцест, его борьба за проект Атман, его желание быть Героем, Богом, Одним надо всем.
Как лучше рассматривать данную стадию, которую немецкие аналитики называют стадией упрямства, а Эриксон — фокусом ав-
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тономии? [108]. Быть автономным! Героем! Это, безусловно, часть глубочайших чаяний ребенка. Быть автономным — перводвигате-лем своего мира, «уникальным движущим принципом»! Ребенок кричит: «Нет!» и «Делай это сам!» [243] Он противится с исключи-тельнейшим упрямством; он напрягает мышцы сопротивления и осмеливается бросать вызов всему миру, только бы он мог быть абсолютно автономным, своего рода маленькой Первопричиной самого себя и своего мира. Он сталкивает свою волю с непокорной инаковостью не-себя и требует абсолютной победы. Это горячая битва, столкновение потенциального Бога с миром, не восприни​мающим его магических попыток и не желающим ему подыгры​вать. Но попытка предпринимается, абсолютный жест выполняет​ся, и расцветает желание магически принудить мир к повиновению и в конечном счете всецело овладеть им, подобно Зевсу, Тору или Исиде.
И эта попытка обречена на провал; посредством манипулиро​вания словом и телом ребенок не в большей степени способен быть всем миром, быть Всем, быть Атманом, чем, например, посредст​вом сосания большого пальца. В конце концов, новая самость-заменитель не является первичным и автономным двигателем себя и другого. Инфантильная форма проекта Атмана проиграна со всех сторон, так что рано или поздно может возникнуть следующий за​менитель более высокого порядка и более близкий к реальному Атману. Только так создаются все более тонкие и тонкие самости, и только так проект Атман уступает место Атману. С другой сто​роны, если самость отказывается расстаться с этой более низкой формой инцеста, она остается уязвимой для соответствующей бо​лее низкой формы кастрации и смертельного ужаса; она не способ​на преодолеть тревогу разделения самого тела и потому остается беспомощной жертвой своих собственных оснований.
15

ЭВОЛЮЦИЯ ЧЕРЕЗ УРОВНИ «ЭГО»
Мы уже видели, что эгоическая стадия свидетельствует о воз​никновении или о консолидации экстраординарного количества факторов развития. Но, если кратко подытожить всю стадию в це​лом, можно сказать, что она знаменует окончательную дифферен​циацию ментального «эго» от физического тела. В данной главе я подробнее обосную эту идею, начав с телесных аспектов, а потом обратившись к ментальным.
С телесном аспекте главное состоит в том, что оральные и анальные импульсы в конце концов уступают место импульсам генитальным (фаллическим или клиторальным), и весь этот про​цесс достигает своей кульминации в комплексе Эдипа/Электры.
Итак, согласно традиционной аналитической теории (которую мы слегка подкорректируем для своих целей), в течение эдиповой стадии развития каждый нормальный мальчик (для экономии места я ограничусь в обсуждении мужским полом) стремится, по мень​шей мере, в словах, символах и фантазиях, сексуально овладеть матерью. Очень распространена мастурбация, и анализ соответст​вующих ей фантазий безошибочно показывает, что мать является первым объектом гениталыюй любви, независимо от того, на​сколько юной и незрелой может быть генитальность. Далее, анали​тическая теория утверждает, что у ребенка развивается яростная ревность к отцу просто потому, что он теперь рассматривается как великий соперник в получении любви матери: препятствие, огор​чение, гложущий червь в самой сердцевине фантазий, которые бы​ли бы без него столь сладкими. Однако рано или поздно ребенок
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каким-то своим фантастическим образом воображает, что если бы отец догадался о его тайных желаниях, то сурово наказал бы его, отчленив преступный орган. Это комплекс кастрации, и считается, что он «разрушает вдребезги» эдиповы желания. Чтобы избежать катастрофы, ребенок перенимает позицию отца и интернализует родительские запреты и табу в форме Супер-«эго», тем самым от​брасывая или вытесняя свои инцестивные желания. И что же нам делать с комплексами Эдипа и кастрации?
Что касается Эдипова комплекса, то мы уже видели, что на каждой из предыдущих стадий ребенок транслирует свой мир, чтобы избегать Танатоса и представлять себя в центре космоса, и что для осуществления своего проекта Атман он развивает нар-циссическое фокусирование, замещающие удовлетворения, осо​бые сопротивления, компенсации и защиты. Оглянемся назад: мы видели, что на уровне телесного «эго» ребенок транслировал себя и мир так, чтобы стать и самостью и другим, превратить себя в свой мир путем «заглатывания мира»; на стадии вербального членства он пытался достичь единства путем освоения мира член​ства и попыток всецело обладать им, тем самым доказывая свою автономность и космоцентричность. Теперь же, в начале эгоиче-ско-синтаксической стадии, он воображает, что способен телесно соединиться с Великой Матерью и таким образом обрести какой-то вид первичного единства. Стремление к единению с материнской фигурой, которая во всех отношениях представляла для ребенка целый мир, буквально является желанием единства со Всем или, по крайней мере, его хорошим заменителем. Что может быть более естественным? За всем этим кроется желание снова обрести Атман, неограниченное и подлинное состояние каждого существа и каждо​го сознания. Соединиться с Великого Матерью с помощью телес​ного Эроса — вот побудительная форма его инцеста. «Назначение полового акта может быть ни чем иным, как попыткой вернуться в материнскую утробу». Высказывание Ференчи близко по смыслу к тому, о чем мы говорили выше, — желанным является именно под​линное и абсолютное возвращение к Атману, и лишь во вторую очередь на сцену выходят действительные регрессивные элементы. Однако половой акт в фантазии или в действительности сам по се​бе не достигает этого прямого и длящегося единения (Тантра, в данном случае, не в счет), ибо, независимо от того, как долго вы можете пребывать в сексуальном взаимодействии, вы по-прежнему
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остаетесь самим собой. Вы не становитесь Всем, которое есть со​кровенная цель и желание совокупления. Значит, генитальная сек​суальность — это замещающее удовлетворение, а секс — эго сим​вол Атмана.
И в то же время тут есть и кое-что еще. Соединиться с Вели​кой Матерью — с собственной Великой Матерью — означает бу​квально зачать самого себя, стать отцом или родителем для са​мого себя... Богом для самого себя. Норман О. Браун так говорит об этом: «Сущность Эдипова комплекса заключается в проекте стать Богом — cause sui52 по формуле Спинозы, entre-en-soi-pour-soi5j по формуле Сартра... Эдипов проект — это попытка побе​дить смерть, став собственным отцом» [57]. А вот высказывание Фрейда: «Все инстинкты — любовь, благодарность, чувствен​ность, вызов, самоутверждение и независимость — удовлетворя​ются в желании стать отцом для себя самого» [57]. То же говорит и Беккер: «Эдипов проект — это бегство от пассивности, от заб​вения, от случайности: ребенок хочет покорить смерть, став от​цом самому себе, создателем и защитником своей собственной жизни» [25].
Проект становления Богом или, скорее, проект движения к сознанию Бога, сознанию единства, сознанию Атмана — вот, что в точности скрывается за Эдиповым комплексом. Комплекс Эди​па — это просто еще одна, хотя и очень низкая, форма бессмерт​ного проекта Атман — это желание быть единым со Всем, бро​сающим вызов смерти, всемогущим и вечным, выраженное в дан​ном случае через генитальные импульсы. Поэтому генитальные аспекты этого проекта являются вторичными: у ребенка просто есть новый орган, через посредство которого он может драмати​зировать свой вечный поиск. Он может манипулировать фаллосом и транслировать его, как раньше поступал с фекалиями — дви​жущей силой обоих этих процессов, в конечном счете является проект Атман.
Но Эротический инцест сталкивается с комплексом гениталь-ной кастрации, и считается, что этот комплекс полностью рас​страивает инцест. Но раз инцест в действительности является фор​мой проекта Атман, то что же нам делать с комплексом кастрации?
3 Причина самого себя (лат.). —Прим. перев.
Буквально: войти в себя для себя (франц.). — Прим. перев.
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Начнем с Беккера: «Ужас перед кастрацией — это не страх наказа​ния за инцестивную сексуальность и не угроза Эдипову комплексу; скорее это экзистенциальная тревога жизни и смерти, фокусирую​щаяся на животном теле... Сегодня мы понимаем, насколько верны все разговоры о крови и экскрементах, сексе и чувстве вины... по​скольку все эти вещи отражают ужас человека перед своим собст​венным фундаментально животным состоянием, тем состоянием, которое он не способен понять, особенно будучи ребенком... Это, наконец, безнадежный ужас комплекса кастрации...» [25]. Этот комплекс является окончательным и вынужденным пониманием Первой Благородной Истины Будды: то, что состоит из частей, подвержено страданию и распаду.
Однако почти во всем, что выходит за пределы этого объясне​ния, мы расходимся с экзистенциалистами и Беккером (равно как и с ортодоксальным психоанализом), поскольку после прекрасной гуманизации комплекса кастрации, они оставляют дело повисшим в воздухе. Беккер полагает, что проект Атман вообще невозмо​жен — по его мнению, нет ни Бога ни Атмана, а есть только «жиз​ненно необходимая ложь» о них. Поэтому он считает доказанным, что комплекс кастрации полностью «развенчивает» надежду на рай и вдребезги разрушает проект Атман: «В комплексе кастрации вы​ражено понимание ребенком того, что он взвалил на себя невоз​можную задачу, и что предпринятый им поиск cause sui [проект Атман] нельзя осуществить телесно-сексуальными средствами... Комплексом кастрации представлено трагическое развенчивание ребенка, изгнание его из рая» [25].
На самом же деле, Беккер просто продемонстрировал, что ге​роический проект Атман — по его собственным словам — «нельзя осуществить телесно-сексуальными средствами». Конечно, такими средствами его осуществить нельзя! Но его можно осуществить более высокими средствами, и одним из первых шагов (даже хотя это всего лишь один шаг) будет отказ от телесно-сексуальной фор​мы для обретения способности начать восходящую трансформа​цию к более высоким областям (ментальной, а затем тонкой и при​чинной). Весь смысл комплекса кастрации состоит в том, что, по​могая дифференциации и трансценденции телесно-сексуального инцеста, он открывает самость для восходящей трансформации в ментальные области — в этом вся суть «сублимации» и именно поэтому психоанализ упрямо называет ее всего всего лишь успеш-
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ным «защитным механизмом» [46], [120], (На самом деле субли​мация это даже не защитный механизм, а еще один термин для восходящей трансформации или эволюции; смысл ее вполне ясен: трансформировать из тела в ум — возгонять, сублимировать.) Комплекс кастрации действительно завершает исключительную телесно-сексуально-инцестивную форму проекта Атман, но это не конец самого проекта Атмана. Он разрушает не проект Атман, а его инфантильную и телесную форму.
Короче говоря, «удавшийся» комплекс кастрации помогает доказать предельную невозможность достичь Атмана или под​линного Единства исключительно при помощи тифонического тела. Это сердцевина данного комплекса. Разумеется, комплекс кастрации может быть слишком сильным и приводить к вытесне​нию и диссоциации тела, а не к его простой дифференциации (об речь пойдет ниже). Я, конечно, не имею в виду рекомендовать травматические страхи по поводу кастрации или советовать роди​телям пугать своих пятилетних детей действительным физиче​ским расчленением. Очевидно, что я использую понятие «ком​плекс кастрации» в его наиболее общем смысле, охватывающем все его аспекты, хорошие и дурные. Главное в том, что исключи​тельный телесно-генитальный инцест должен быть отброшен, а такой отказ традиционно называется «снятием» или «устранением комплекса кастрации». Самость должна умереть для желания вос​соединить телесное «эго» с миром исключительно сексуальным путем. После плеромного слияния (уроборического инцеста) и голода (тифонического инцеста), сексуальный союз является са​мой низкой из всех возможных форм единства: это простое и при​митивное соединение только двух тел и лишь на краткие периоды времени. Такое соединение весьма бедно по сравнению с абсолют​ным Единством, при котором все тела, высокие и низкие, состав​ляют совершенное Одно в Вечности. Это Единство Атмана, и вся​кое сексуальное единство является лишь его кратким проблеском, а оргазм — замещающим удовлетворением. Но для того, чтобы воз​никло любое из высших единств (ментальное, затем тонкое, при​чинное, атманическое), необходимо отказываться от исключитель​ности этих низших единств и инцестов и трансформировать их це​ли. Самость должна умереть в отношении желания найти Единство через секс. И смерть этого инцеста означает, что комплекс ка​страции успешно завершен, что Танатос на этом уровне принят и,
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следовательно, может произойти восходящая трансформация, то есть сублимация.
С другой стороны, если этот инцест не трансформирован, то индивид остается уязвимым для «кастрации» в самом негативном смысле этого слова — Танатос не принят. Когда психоанализ заяв​ляет, что «мальчик на фаллической стадии отождествился со своим пенисом» [120], то все, что имеется в виду, — это достижение по​следней точки, где самость еще более или менее отождествлена с телом. После данного уровня «зго» и тело окончательно диффе​ренцируются. Но именно потому, что самость на рассматриваемой стадии отождествлена с эмоционально-сексуальным телом, сами гениталии становятся чем-то вроде высоко ценимого имущества (если это почему-либо кажется вам странным, подумайте о ваших знакомых мужчинах или женщинах, которые так и не переросли данную стадию. Но вернемся к нашему ребенку). Поскольку маль​чик «отождествился со своим пенисом», значит он мучается стра​хом генитальной кастрации. Феникел очень ясно выразился по этому поводу [120], и я полагаю, что он совершенно прав (это еще не вся история — существует еще познавательное и моральное раз​витие, и т. п., — но ее подлинная часть).
«Страх, что с этим чувствительным драгоценным органом мо​жет что-то случиться, называется тревогой кастрации» [120]. Я ду​маю, совершенно очевидно, что тревога чисто генитальной кастра​ции это просто одна из новых форм тревоги разделения. Вот поче​му «ее предшественниками являются оральная и анальная формы тревоги по поводу утраты груди и, соответственно, фекалий» [120]. Феникел говорит, что фекалии, материнская грудь, бутылочка с соской и сама мать — «все когда-то были [самостью], но теперь являются объектами» [120], — и, как мы видели, именно потому, что со всем этим была связана тревога разделения, и всякий раз она длилась вплоть до завершения дифференциации или разотождеств-ления. К тому же, пока самость не дифференцируется от гениталь-ного тела, она будет испытывать тревогу генитального разделения, известную под названием страха генитальной кастрации, —- это сфокусированный на теле Танатос в своих зловещих, вызывающих сопротивление формах. «Страх кастрации у мальчика в фалличе​ском периоде можно сравнить со страхом перед угрозой быть съе​денным в оральном периоде или со страхом перед лишением те​лесного содержимого в анальном периоде: он представляет собой
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кульминацию фантастических страхов перед повреждением тела» [120]. Все это происходит из-за фантастической и исключительной отождествленности с телом, разыгрываемой через один из его со​единительных каналов с миром: оральный, анальный, генитальнык. Телесный инцест влечет за собой телесную кастрацию, — вот, в одной фразе, основополагающая история.
С другой стороны, отказаться от исключительности такого эмоционально-сексуального инцеста, принять его смерть, диффе​ренцироваться или раз-отождествиться с ним означает успешно «снять комплекс кастрации» и открыться навстречу сублимации в ментальные области (за счет ментального отождествления с ком​плексом «эго»/Супер-«эго», как мы увидим далее). Таким обра​зом, когда Танатос перевешивает Эрос и эта низшая трансляция отбрасывается, индивид еще раз трансформирует одновременно форму самости и форму своих поисков (субъект-заменитель и объект-заменитель). Он окончательно дифференцируется от ти-фонического или эмоционально-сексуального тела и переносит центр своей тождественности на ментальное «эго». И этой новой и более высокой самости-заменителю он вверяет свой проект Атман.
Слияние, дифференциация и диссоциация
Я хочу прервать нашу историю эволюции через эгоические области, чтобы кратко обсудить очень важную вещь, касающуюся развития в целом, — это, как подсказывает заголовок раздела, раз​личие между слиянием, дифференциацией и диссоциацией. Ведь такой «выбор» существует на каждой стадии развития, а последст​вия «решения» абсолютно судьбоносны.
Если начать наше обсуждение с эгоической стадии, не может быть сомнений в необходимости и желательности того, чтобы ум и тело дифференцировались; только таким путем самость может воз​выситься над ограниченностью простыми ощущениями, актами восприятия и импульсами (телесной самости в целом). Когда ум и тело дифференцируются, самость может расширяться в мире ума, а не оставаться застрявшей в непосредственности тела, привязанного к настоящему. Точно так же, как ранее была желательной диффе​ренциация тела от окружения, теперь желательна дифференциация «эго» от тела, Психоанализ весьма ясно говорит нам о пагубных
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последствиях фиксации самости па чисто телесных формах (ораль​ной, анальной, фаллической), когда она не способна подняться над простым телесным эротизмом и застревает в инфантильных кате​гориях телесной манипуляции. Например, мы видели, что самость, которой не удалось полностью и до конца дифференцироваться от тела, будет пытаться найти единство Атмана через отверстия тела: может быть, путем непроизвольного переедания (оральная фикса​ция: стремление найти единство с миром в попытке его съесть) или путем садистской манипуляции (анальная фиксация: стремление найти единство с миром в попытке им обладать), или путем исте​рических демонстраций (фаллическая фиксация: стремление найти единство с миром в попытке «сексуально сделать» мир). Таков не​гативный результат проекта Атман, застрявшего — в слиянии — на уровнях телесной самости.
С другой стороны, существует различие между дифферен​циацией и диссоциацией.-14 Необходимо и желательно, чтобы «эго» и тело дифференцировались, — но плохо, если они диссо​циируются или фрагментируются. В общем случае, когда проис​ходит дифференциация, может произойти и диссоциация. Успеш​ное развитие подразумевает серию чистых дифференциаций с ма​лым числом диссоциаций или вообще без них, но такое, конечно, бывает редко. Диссоциация означает просто изгнание какой-то структуры в погруженное бессознательное, — не трансценден-цию, а вытеснение ее.
Таким образом, у нас, получился непрерывный континуум от слияния до дифференциации и далее до диссоциации. Обычно на каждом уровне развития слияние, или полная неудача в диффе​ренциации, случается, если не отброшен или не трансформирован эротический инцест. Человек соглашается с замещающим удовле​творением этого уровня и в дальнейшем отказывается от разви​тия, дифференциации и трансценденции. Вот что имеет в виду психоанализ, когда говорит: «Последствием избыточного удовле​творения [чрезмерность Эрос-инцеста] на данном уровне является то, что индивид отказывается от этого уровня лишь с большой неохотой; если позже и случаются несчастья, то всегда возникает тоска по прежнему удовлетворению» [120]. И это происходит на
3 Дифференциация — различение; диссоциация — разобщение. — Прим. ред.
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всех уровнях развития. Мы все знаем о трехлетнем малыше, кото​рый продолжает сосать палец, потому что наличная ситуация вы​зывает у него стресс, а ранее существовавшее единение плеромати-ческого слияния с материнской грудью было чересчур удовлетво​ряющим. Но можете ли вы представить себе, что того же типа ве​щи будут происходить на всех стадиях развития, и даже на при​чинной? Рационалист испытывает удовлетворение в концептуаль​ной деятельности и поэтому склонен отказываться от дифферен​циации и разотождествления с этим ментальным 55 уровнем, — он отказывается вступить на тонкую стадию, потому что боится отка​заться от своего рационального «пальцесосания». Точно так же. некоторые формы высшей тонкой медитации настолько блаженны, что индивид может надолго застрять (в состоянии слияния) па этой области, отказываясь расстаться с высшим тонким пальцесосанием и таким образом перейти в причинную область. В каждом из таких случаев Эрос-инцест данного уровня не отброшен, и потому са​мость перестает дифференцироваться — она остается в слиянии с этим уровнем и принимает его замещающее удовлетворение за ре​альное.
Но там где избыток Эроса-инцеста ведет к слиянию, избыток Танатоса-кастрации ведет к диссоциации. Этот избыток Танатоса-кастрации может принимать форму либо избыточной фрустрации (когда Эрос сведен на нет), либо откровенного страха и травмы (когда Танатос непомерно раздут). В психоанализе это выражено следующим образом: «Если фрустрация привела к вытеснению [поскольку есть преизбыток Танатоса], то тем самым рассматри​ваемые влечения отсекаются от всей остальной личности [диссо​циируются]; они никак не участвуют в дальнейшем взрослении, и мх проявления из бессознательного время от времени беспокоят сознание» [120]. Мы уже тщательно разобрались в природе таких «беспокоящих проявлений»: это просто символы и симптомы, бе​рущие начало в вытесненном-погруженном бессознательном (дис​социированные аспекты самости).
Следует упомянуть, что, по моему убеждению, никто не может избежать той или формы диссоциации тела/ума на згоической ста-
3 Здесь и далее ментальный ~ относящийся к уму или к стадии (уровню) «эго»-ума. Не следует путать это с «ментальным уровнем» тонкой области, который в данной книге назван «психическим» уровнем. — Прим. ред.
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дии. «Эгоп действительно является трансцендеициеЙ тела, но не в достаточной мере. Эго все еще сохраняет слишком тесную свя​занность с исключительным телом (то, что Ауробиндо называл «физическим "эго"») и поэтому склонно чересчур пугаться самого тела. Только ближе к стадии кентавра, когда сознание начинает дифференцироваться от самого «эго», «эго» и тело могут быть приведены к широкой и связывающей интеграции. До этого време​ни мы можем только пытаться снижать диссоциацию тела/ума, но никогда ее не искореним. Значит, в большинстве нормальных слу​чаев можно лишь говорить (и надеяться), что слияние и диссоциа​ция ума и тела не чрезмерны, а их дифференциация происходит более или менее по плану. Это та процедура, которую мы видим на каждом из основных уровней развития, потому что всюду, где есть дифференциация, может быть и диссоциация...
Материнский инцест/кастрация
Поскольку в этой книге я стараюсь исходить из общих основа​ний с большинством главных психологических школ, то в данном разделе мне хотелось провести параллели с юнхианскоЙ точкой зрения, представленной Эрихом Нейманом. Это, однако, не слиш​ком уведет нас в сторону, поскольку мысли Неймана прямо связа​ны со всем нашим обсуждением. Вот один пример.
С точки зрения Неймана, движение от тифонического тела к ментальному «эго» есть движение от «материнского инцеста» к «отцовскому» (второй термин мы разъясним в следующем разде​ле). Это развитие, согласно Нейману, состоит из нескольких под-стадий (сдача, борцы, убийцы, полет дракона), но в целом является просто переходом, трансформацией от телесно-ограниченных же​лании к ментальным формам и понятиям [279].
«Материнская область» в том смысле, в котором Нейман употребляет этот термин, есть область «природы материнства» — инстинктивной, эмоциональной, биологической — с центром в оральной, анальной и генитальной зонах тела. «Материнский ин​цест» может происходить через посредство любой из этих зон, но завершенности он достигает на генитальной стадии. Обратите внимание, что здесь мы используем некоторые термины в очень широком смысле, например термин «телесная самость». Рудимен​тарное влияние тифонического тела начинается с уробороса, ста-
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новится доминирующей формой самости на осевом и образно-телесном уровнях, далее тянется через анальную фазу членства в мире и заканчивается на ранней эгоической стадии. Следовательно, в самом общем смысле, мы можем называть все эти уровни «те​лесными областями», пусть даже одновременно с ними происхо​дят многие другие процессы -— познавательное развитие, вер​бальное развитие и так далее) Так же обстоит дело и с «материн​ской областью»: на уроборической стадии Великая Мать начинает оказывать влияние, которое становится абсолютно значимым на осевом уровне, длится в течение анальной фазы членства и закан​чивается на ранней эгоической/фаллической стадии. Поэтому Нейман употребляет термины «материнский инцест» и «телесный инцест», как взаимозаменяемые. Тем самым он просто подразуме​вает (если воспользоваться моими собственными терминами), что «телесные области» и «область Великой Матери» — это примерно одно и то же: и то, и другое тянется от уробороса через вершину своего влияния на стадиях осевого/образного тела, продолжается на анальной стадии членства и окончательно завершается на фал​лическом и раннем эгоическом уровне. Если просто думать о са​мых ранних этапах развития, как находящихся под властью тела («тифонические области») и под властью Матери («материнский инцест»: ребенок ищет свое единство через посредство «материн​ского начала»), тогда представления Неймана естественным обра​зом встанут на свое место. В данном разделе я буду употреблять все эти термины в очень свободной и общей манере, чтобы присое​диниться к чрезвычайно важным выводам Неймана относительно этой общей трансформации: телесного/материнского в эгоиче-ское/отцовское.
Основной смысл доводов Неймана заключается в том, что пока имеет место телесно-сексуальный инцест (оральный, аналь​ный или фаллический — во всей «телесной области»), самость открыта для «материнской кастрации» — кастрации или распада или травматического разрушения Великой Матерью, которая пра​вит тифоническими/телесными областями. Ибо Великая Мать «уг​рожает "эго" опасностью самоуничтожения и самоутраты, — иными словами, угрожает смертью и кастрацией» [274]. И здесь мы оказываемся на очень знакомой почве. «Мы уже видели, — продолжает Нейман, — что для нарциссической природы подрост​ка, одержимого образом фаллоса, характерна увязанность сексу-
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альности со страхом кастрации» [279]. Снова, знакомое место. «Страх перед фаллосом у женщин символически приравнивается к кастрации Великой Матерью, а на психологическом языке это означает растворение [отпочковавшегося] «эго» в бессознатель​ном» [279]. Во многом совпадая во взглядах с психоаналитиком Феникелом, Нейман утверждает, что на этой материнской стадии «мужественность и героизм «эго»... отождествляются с фаллосом и сексуальностью» [279]. Таким образом, угроза матриархальной «кастрации нависает над «эго», которое еще не порвало своих связей с Великой Матерью» [279]. Такая кастрация может прини​мать специфическую форму (только на этой стадии) страхов перед действительной генитальной кастрацией (а также более общую фор​му кастрации-растворения «эго»-ума в иррациональных «вспышках раздражения», гиперэмоциональности и гедонистических импуль​сах). Это мои слова, но идеи самого Неймана: быть кастрирован​ным Великой Матерью/телесными областями означает быть затя​нутым из вновь возникших ментальных областей обратно в тифо-ническо-пранические-телесные; именно такую интерпретацию как раз имел в виду Нейман [279].
Я уже говорил, что для перехода развития через эту стадию, самость должна умереть для телесного отождествления, для своего «материнского инцеста». Вот почему, как мне кажется, Нейман утверждает, что «теперь мы подходим к битве с Великой Матерью и к победе над ней. Вызывающий благоговейный ужас характер этого дракона — Великой Матери — заключается в ее способно​сти соблазнить «эго», а затем кастрировать и разрушить его в ма​теринском инцесте... Но когда «эго» уже не в силах оставаться [на данной стадии], ему нужно победить страх... и совершить то, чего оно больше всего боялось. Оно должно предстать перед уничто​жающей силой... Дракона-Матери, не позволяя при этом себя унич​тожить» [279]. «Эго» должно пройти через смерть (Танатос) и раз​деление с материнскими уровнями без регрессии, распада или вы​теснения — оно должно прекратить слияние (инцест) и начать дифференцироваться без диссоциации. Если это удается, тогда "эго" героя более не отождествляется с фаллосом и сексуальностью. На этом [новом и более высоком уровне] другая часть тела символиче​ски возвышает себя в качестве... "высшей мужественности": голо​ва, символ сознания, с глазами, как управляющим органом — те​перь именно с ней отождествляет себя "эго"» [279].
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И снова отметьте: принятие смерти/отделения низшего уровня, дифференциация или разотождествление с ним, возникновение следующего более высокого уровня и отождествление с ним. Это происходит только после того, как преодолена и пройдена тревога разделения (Неймановская «битва с драконом»), и знаменует собой более высокую форму трансценденции. Вследствие этого, говорит Нейман, «главенство Великой Матери и контроль, осуществляемый ею за счет инстинктивной мощи тела [тифона], замещаются отно​сительной автономностью «эго», более высокой [самости], которая обладает собственной волей и подчиняется собственному рассуд​ку» [279].
Далее, согласно Нейману, для новой — ментально-эгоической области — характерна дифференциация от тела. По его выраже​нию, «развитие сознания "эго" сопровождается тенденцией к об​ретению независимости от тела», ибо «эго» является «миром све​та и сознательности по контрасту с земным, телесно-ограничен​ным миром бессознательного...; "эго" и сознание переживают свою собственную реальность благодаря тому, что отличают себя от тела. Это один из фундаментальных фактов человеческого ра​зума» [279]. Отметьте также, что Нейман осознает, хотя и не под​черкивает, разницу между диссоциацией и дифференциацией: «Развитие, приводящее к разделению на две системы [ума и тела], согласуется с необходимым процессом психической дифферен​циации, но, как любая дифференциация, оно подвержено риску стать чрезмерно дифференцированным и извращенным» [279]. Это и есть диссоциация.
В любом случае, новая ментальная-эгоическая стадия пред​ставляет собой мир понятий, воли, рассудка, логики и морали. Сначала она управляется «отцовским инцестом/кастрацией» или, лучше сказать, «культурным или родительским инцестом-кастра​цией»: 5(i желания и страхи индивида сосредоточиваются в мень-
В психоанализе используется термин «отцовский инцест», хотя по смыслу следует говорить не об «отцовском», а о «родительском» инцесте, поскольку в него вовлечена интернализованная фигура Родителя (супер-эго), включающая в себя и отца, и мать. Пока речь идет о мужской линии развития, понятие «отцовский инцест» вполне допустимо — однако, в ином случае су​ществует опасность путаницы вербального «родительского инцеста» с телес​ным «отцовским инцестом» (комплекс Электры). Не следует забывать и о том, что в реальной жизни (в конкретной психотерапевтической практике, в отли-
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шей степени на теле, и в большей степени на социо-культурной Персоне и ее идеях. И теперь именно через эту более высокую среду самость, переходящая от одного раздела проекта Атман к другому, проводит свои новые инцесты и переживает свои новые смерти.
Родительский инцест/кастрация
Мы видели, что нормальное ментальное «эго» приняло диффе​ренциацию, смерть и трансценденцию низших уровней: плеромно-го, уроборического, тифонического и уровня вербального членства (или «телесных областей» вообще). Но теперь самость отождеств​лена с ментальным «эго» и потому ожесточенно сопротивляется смерти этой новой структуры. Битва жизни против смерти, Эроса против Танатоса, переходит на ментальный уровень, и проект Ат​ман начинает разворачиваться через эту структуру. Так проект Ат​ман становится уже не телесно-сексуальным, а ментально-эгоическим. В его игре участвуют уже не фекалии и фаллос, а «эго» и Персона.
В главе пятой мы видели, что отличительной чертой менталь​ного «эго» является его внутренняя дифференцированность — раз​деление «эго» на несколько (необходимых и полезных) сублично​стей или персон (масок), среди которых преобладающими являют​ся Родитель/Супер-«эго»/Победитель, Дитя/Инфра-«эго»/Побеж-денный, а также Взрослый/Вычислитель, «эго»-идеал и совесть. Любая из данных субличностей может после своего возникновения диссоциироваться (вместо дифференциации) и пополнить собой погруженное бессознательное (такая субличность становится Те​нью или «бессознательной личностью», безжалостно перемешан​ной с архаическим бессознательным). Кроме того, любая из них может всплывать — и часто действительно всплывает — из фоно​вого бессознательного в качестве внедренного бессознательного (в
чие от психоаналитической теории) в интернализовапной фигуре Родителя (супер-эго) порой могут доминировать как раз материнские черты. Важнее другое -— фигура Родителя, или супер-эго, олицетворяет не телесного, а со-цио-кулътурного родителя, пол которого определяется преобладающим типом культуры — то есть, в общем случае, является мужским при патриархате и женским при матриархате. Так что «отцовский инцест» правильнее всего было бы называть «.культурным инцестом». — Прим. ред.
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частности, так происходит с Супер-«эго»): этот процесс, коль ско​ро он происходит, является совершенно естественным, нормаль​ным и здоровым.
Поскольку я восхищаюсь тем, как работает транзактный ана​лиз," я нередко говорю о совокупном ментальном «эго» (или, по крайней мере, о его раннем и среднем состояниях) как о Р-В-Д «эго». Кроме того, так легче помнить о внутренней дифференциро-ванности «эго» и трех самых важных персонах (Р, «Родитель»; В, «Взрослый»; Д, «Дитя». Кстати, когда, например «Родитель» пишется с заглавной буквы, это означает интернализовапного, «внутреннего» Родителя, а не действительного, внешнего родите​ля). Тем не менее, — и это достаточно важно, — до конца этой главы я ограничусь обсуждением преимущественно Супер-«эго» [Родителя]. Не следует принимать это сокращение изложения за ограничение значимости остальных аспектов «эго». Дело в том, что Супер-«эго» является одной из самых важных субличностей, и по​этому к нему могут быть отнесены почти все теоретические поло​жения (и заинтересованный читатель может затем при необходи​мости применить их к другим субличностям).
В самом общем смысле, Супер-«эго» — это просто неотъемле​мая часть высокоуровневого отождествления ментально-эгоичес-кой самости. В частности, оно означает, что ребенок отождест​вился с родителями — он ментально интернализовал их в форме Родителя, — «смоделировал родителей в своем уме», чтобы помочь формированию своей ментальной самости [14], [38], [51], [97]. Это делается на вербальном и ментальном уровнях, а не на телес​ном и сексуальном. Поскольку ребенок на данной стадии может формировать идеи и понятия, он способен концептуально или мен​тально отождествляться со своими наставниками, с родителями. Это не телесный инцест, а отцовский/концептуальный инцест: бо​лее высокий уровень Эроса.
Первое введение ребенка в мир физического тела происходит через Великую Мать — начинаясь с рождения и продолжаясь в сосании, укачивании, касаниях, чувствовании, приучении к туале-
57 Транзактный (или трансактный) анализ — одно из известных направ​лений практической психологии, в котором психическая деятельность (и на​блюдаемое поведение) человека рассматриваются как результат взаимодейст​вий (транзакций) его внутренних субличностей. -— Прим. ред.
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ту и так далее. А первое вхождение в ментальный мир осуществ​ляется через посредство членского языка и словесного общения с вербальными матерью и отцом. Довербальная Великая Мать во​площает в себе мир не-концептуальных чувств, ощущений и же​ланий. Но индивидуальная и вербальная, использующая понятия мать совсем иная: в отличие от Великой Матери, которой она ко​гда-то была, ее теперь можно понимать на основе слова-и-имени, на вербальном и ментальном уровне [359]. И к ней вскоре при​соединяется фигура отца, еще одна вербальная и использующая понятия индивидуальность. Для ребенка все это является более или менее новым, и потому он склонен использовать новых, вер​бальных родителей, в качестве ролевых моделей более высокого порядка, так что, в конце концов, ребенок отождествляется с ро​дителями, как с Родителем — с Супер-«эго», — и это становится просто частью новой самости более высокого порядка [165], [178]. Ребенок концептуально моделирует самость по образцу родите​лей посредством родительского инцеста или родительского роле​вого моделирования.
Если же взглянуть на все это под несколько иным углом, роди​тели предлагают ребенку новые способы трансляции реальности, воплощенные в наборах особых условий, которые — как всегда — просто представляют характеристики нового, более высокого уровня. В данном случае эти особые условия являются наборами вербальных, концептуальных, эгоических и синтаксических моде​лей. Ребенку предлагают (а иногда приказывают) придавать эгои-ческо-синтаксическую форму тому, что он прежде предпочел бы отреагировать телесно или эмоционально. И родители продолжают добиваться выполнения этих особых условий, так что ребенок про​должает использовать новую форму трансляции до тех пор, пока не начнется и более или менее завершится трансформация. Все это составляет часть того, что мы обычно называем «родительским», или «отцовским», инцестом.
По сути дела, родительский инцест помогает ребенку перейти от телесно-ограниченного Эдипова комплекса к ментальному «эго» и Супер-«эго». Именно это имеют в виду психоаналитики, когда говорят, что Супер-«эго» является наследником Эдипова комплек​са [46] и это происходит потому, что «отождествления замещают объектные выборы» [382] (что реально означает замещение телес​но-сексуальных желаний ментальными отождествлениями). Фени-
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кел выражает проблему так: «эго "заимствует" у своих сильных родителей ту мощь, которая позволяет ему подавить Эдипов ком​плекс. Так разрешение Эдипова комплекса приводит к замеча​тельному и решающему "шагу внутри эго" [его внутренней диф​ференциации], который столь важен для последующего эгоиче-ского развития...» [120]. Например, согласно психоанализу, «сме​на [внешних] родителей на [внутреннее] Супер-эго... есть необхо​димое условие индивидуальной независимости. Самоуважение регулируется уже не приятием или неприятием со стороны внеш​них объектов, а чувством того, что ты поступил правильно или не​правильно» [120]. Но все это просто указывает на тот факт, что построение Супер-эго происходит на более высоком уровне...» [120]. (Верно, что какие-то аспекты Супер-«эго» могут быть регрессив​ными, нарциссическими и архаическими [говорят, что оно частич​но формируется путем орального включения в себя — что я, в ос​новном, отвергаю], но главное схвачено точно: сказать, что Супер-«эго» является «высокоуровневым» наследником Эдипова ком​плекса, — значит сказать, что ментальное «эго» движется за преде​лы тифонического тела).
Всю эту область психологии Супер-«эго» Нейман называет «отцовским инцестом/кастрацией» [279]. Термин «отцовский» он употребляет по нескольким причинам. Во-первых, патриархат ис​торически и мифологически вытеснил матриархат [17], [66]. Это могло бы быть развитием полового неравенства, но половое нера​венство свойственно всему человечеству, а не Нейману — он про​сто сообщает о том, что произошло. Во-вторых, сегодня мы также обнаруживаем, что — согласно Феникелу — «в наших культурных обстоятельствах отцовское Супер-эго, как правило, является ре​шающим для обоих полов» [120]. Это тоже могло бы быть следст​вием неравенства полов и чем-то культурно-обусловленным, но даже если это и так, то, пока само общество не изменится для большинства людей, — как для мужчин, так и для женщин, — «от​цовское Супер-эго является решающим». Отсюда и отцовский ин​цест/кастрация, что попросту означает лишь то, что для большин​ства людей отец на данной стадии представляет собой самую ре​шающую ролевую модель и авторитетную фигуру.
Тем не менее по самым разным причинам я предпочитаю более общий термин «родительский инцест/кастрация», а читатель пусть сам решает в каждом конкретном случае, какая из родительских
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фигур, материнская или отцовская, будет для него ключевой. Оба родителя играют значительную роль и в той или степени интерна-лизуются посредством родительского инцеста [427].
Мне хотелось бы только подчеркнуть, что самое существен​ное в Родителе, или Супер-<ого», — то, что оно помогает самости дифференцироваться от тифонического тела и тем самым транс-цендировать его; и это, как обычно, происходит через возникно​вение более высокой структуры и отождествление самости с этой структурой. Родители являются очень важными фигурами на этой стадии, поскольку предоставляют — или должны предоставлять — осязаемые ролевые модели всех тех многообразных и необходи​мых масок, с которыми ребенок может отождествляться через ро​дительский инцест, а это, в свою очередь, помогает развитию бо​гатой внутренней дифференциации. Часто случается так, что ро​дители не столько вынуждают ребенка к вытеснению, сколько неспособны предложить ему адекватные ролевые модели: тогда дифференциация не получается, и ребенок оказывается не в со​стоянии развить свои потенциального возможности с уровня фо​нового бессознательного. Такая задержка роста происходит не из-за того, что родители сделали, а из-за того, что им не удалось сделать — обеспечить своего ребенка ролевыми моделями для родительского инцеста.
Эгоический проект Атман: «эго»-идеал и совесть
Эгоическая самость — Р-В-Д «эго» — это действительно но​вый и более высокий порядок само-воплощения — новое и более высокое единство. Она немного ближе к Атману, в ней немного больше Телоса Атмана, ■— но она все еще не Атман, и потому у нее все еще есть свой проект Атман, своя попытка быть блистательным Героем, бессмертным и всемогущим Одним. Самость (более или менее) приняла смерть и трансценденцию всех низших уровней, но теперь она в значительной мере отождествлена с ментальным «эго», с Р-В-Д-«эго», и поэтому такая новая самость-заменитель яростно сопротивляется смерти и трансценденции. Вскармливае​мая своими новыми инцестами, она в ужасе съеживается перед но​выми смертями. Снова затевается битва жизни против смерти, и новая форма проекта Атман поднимает свою бессмертную голову.
Эволюция через уровни «эго»

13
Мы можем ясно увидеть это на примере одного лишь Супер-«эго» (я снова ограничу обсуждение субличностей «эго» одним Супер-«эго», или Родителем, и потому буду обсуждать проект Ат-ман на эгоическом уровне только применительно к Родителю). Су​перного» традиционно подразделяют на «эго»-идеал, то есть все «позитивные» предписания и идеалы, и совесть, то есть все «нега​тивные» предписания и запреты. (Я вовсе не намерен исключать из рассмотрения очень важные работы Кольберга; просто сейчас наше обсуждение ограничится новой интерпретацией психоаналитиче​ских концепций.) На мой взгляд, всю эту тему можно кратко выра​зить, сказав, что «эго»-идеал -— это просто сторона Эроса в эгоиче​ском проекте Атман, а совесть — сторона Танатоса. Они представ​ляют собой позитивную и негативную стороны эгоической формы бессмертной попытки быть Героем, Богом, Атманом, — и факты подкрепляют именно такую интерпретацию.
Мы можем начать с «эго»-идеала. Левинджер прекрасно поды​тожил ортодоксальную точку зрения на происхождение «эго»-идеала (как ее излагал Лэмпл-де Грут):
Идеал «эго» берет начало в младенческом «галлюцинатор​ном исполнении желаний» [уроборические области]. Когда младенец начинает осознавать различие между внутренним и внешним [уровень осевого тела], галлюцинаторное исполнение желаний сменяется фантазиями о всемогуществе и величии [образный проект Атман первичного процесса]. Из-за после​дующего опыта его относительной беспомощности, эти фантазии сменяются фантазиями о всемогуществе его роди​телей [начало родительского инцеста]. После разочарования и в этом, он формирует идеалы и этические нормы. Для Лэмпл-де Груша, вся эта последовательность остается только исполнением желаний [или эротическим инцестом во​обще] [243].
В данном абзаце суммированы почти столетние психоанали​тические изыскания, и, по моему мнению, речь идет просто о том, что в фундаментальном смысле «эго»-идеал -— это кульминация исполнения эротических желаний, позитивная сторона проекта Атман. То есть, «эго»-идеал является кульминацией и суммой многих трансформирующих событий, нацеленных на закрепление различных форм проекта Атман, начиная, согласно некоторым
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мнениям, уже с плероматического и уроборического состояний. Он содержит — или, скорее, проходит через — все ранние формы Эроса, инцеста, позитивных желаний, жадных стремлений и непо​мерных потребностей, включая в себя все ранние попытки быть космоцентрическим и героичным. И в той мере, в какой происхо​дит фиксация на одном из этих ранних уровней, такие примитив​ные желания и формы инцеста продолжают, согласно психоанали​зу, жить в «эго»-идеале, тем самым искажая действительные идеа​лы индивида, лживо преувеличивая его способности и обременяя его несбыточными грезами о рае. В итоге можно обобщенно ска​зать, что «эго»-идеал будет прибежищем для всех прошлых попы​ток космического совершенства. Это самый простой путь к пони​манию природы «эго»-идеала, и с такой его интерпретацией согла​сились бы не только психоаналитики, но и Беккер и все экзистен​циалисты.
Но это лишь половина истории -— я полагаю, истинная, но все же половина. Рассматривая «эго»-идеал, психоанализ обнару​живает, что в его сердцевине лежит желание трансцендентного совершенства, превосходящего личную ограниченность, и на этом основании приходит к выводу, что «эго»-идеал является регрес​сивным желанием до-личностного совершенства в плеромном рае [120]. Я уже говорил, что это может быть лишь частично вер​ным. Ведь многое в «эго»-идеале представляет собой просто на​личную форму проекта Атман. Это как бы отливочная форма, куда взрослый человек помещает свои проблески интуиции о реальном и высшем сознании Атмана. Или, можно сказать, это небольшое отверстие в оболочке «эго», через которое проникает интуитив​ный отсвет реального Совершенства. Значит, если только не име​ла места действительная фиксация, то «идеальность» «эго»-идеа-ла вовсе не является регрессивным желанием до-временного со​вершенства в плероме, как, судя по всему, считают многие анали​тики [46], [120], [122], [141]. Скорее, это прогрессивное (хотя все еще несколько ограниченное) желание транс-временного освобо​ждения в Единстве. Поскольку самость хочет трансценденции, хочет Атмана, но не осмеливается принять смерть или Танатос данного эгоического уровня, постольку она будет вынуждена примириться с компромиссом и заменителем, которым по основе своей и является «эго»-идеал, — частично иллюзия и «жизненно необходимая ложь», частично истина и реальность. В нем содер-
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жатся все интуитивные догадки об Атмане, которые невозможно ни понять, ни актуализировать в настоящем, и поэтому оно всегда побуждает человека стремиться за пределы его наличного состоя​ния посредственности, даже когда он суетится ради заменителей и суррогатов.
Естественно, возникает вопрос, к чему именно стремится это «эго»-идеал. Я не буду затевать спор по данному поводу, а просто соглашусь с Блосом, который утверждает, что эго-идеал толкает людей «на невероятные подвиги творчества, героизма, жертвен​ности и самоотверженности. Человек скорее сам погибнет за свой эго-идеал, чем позволит тому умереть [замещающая жертва]. Это наиболее бескомпромиссное влияние на поведение взрослого ин​дивида: его позиция всегда остается недвусмысленной» [45]. И что же это за позиция? Просто «поиск, [который] простирается в безграничное будущее, переходящее в вечность. Поэтому испуг перед конечностью времени, перед самой смертью представляется не-существующим...» [45]. Бессмертие и космоцентричность — это проект Атман «эго»-идеала. Проект бессмертия «эго»-идеала представляет собой просто вечно длящееся совершенство, а это как раз новый удел Эроса в его бегстве от смерти и пустоты, шуньяты, того Эроса, который страстно желает бессмертия через посредство вечно тянущейся цепочки «завтрашних дней». Иначе говоря, «эго»-идеал — это стремление поддержать и обезопасить само-ощущение, находящееся во власти иллюзии — во всем ос​тальном верной, но искаженной, — что эта самость и есть бес​смертный и совершенный Атман. Здесь, я полагаю, сердцевина «эго»-идеала.
Если мы теперь перейдем к негативной стороне проекта Ат​ман, мы можем сказать, что если «эго»-идеал является обителью Эроса, то в совести прогладывает Танатос. Подобно тому, как корни «эго»-идеала пролегают вплоть до плеромной и уробориче-ской стадий, так и происхождение совести связано с самым пер​вым опытом Танатоса — со встречей с уроборическим другим и с последующим сопротивлением ему [225], [226]. «Некоторые не​приятные переживания [Танатос] позже структурируются, как родительские ограничения и требования [«висцеральная этика» на стадии членства], которым ребенок повинуется ради сохранения любви родителей. На следующем этапе [начало эгоической стадии] некоторые из этих требований усваиваются посредством интерна-
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лизации [родительский инцест]... Наконец, ребенок принимает ограничения и формирует совесть... [Совесть] во всех отношениях остается, прежде всего, средством ограничения» [243]. И ограни​чение подкрепляется Танатосом — всегда присутствующим стра​хом смерти, который как-то сдерживается совестью и выпуска​ется в терпимых дозах, необходимых для приведения самости в соответствие с требованиями совести (разве сам Фрейд в конце концов не сказал, что этот аспект Супер-«эго» сформирован Тана​тосом?)
Итак, подводя итог этого обсуждения мы могли бы сказать, что «эго»-идеал является кульминацией всех предшествующих инцестов, в то время как совесть -— кульминацией всех прежних кастраций — всех ограничений, отрицаний и прикосновений смерти. И если кастрации предыдущих уровней были тяжелыми и приводили к фиксациям, то в руках суровой совести индивид бу​дет продолжать вытеснение и диссоциацию тех прежних аспектов сознания, которые фактически должны были бы интегрироваться. Вместо дифференциации, трансценденции и интеграции происхо​дят диссоциация, фиксация и вытеснение. Вместо того чтобы по​жертвовать предыдущей стадией и принять ее смерть, индивид диссоциирует ее аспекты в качестве замещающей эюертвы. Дис​социация — это по самой своей сути замена жертвования. То есть, вместо того, чтобы принять чистую смерть предыдущего частного уровня, индивид предлагает части самого себя взамен настоящего самопожертвования. Под руководством интернализо-ванного Родителя он будет вытеснять, отчуждать и диссоцииро​вать все те аспекты самости, которые с точки зрения интернали-зованного Родителя угрожают смертью. Таким образом тот, кто приобрел фальшивую и идеализированную Персону (маску) будет диссоциировать и вытеснять все грани своей самости (такие, как Тень), угрожающие его раздутому образу себя. Вместо того чтобы принять смерть фальшивой Персоны, индивид подменяет ее смер​тью Тени, вытесняя и диссоциируя последнюю. Подобно тому, как «эго»-идеал подменяет Эрос, совесть подменяет Танатос. Так, я полагаю, легче всего по-новому интерпретировать важные рабо​ты психоанализа, касающиеся Супер-«эго», его «эго»-идеала и совести.
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Отбрасывание родительского инцеста/кастрации
Как только родительский инцест выполнил свое назначение — создание самости более высокого порядка посредством родитель​ского инцеста и родительского ролевого моделирования — он дол​жен быть отброшен путем разотождествления и дифференциации. Мать-Родитель и Отец-Родитель должны быть принесены в жертву, их смерть должна быть принята, а их исключительная власть над сознанием — сломана. Если же самость отказывается отбросить родительский инцест, тогда она уязвима для родительской кастра​ции: индивид остается в состоянии безвольной податливости при​казам родителей. Самость пребывает 8 родительском слиянии. Ин​дивид не в силах выдержать тревогу разделения, связанную с ухо​дом от Родителя-матери и Родителя-отца, и поэтому вся менталь-ная-эгоическая область кастрируется мнениями «мамочки и па​почки». Человек проходит через жизнь, так ни разу и не осмелив​шись на оригинальную идею и на то, чтобы «идти своим путем». Воцаряется слияние: прекращаются развитие, дифференциация и трансценденция.
Драма достигает своей кульминации в подростковом возрасте. Создав несколько подходящих масок (посредством родительского инцеста), индивид теперь начинает дифференцироваться и разото-ждествляться с ними в той мере, в какой сумеет трансцендировать их и интегрировать в зрелое «эго», а затем начинает трансцендиро​вать и само «эго». Тут требуется смерть старого материнского-отцовского Супер-«эго» (которую Нейман называет Умерщвлением Первых Родителей) [279]. Естественно, это будет чем-то, что мо​жет перепугать настоящих родителей, и возникающее в результате напряжение принесет много неприятностей обеим сторонам [292].
Если же на этой стадии все складывается успешно, тогда инди​вид развивает зрелое, интегрированное «эго», — первый шаг на внутренней дуге, — и, следовательно, переходит к надэгоическим формам самости: кентаврической, тонкой, причинной и предель​ной. Проект Атман становится все тоньше и, в конечном итоге, может полностью уступить место самому Атману. И в видении этого предельного Света рождается Сияющий Бог,
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ЭВОЛЮЦИЯ ВЫСШЕГО ПОРЯДКА
Поскольку в нескольких последних главах мы уже обрисовали основы эволюции (Эрос/Танатос, возникновение, инцест/кастра​ция, дифференциация/диссоциация и т. д.), то теперь мы можем вкратце рассмотреть оставшиеся стадии развития. Кроме того, нам не нужно задерживаться на новых интерпретациях ортодоксально-психологических моделей высших областей сознания, ибо в орто​доксальной западной психологии, по сути дела, нет ни одной такой модели.
Кентавр
В общем, все характеристики кентавра (интенциональность/8 образное видение, интегрированность тела и ума) представляют или отражают единства более высокого порядка, новые и более высокие формы Телоса Атмана. Вот почему почти все работаю​щие с уровнем «кентавра» терапевты постоянно говорят либо о «единстве более высокого уровня», либо об «основополагающем единстве» — единстве «эго», тела, ума и эмоций. Ролло Мэй пи​сал: «Если бы нужно было что-то противопоставить тому мнению, что картина множественности «эго» [постулируемая в качестве окончательной истины во многих школах психологии] отражает фрагментированность современного человека, я бы возразил, что
58 Интенциональность (от лат. «intentio» — намерение) — качество соз​нания отражающее тот факт, что оно всегда является сознанием чего-то, то есть, направлено на некоторый объект. В экзистенциальной философии — целенаправленность, целеполагание. —Прим. ред.
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всякое понятие фрагментации заведомо предполагает некоторое единство, которое и распадается на фрагменты... Как логически, так и психологически мы должны пойти дальше эго-Ид-Супер-эго [Тифона и Р-В-Д-эго] и постараться понять то «бытие», выраже​ниями которого они являются» [266]. По мнению Карла Роджерса: «Организмическое чувствование или переживание — это больше, чем повышенное сенсорное осознание внутренних телесных состоя​ний и деятельности лимбической [тифонической] системы. Это ин​теграция такого осознания с осознанием функций, представленных неокортексом.59 Это также интеграция активности левого и правого полушарий головного мозга [образное видение]» [187]. Перлз и его сотрудники указывают, что большинство людей воспринимают по опыту «эго» и тело как вполне отличные и даже отдельные друг от друга; однако, «к счастью, можно продемонстрировать подлинное основополагающее единство» [курсив мой — К. У.] — пишут они и посвящают всю книгу как раз такой демонстрации [292]. Лоуэн так​же утверждает, что большинство людей диссоциируют тело от ума и выстраивают преграду или барьер между психикой и соматикой: «Эта преграда также отделяет и изолирует психическую область от соматической. Наше сознание сообщает, что каждая из этих облас​тей воздействует на другую, но из-за выстроенной преграды оно не проникает достаточно глубоко, чтобы почувствовать их основопола​гающее единство» [курсив мой -— К. У.] [251].
Кентавр или интеграция тела и ума — новая и более высокая форма проекта Атман, новая и более высокая форма на пути к Единству. Но, чтобы попасть на эту новую стадию, человек должен умереть для старой — должен принять смерть «эго».
А этот процесс влечет за собой новую тревогу разделения: страх отказа от эго «эго», страх умирания для исключительной то​ждественности с эгонческой концепцией себя. Вообще говоря, тре​вога разделения может оказаться ужасной, особенно на нынешней стадии коллективной эволюции, когда все, выходящее за пределы «эго», рассматривается с крайней подозрительностью и обычно подпадает под диагноз до-эгоического.
Кортекс (лат.) — кора головного мозга, неокортекс — кора больших полушарий головного мозга, которая, как считается, отвечает у человека за высшие формы психической деятельности — язык, логическое мышление и т. п. — Прим. ред.
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Но в данной точке эволюции (если вернуться к отдельному человеку) задача «эго» уже выполнена: оно хорошо послужило для продвижения от подсознания к самосознанию, а теперь долж​но уйти, чтобы освободить место сверхсознанию. На внутренней дуге индивиду придется распрощаться с «эго», с этим старым другом. Самость должна дифференцироваться от «эго», разотож-дествиться с ним, трансцендировать его, а затем интегрироваться со вновь возникшими более высокими структурами. Однако не забывайте, что «эго» остается нетронутым, когда самость разото-ждествляется с ним — так же, как осталось неповрежденным тело после того, как «эго» его трансцендировало. Трансценденция не подразумевает деформацию. У человека по-прежнему есть «эго» — просто его само-тождественность уже не привязана исключитель​но к «эго».
Для того чтобы все это произошло, нужно пройти через трево​гу разделения, связанную с отказом от «эго», — точно так же, как раньше самому «эго» пришлось преодолевать тревогу разделения с телом (комплекс кастрации), а еще раньше телу пришлось справ​ляться с тревогой разделения с Великой Матерью. От всего того, с чем самость когда-то бессознательно отождествлялась, она должна дифференцироваться, со всем этим раз-отождествиться, и все это трансцендировать. И вот теперь настал черед «эго».
Пока индивид остается отождествленным с «эго» и действует посредством эгоических желаний и инцестов, он уязвим для эгои-ческой кастрации. Поскольку «эго» транслируется при помощи по​нятий и идей, атаку на эти идеи оно воспринимает как смерть. Так как у «эго» имеются определенные влечения к власти и цели, их фрустрацию оно также воспринимает как смерть [232]. Все это яв​ляется не чем иным, как некой формой эгоической кастрации. Пока есть «эго» и эгоический инцест, существуют и эгоическая смерть и кастрация.
Если самость способна выдержать тревогу эгоического разде​ления, она может дифференцироваться от «эго», трансцендировать его и интегрировать его в себя. Если нет — если самость остается влюбленной в замещающие удовлетворения и инцесты «эго» — тогда прекращаются дифференциация, рост и трансценденция. Во​царяется эгоическое слияние.
Впрочем, учитывая «уровень» нынешнего общества, индиви​ду очень редко удается эволюционировать выше стадии зрелого
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«эго». Поскольку, в среднем, форма само-ощущения в обществе колеблется между ранней, средней и поздней эгоическими ста​диями, за этой точкой сила общества, «задающая темп в транс​формации», проявляет тенденцию к затуханию. Так что тем, кто развивается за пределы эгоических стадий, приходится рассчиты​вать либо на собственные исключительные таланты, либо на спе​циальную профессиональную поддержку. Под последней я подра​зумеваю не «врача, лечащего умственные расстройства», а про​водника в самоактуализации: в общем смысле, экзистенциально​го-гуманистического психотерапевта (а в дальнейшем —- духов​ных Учителей).
Задачей гуманистического терапевта (который, как мы видели, склонен обращаться к кентаврическим областям психики) будет помощь в том, чтобы уговорить «эго» приступить к восходящей трансформации для достижения уровня кентавра. И это означает, что терапевт кентаврического уровня начнет с того, что даст инди​виду новый способ транслировать реальность. Свои экзистенци​альные трансляции терапевт будет выставлять против эгоических (или личностных) трансляций клиента, пока «эго» не сможет трансформироваться в кентавра. Таким образом терапевт «задает темп трансформации», заменяя «выдохшиеся» к этому времени силы общества и родителей. Терапевт стратегически подрывает и расстраивает старые эгоические трансляции и инцесты и одновре​менно преподает и поощряет новые, более высокие кентаврические трансляции [426]. Когда клиент оказывается способным искренне и свободно их усваивать и принимать, это значит, что трансформа​ция более или менее завершена и «терапия», по большому счету, окончена [292].
Не следует думать, что в этом процессе индивид просто создал из глины своей психической программируемости какую-то само​дельную реальность. Подлинная трансформация — на любом уров​не — вовсе не является формой «промывания мозгов», гипноза или пропаганды. Это, скорее, некоторая форма возникновения, вспоми​нания, воссобирания. Транслируя реальность с кентаврического уровня, терапевт выявляет тот же уровень самости у клиента (если, разумеется, все складывается хорошо). Теравпевт задействует у клиента язык его высшей самости и проживает за него и для него этот язык или эту форму, пока клиент не станет жить этим сам. Те​рапевт просто оказывает содействие в возникновении-всплытии
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(через вспоминание) кентаврического уровня из фонового бессоз​нательного.
Как мы объясняли ранее для всех случаев, экзистенциально-кентаврический терапевт содействует этой трансформации, налагая на клиента особые условия, и эти особые условия действуют как символы трансформации. И в этом отношении подойдет любая из характеристик кентавра: терапевт может (в зависимости от особен​ностей его школы) использовать интенциональность, образное ви​дение, пребывание в настоящем или упражнения для достижения единства тела-ума, и т. п. Я полагаю, что с литературой по всем направлениям Третьей Силы 60 (гуманистическая и экзистенциаль​ная психология) все уже настолько знакомь!, что мне нет нужды вдаваться в детали. Главное в том, что работающий на уровне кен​тавра терапевт пытается помочь клиенту развить новые и более тонкие формы инцеста-Эроса, новые и более тонкие желания и мо​тивации (в первую очередь, мотивацию к само-актуализации). Это сознательно практикуемое влечение к само-актуализации является просто новой формой инцеста, но уже не телесным инцестом секса и гедонизма, не эгоическим инцестом линейных целей, влечений и концептуальных желаний, а кентаврическим инцестом желания собственной самоактуализации за пределы традиционных форм бытия (за пределы биосоциальных полос).
И этот новый инцест, возникающий из останков умершего «эго», не только является само-актуализующимся, но и создает аутентичный смысл в жизни [64]. Создание смысла, согласно эк​зистенциалистам, является просто частью интенциональности, которой Ролло Мэй посвятил целую книгу, доказывающую, что «интенциональность [есть] структура, придающая смысл опы​ту» [265]. В поддержку своей мысли он цитирует Гуссерля: «Смысл — это интенция разума». Следовательно, мир без смысла — говорит экзистенциалист — это просто «мир без интенционально​сти более высокого порядка, мир, где человек не полагает себе це​лью свою целостную жизнь, вступает в нее и хочет ее, тем самым создавая смысл жизни в одном и том же акте» [131]. Намереваться, стремиться к какой-нибудь вещи, также означает указывать на эту
0 Абрахам Маслоу писал о «четырех силах» в психологии — фрейдизме, бихевиоризме, гуманистической психологии и трансперсональной психоло​гии. — Прим. ред.
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вещь или иметь ее в виду, хотеть ее; вот почему экзистенциалисты всегда уравнивают интенциональность со смыслом. Так что утвер​ждение «Моя жизнь бессмысленна» в действительности говорит «Я не имею в виду мою жизнь», а это значит: «Я не ставлю своей целью, не хочу моего собственного бытия». Согласно экзистенциа​листам, если в жизни не возникает интенциональность, то в ней не возникает и смысл [265].
Для экзистенциалистов это не просто беспредметное теорети​зирование — ведь они не только опознали болезнь (отсутствие смысла в жизни, или, иными словами, отсутствие самоактуали-зующегося Эроса), но и обозначили ее причину. Они четко опреде​лили, почему я не позволяю интенциональности возникать из фо​нового бессознательного, почему я не хочу ставить себе целью свою жизнь и находить в ней смысл. И это то, о чем мы говорим все время: страх смерти...
Смерть. Это Танатос, Шива и Шуньята, и как только она вы​ражает свое присутствие, я застываю в ее объятьях. Я фактиче​ски сталкиваюсь на этом новом уровне с экзистенциальным ужа​сом, с кошмаром, с тем что называется м «angst» и «болезнью к смерти» [323]. И этот ужас не только замораживает низшие уровни моей самости, мой «материнский» или «отцовский», или «эгоиче-ский инцест»; нет, он замораживает всю мою кентаврическую ин​тенциональность, мое желание жить в целом [25].
Поскольку я страшусь смерти тотального тела-ума, мне сле​дует быть осторожным в жизни, мне приходится сдерживать, тормозить и замораживать мое целостное бытие [25], [36]. По​этому я замораживаю свои интенциональность и образное виде​ние: нет никакого видения моей жизни и ее смысла в целом, и я остаюсь только со старыми эгоическими волнениями и линейны​ми абстракциями. Их привлекательность давно затерлась, они стали унылыми и скучными, но я все равно боюсь тронуться с места. Я застыл на этом новом уровне, потому что встретился на нем лицом к лицу со смертью. Я обнаружил более высокую са​мость только чтобы увидеть, что она подвергается глобальной уг-
1 Angst (нем.) — страх. В экзистенциальной философии — фундамен​тальная тревога — страх смерти и неотделимый от него страх жизни, сопро​вождающие человека в его бытии. «Болезнь к смерти» — название книги С. Кьерксгора, посвященной анализу экзистенциальной тревоги и термин для се обозначения. — Прим. ред.
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розе со стороны столь знакомого мне оскаленного черепа Смерти. Теперь *у меня есть возможность нового, более высокого Эроса (самоактуализации), но его пробуждение неизбежно влечет за со​бой ужас нового, более тонкого Танатоса —■ кастрации тотального тела-ума. Я обрел тотальную самость для того, чтобы столкнуться с тотальной смертью. И теперь для меня невозможно осмысленно направлять свою будущую жизнь, потому что я испуган жизнью в настоящем... [328].
Итак, Маслоу установил, что наибольшее препятствие к само​актуализации — это «Синдром Ионы», наиболее общей формой которого является «боязнь величия». Но откуда берется этот страх перед величием, полной реализацией способностей и самоактуали​зацией? Действительный ответ, по мнению Маслоу, заключается в том. что «мы просто недостаточно сильны*' чтобы выдержать больше!» Самоактуализация и полнота смысла в жизни, полная открытость навстречу жизни — это слишком много для нас. Как выразился Маслоу, «это просто слишком потрясает и утомляет. Ведь так часто люди в... экстатические моменты произносят: "Это слишком!", "Я этого не вынесу" или "Я едва не умер"... Восторг счастья невозможно испытывать слишком долго». Синдром Ионы, в своей основе -— это не более чем «боязнь разорванности, потери контроля, раздробленности и дезинтеграции, даже боязнь гибели от такого переживания» [25], [263]. Так что отметьте, что страх смер​ти отражается как страх жизни. Это, очевидно, происходило в ка​ких-то незначительных формах и на всех предыдущих уровнях (в качестве кастраций этих уровней), но теперь мы впервые сталкива​емся с жизнью и смертью тотального тела-ума, и страх смерти спо​собен подстроить все для замораживания потенциальных возмож​ностей данного уровня, потенциалов самоактуализации и возмож​ностей фундаментального смысла существования.
Я сожалею, что мне приходится разбирать эту экстраорди​нарную тему в столь обобщенном виде, ибо она по-настоящему важна. Могу лишь сказать, что работа экзистенциального тера​певта заключается в том, чтобы помочь человеку в противостоя​нии кентаврической кастрации, так чтобы он сумел обосноваться в настоящем, а затем, исходя из этой сосредоточенной в настоя​щем «отваги быть» смог бы начать ставить себе целью и иметь в виду свое будущее, и таким образом находить в нем смысл, само​актуализацию [64], [131], [228]. Ибо когда все эгоические инце-
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сты начинают умирать, а эгоические замещающие удовлетворе​ния становятся скучными — что тогда? Когда все эгоические стремления удовлетворены, а история продолжается без смысла для души? Без каких-либо социальных, эгоических или личност​ных заменителей? Что же дальше? Напомню трогательные строки Т.С. Элиота:
«Что делать мне теперь? Что делать? Выскочу, как я есть, и пойду по улице, Повесив голову. А что нам делать завтра? Что нам вообще делать?
Горячая ванна в десять,
И если дождь, закрытый автомобиль в четыре.
И мы сыграем в шахматы
Зажмурив настороженные глаза и ожидая стука в дверь».
Когда все эгоические влечения исчерпываются и теряют при​влекательность, душа естественным образом втягивается в раз​мышления о жизни, о самой себе и бытии, и тогда неизбежно воз​никает проблема смысла и само-актуализации, так что тотальное тело-ум встает перед дилеммой. Согласно экзистенциалистам, эту дилемму следует встречать лицом к лицу и проходить через нее (а не вокруг нее), с тем чтобы воскресить «образное видение своей собственной жизни, ее интенциональность и смысл». Ибо экзи​стенциалисты говорят нам, что смысл жизни — это то же самое, что желание жизни, а человек может собраться с духом и пожелать прожить собственную жизнь, только встретившись с собственной смертью.
Так или иначе, экзистенциалист помогает смерти «эго» и воз​никновению кентавра. Кентавр является новой и более высокой самостью; его Эрос — это просто интенциональность и влечение к самоактуализации. Его Танатос — просто глобальный страх смер​ти, но здесь самость впервые начинает сознательно и серьезно раз​мышлять о смерти и вообще признавать ее. Кентавр не принима​ет — и не способен принимать — собственную смерть; но это пер​вое само-ощущение, у которого достаточно сил, чтобы открыто встретиться со смертью и противостоять ей. И именно поэтому «неподлинная личность [тифонических и эгоических областей] ис​пытывает тревогу не так часто и не столь остро. У такого индивида нет того живого осознания одинокой и неожиданной смерти, кото-
226

Глава 16
рое Хайдеггер считает атрибутом подлинности» [228]. И часть ра​боты терапевта кентаврического уровня состоит в том, чтобы по​могать клиенту противостоять новому страху с «отвагой быть» и находить образное видение в самой гуще этой атмосферы одинокой и неожиданной смерти.
Кроме того, есть только один путь трансценденции угрозы смерти кентавра —■ трансцендировать самого кентавра: дифферен​цироваться от него, разотождествиться с ним. А это значит, что нужно умереть для кентаврического инцеста. Как ни странно это поначалу звучит, человек должен идти за пределы «смысла своей жизни» (потому что он начинает выходить за пределы «своего»); он должен отказаться от интенциональности и «само-актуализа-ции» (потому что надо отказаться от «самости»); отбросить само​автономность (потому что скоро «не я, но Христос» будет мотиви​ровать сознание).
Кентавр действительно является новой и более высокой само​стью на этой стадии, но это все еще смесь истины и иллюзии, все еще самость-заменитель, воображающая себя Атманом и пребы​вающая под властью проекта Атман. Все, что мы говорили о кен​тавре, как о самости более высокого порядка, верно — но он еще не Атман и потому по-прежнему разыгрывает из себя самодоволь​ного Героя. Эта форма проекта Атмана нигде не видна с такой яс​ностью, как в понятии «автономии»: быть самодостаточным, до​вольствоваться собой, быть миниатюрным богом, идолом, покло​няющимся самому себе перед лицом вечности. Это в действитель​ности не что иное, как наиболее изощренная попытка отдельного субъекта оставаться отдельным субъектом, разыгрывая свои изо​лированные тенденции, раздувая ограниченные возможности, при​писывая собственному временному характеру Всемогущую и Ав​тономную Божественность.
Кентавр, как и любая из предшествовавших структур, действи​тельно выполняет необходимую, но промежуточную функцию, и после того, как он актуализировался, его следует трансцендиро​вать, а не прославлять и уж, конечно, не почитать. Эрос кентавра должен быть рано или поздно отброшен; если этого не происходит, индивидуум остается в слиянии с этим уровнем, привязанным к его инцестам. Прекращаются дифференциация, развитие и трансцен-денция, и человек окончательно довольствуется замещающим удовлетворением изолированной «автономии», автономии, которая
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основана на предсуществующей интуиции Автономного Атмана, но перенесена в извращенном виде на изолированный и смертный организм. Главный смысл кентавра — который действительно яв​ляется относительно сильной и действенной структурой — в том, чтобы создать самость, достаточно сильную чтобы умереть, а не создать самость, достаточно сильную, чтобы хвастаться этим, не говоря уже о том, чтобы навсегда стать ведущим группы гумани​стической психотерапии.
Если человек может выдержать дифференциацию от всего этого — может выдержать эту новую и требовательную тревогу разделения, отказ от кентаврических инцестов и выход «за преде​лы самоактуализации» и «автономии», то есть, фактически, вы​держать отказ от личностной жизни в целом, тогда он открыт на​встречу трансперсональным областям тонкого и причинного пла​нов сознания.
Тонкая и причинная эволюция
Я разберу тонкую и причинную области очень кратко и сжато, потому что многие вещи мы уже рассматривали, а также потому что все наиболее существенное к данному моменту должно быть вполне очевидным. Это просто ряд дифференциаций и единств бо​лее высокого порядка, со своими новыми инцестами, новыми каст​рациями, новыми тождественностями и новыми замещающими са-мостями, который длится до тех пор, пока в высшей точке не оста​ется никакой самости, кроме высшей Самости, и проект Атман не свертывается в сам Атман.
Начнем с тонкой стадии: благодаря особым условиям, нала​гаемым Гуру или Учителем, тонкая сфера начинает всплывать из фонового бессознательного. Кентаврическая трансляция постепен​но сходит на нет, и начинается трансформация на тонкий уровень. В конечном итоге, самость ■—■ посредством тонкого инцеста или тонкого Эроса — отождествляется с Архетипической структу​рой, и затем действует в качестве этой структуры, разотождествля-ясь с кентавром (и с телом, и с умом). После этого тонкий инцест, тонкий Эрос, продолжает действовать из данной тонкой самости: он принимает форму блаженной любви, прямого инцестивного со​единения с Гуру и с его (или ее) линией передачи традиции, союза с иштадевой, света блаженства сахасрары и т. п. В высших облас-
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тях тонкого уровня (за пределами сахасрары) инцест включает в себя откровения в звуке (нада), слышимое озарение и экстатиче​ское освобождение из грубой смертности в Лучезарное Присутст​вие. Душа начинает становиться «единой с Богом», и это единение или отождествление осуществляется через тонкий инцест с формой Архетипического Божества и в качестве такой формы.
Таков, вкратце, тонкий инцест — и он несет с собой тонкую кастрацию. Ее наиболее типичной формой является неослабеваю​щий страх утраты Света, с одной стороны, и действительного рас​творения самости этим Светом, с другой. Растворение самости Светом Блаженства -— это не то же самое, что отождествление са​мости со Светом или поглощение ее Светом (что, как предполага​ется, должно происходить). Тонкая кастрация состоит в разруше​нии или уничтожении самости, а не в ее благоприятной трансцен-денции и интеграции.
На тонком уровне развития самость индивида, как предпола​гается, должна быть заново поглощена идамом/иштадевой/гуру, который в действительности является его собственным наивыс​шим Архетипом, и поэтому здесь происходит не утрата или ос​лабление сознания, а его интенсификация и расширение. Однако тонкие энергии могут вторгнуться и разрушить самость (тонкая диссоциация), и это одна из форм тонкой кастрации, которую обычно вызывает слишком быстрое усиление тонкого инцеста. По-видимому, такое часто случается в кундалини-йоге — Йогин слишком настойчив в сублимации грубого инцеста в тонкий ин​цест и оказывается затопленным своими собственными архетипи-ческими энергиями.
Тонкая самость — это чрезвычайно высокая самость, близкая к Атману, но это все еще не Атман. Однако замещающая самость на данной стадии настолько тонка, что ее почти всегда принимают за сам Атман — и это, вероятно, делает ее самой трудной для ломки формой проекта Атман. Индивид должен будет отказаться от сво​его тонкого инцеста -— своего блаженства и света сахасрары и сво​его экстаза в звуке нада, — если он хочет разрушить это слияние и перейти в причинную область. И если он способен пройти через тревогу разделения с тонким, тогда он открыт для трансценденции тонкой области, ведущей к причинной.
В причинной области последняя из главных форм фонового бессознательного всплывает в сознании и как сознание, и потому
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все формы сводятся к Сознанию как Таковому и вновь поглоща​ются им. Все формы сводятся к Архетипу (в тонкой сфере), кото​рый сводится к окончательному Богу (в низкой-причинной), ко​торый далее сводится к Бесформенному Сознанию (в высокой-причинной). Но это впадение в Бесформенное, в действительности, является причинным инцестом, а чрезвычайно тонкое напряжение, развивающееся между Формой и Бесформенным — причинной ка​страцией. То есть, в нирвикальпа-самадхи или джнана-самадхи на​растает очень тонкое напряжение (если это слово здесь уместно) между Проявленным и Непроявленным. Впадение в Непроявлен-ное, в Любовь Высвобождения, в Пустотность, — это причинный инцест; вокруг него развивается тонкое чувство того, что область Проявления умаляет Высвобождение, что Проявленное кастрирует Бесформенное Сияние. Это тонкое напряжение является последним узлом, стягивающим Сердце, который предстоит распутать.
Если индивиду удается отказаться от причинного инцеста — от своей исключительной любовной связи с Пустотой, — тогда воскрешается предельное состояние, как единственно Реальное, окончательное во всех смыслах, где Форма является Бесформием, а Бесформие —■ Формой. Такое состояние невозможно увидеть, ибо оно есть все видимое и потому остается Незримым. Его невозмож​но услышать, ибо оно есть все слышимое и потому остается Не​произносимым. Его нельзя познать, ибо оно есть вес познаваемое и потому остается Великой Тайной.
Как непознаваемое, беспрепятственное, неограниченное Соз​нание, оно сияет в своей завершенности от момента к моменту, как бесконечная серия всегда новых совершенных состояний, которые все время изменяются в своей игре и все время одни и те же в сво​ей полноте. Это выглядит конечным пределом эволюции, но в дей​ствительности является первоначальной реальностью каждой из эволюционных стадий, от первой до последней. Именно потому оно всегда и совершенно недостижимо, просто потому, что оно всегда уже налицо, безвременное и вечное. И именно поэтому, ко​гда все попытки достичь его — далее в причинной области — уже оставлены, понимаешь, что оно полностью присутствовало с само​го начала, никогда не утрачивалось и не обреталось снова, никогда не забывалось и не вспоминалось, но всегда уже наличествовало прежде всего остального. (Вот почему говорится, что обычные су​щества не лишены его, а Будды не обладают им.)
230

Глава 16
Как бесконечное, всюду проникающее и все охватывающее Сознание, оно есть одновременно Одно и Многое, Единственное и Все, Источник и Таковость, Причина и Условие, так что все вещи являются лишь одним из жестов этого Единого, а все формы — игрой с ним. Будучи Бесконечностью оно вызывает изумление, а будучи Богом — требует почитания, в качестве Истины оно явля​ется мудростью, а в качестве подлинной Самости человека оно требует тождественности.
В своем бытии оно не имеет никаких препятствий и незримо продолжается всегда. Блаженство за пределами блаженства, оно недоступно чувствам. О нем, единственно очевидном, нельзя даже догадываться. Единственно присутствующее, оно сияет постоянно, даже сейчас.
17

ШИЗОФРЕНИЯ И МИСТИЦИЗМ
На шизофрению и мистицизм всегда смотрели так же, как на безумие и гениальность, — в обоих случаях категории кажутся близко родственными, но в чем-то резко различными. Однако сходство шизофрении и мистицизма привело к двум общим типам убеждений в отношении двух этих психических состояний. Те, кто считают шизофрению заболеванием, чистой патологией наихудше​го типа, склонны видеть в том же свете и всякий мистицизм (учи​тывая их сходство). Если мистики-мудрецы и не попадают под оп​ределение чистой патологию, то, по меньшей мере, находятся на полдороги к ней. В недавнем отчете «Группы развития психиат​рии» 62 говорится: «Психиатру будут интересны мистические фе​номены, поскольку в них могут быть продемонстрированы формы поведения, промежуточные между нормой и явным психозом; форма регрессии «эго» в целях защиты от внутреннего и внешнего стресса...» [167]. Я нередко соглашался с тем фактом, что регрес​сия может происходить и происходит, и доказывал, что некоторые люди, называющие себя мистиками, в действительности оказались в ловушке той или иной формы регрессии; и что некоторые под​линные мистики в своем пути к зрелым состояниям единства время от времени реактивируют регрессивные комплексы. Это, однако, не должно мешать нам ясно и четко различать шизофрению и мис​тицизм как таковые. Следовательно, в качестве общего психоло​гического утверждения о природе трансценденции и мистицизма эта позиция GAP не слишком полезна.
Group for the Advancement of Psychiatry, GAP.
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Второе общее отношение к шизофрении и мистицизму выгля​дит чуть более близким к истине, но временами страдает тем же догматизмом и излишней обобщенностью, что и первое. Эта груп​па специалистов склонна рассматривать шизофрению не как пато​логию, а как некое душевное с верх- здоровье. Исследователи, во всех прочих отношениях вызывающие у меня глубочайшее уваже​ние (такие, как Р. Д. Лэйнг [239] и О. Браун [58]) с симпатией от​носятся к понятию сверх-реальности трансцендентных состояний (и в этом я с ними согласен), а поскольку шизофрения и мистицизм кажутся столь схожими, то и шизофрения должна быть примером сверх-здоровья. Как выразился Браун, «Вовсе не шизофрения, а так называемая нормальность —■ вот действительная расщепленость сознания; при шизофрении ложные границы уничтожаются... Ши​зофреники страдают от истины... Шизофренический мир ■—- это мир мистической сопричастности; "неописуемое расширение внут​реннего чувства"; "сверхъестественные чувства соотнесенности"; всевозможные оккультные психосоматические проявления и си​лы...» [58].
Мое собственное мнение находится где-то посередине между этими двумя позициями и основывается на важнейших различиях между «до-» и «транс-», которые мы выяснили в главе 7. В соот​ветствии с рис. 2 и 3, а также на основании доступных в настоящее время феноменологических отчетов о самом шизофреническом опыте, типичный шизофренический эпизод обычно включает в се​бя следующие факторы:
1. Инициирующим событием часто является какая-нибудь крайне стрессовая ситуация или беспокоящая дилемма [114]. До этого у индивида могли быть значительные трудности в установ​лении социальных отношений, довольно слабое «эго» (как Пер​сона) и тенденция к изоляционизму. С другой стороны, он мо​жет быть просто поражен дукха, или подлинным страданием, присущим сансаре, и временно ошеломлен болезненным прозре​нием [239]. Каков бы ни был спусковой механизм (я не исключаю и биохимических факторов — они крайне важны, и биохимиче​ские исследования мозговых процессов представляют первосте​пенную важность для психиатрии — но я не обсуждаю их здесь, поскольку это потребовало бы еще нескольких глав и сколько-либо серьезно не изменило бы тех заключений, к которым мы придем), — итак, каков бы ни был спусковой механизм, трансля-
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ции эго/персоны нарушаются или серьезно ухудшаются (и теория «двойного захвата» 63 как причины шизофрении, по-видимому, пря​мо относится к этому разрушению эгоическои трансляции или мета программирования) [23].
2. Разрушение редактирующих и фильтрующих функций эгои​ческои трансляции (вторичного процесса, принципа реальности, синтаксического структурирования и так далее) раскрывает приро​ду индивида и оставляет его незащищенным и от низших, и от высших уровней сознания. По моему мнению, таким образом за​пускается двойной процесс: самость начинает регрессировать на более низкие уровни сознания, будучи в тоже время открытой для затопления аспектами более высоких областей (в частности, тон​кой). Иначе говоря, в то время как индивид движется в подсозна​ние, сверхсознание движется в него. Пока он регрессирует к низ​шему, его затопляет высшее. Он сталкивается с погруженным бес​сознательным, равно как и с всплывающим бессознательным. Лич​но я не вижу никакого другого способа объяснить феноменологию шизофренического срыва. Те, кто видят в шизофрении только рег​рессию, проглядели ее реальное религиозное измерение, а те, кто видят в ней сверх-духовность и сверх-здоровье, просто отмахну​лись от свидетельств действительной психической раздробленно​сти и регрессии.
В любом случае, когда начинает отказывать эгоическая трансляция, результатом, как правило, является крайняя тревож​ность [75]. С началом регрессии и распадом эгоического синтак​сиса индивид открывается для мифического мышления и магиче​ских соотнесений, характерных для мифических-членских облас​тей [б]. Мифическое мышление, как мы видели, путает часть и целое, члены и классы — а это как раз является определяющей
63 «Двойной захват» (или «двойная связь») -— форма межличностного общения, когда общающиеся тем или иным способом бессознательно ставят друг друга в психологически безвыходное положение. Например, родители могут говорить ребенку одно, а делать (или показывать своим видом) совер​шенно противоположное. Грегори Бэйтсон [23] предположил, что в этом слу​чае ребенок вытесняет одну из модальностей сознательного представления своих родителей (речевую или визуальную), что порождает внутренний кон​фликт и диссоциацию; вытесненная модальность затем прорывается в созна​ние в форме соответствующих (слуховых или зрительных) галлюцинаций, что, собственно, и составляет шизофренический эпизод. — Прим. ред.
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характеристикой шизофренического мышления [6], [7], [23]. На​пример, шизофреник мог бы сказать: «Прошлой ночью я залез в бутылку, но не смог заткнуть пробку», тогда как сообщает он все​го лишь о том, что ему плохо спалось, потому что было холодно. Мифическая логика выстраивается таким образом: постель с про​стынями и одеялом принадлежит к классу «контейнеров», то есть объектов, которые могут содержать в себе другие объекты. Бу​тылка тоже принадлежит к этому классу, и поскольку мифическое мышление не умеет различать между членами одного класса, то «залезть в постель» и «залезть в бутылку» — это одно и то же (причем не символически, а буквально). Аналогично «простыни» и «пробки» тоже воспринимаются как одно и то же. «Не смог за​ткнуть пробку» означает «простыня все время спадала», вот по​чему ему было холодно и не спалось: пробка все время выпадала из бутылки. Как сказал бы Бейтсоп, у пего трудности с логиче​скими типами.
Даже если регрессия заходит немного дальше мифического мышления, индивид остается открытым для причудливой до-вербальной фантазии и первичного процесса. Другими словами, он галлюцинирует — обычно это слуховые галлюцинации, иногда зрительные [6], [114], [217].
3. Здесь в истории происходит поворот: на мой взгляд, когда эгоические трансляции перестают срабатывать и самость втягива​ется в до-эгоические области, она часто становится уязвимой для вторжения (кастрации) со стороны над-эгоических областей. По​этому осознание часто затопляется вспышками интуиции высокой интенсивности, иногда религиозного характера (актуальными и значимыми духовными озарениями, а не просто регрессивными фантазиями). «Опыт творчества, религиозное обращение и другие «пиковые переживания» будут включать в себя многое из... той формы внутреннего опыта, которая может сопровождать острую психотическую реакцию» [114]. На этот факт, мне кажется, просто невозможно не обратить внимания.
Впрочем, индивид часто не способен логически координиро​вать такие озарения. Если о чем-то настолько простом, как уклады​вание в постель, он сообщает словами «залез в бутылку», то пред​ставьте, как он мог бы описать образное видение Христа! Сверх этого, этим озарениям свойственно очень «аутичными», само-ориентироваными, скрытными: он сам их понимает, но никто дру-
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гой не сможет понять. Это, видимо, связано с тем, что из-за тен​денции регрессивной стороны шизофрении сползать на уровни, предшествующие пониманию ролевого поведения, индивид дума​ет, что он, и только он один, является, например, Христом. Он не способен принять или признать роль других, а поэтому не может видеть, что каждый является Христом. Он испытывает живую и мощную интуицию со стороны своей атманической природы (на​плыв с высших стадий), но эта интуиция остается на примитивном и нарциссическом уровне. Вот беседа между мистиком и госпита​лизированным шизофреником, в которой превосходно видно то, о чем я говорю. Рассказывает Баба Рам Дасс:
Он [госпитализированный шизофреник] делал огромное ко​личество записей, изучал древнегреческий, читать на кото​ром никогда не умел. Он совершал всякие феноменальные ве​щи, которые врачи считали патологическими, — он мог красть, лгать, мошенничать и при этом объявлять себя Хри​стом. Несколько раз он убегал из лечебницы, — очень изобре​тательный парень. Чтение его записей показало мне, что он был настроен на некоторые из величайших в мире истин, воз​вещенных кем-либо из высочайших существ. Он переживал их непосредственно, но был пойман чувством, что это происхо​дит только с ним одним... И поэтому разговор начался с за​труднений: «Мне это было дано, а тебе нет...» Я спросил: «Ты считаешь себя Христом? Христом в чистом сознании?» Он говорит: «Да». Тогда я говорю: «Ну хорошо, я думаю, я тоже Христос». А он смотрит на меня и говорит: «Нет, ты не понимаешь». А я говорю — «Вот видишь, потому тебя здесь и держат» [114].
4, В одной своей очень важной работе о Сведенборге, Ван Дьюзен феноменологически различает две главных формы таких галлюцинаций [381]. Я не могу в действительности описать, как он это делает — это слишком сложно, — но с точки зрения практиче​ских результатов считаю его методы и выводы вполне значимыми. В основном он просто «разговаривает» с этими галлюцинациями через пациента и составляет о них «биографические очерки». По сути дела, выявляются два типа галлюцинаций. «Низшие» галлю​цинации обычно являются злонамеренными, они «выглядят напо​добие фрейдовского Ид», они «антидуховны» и «без конца гово-
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рят» (то асть являются вербальными структурами). Самое важное, что они «пребывают в низшей, но все еще бессознательной сфере ума, в личной памяти» и «как-то связаны и ограничены собствен​ными переживаниями пациента». Индивид галлюцинирует свою собственную Тень. А вот «высшие галлюцинации чисто визуальны, вовсе не употребляют слов [они трансвербальны и принадлежат к тонкому уровню]» и «больше всего похожи на архетипы у Юнга». Эти галлюцинации происходят из тонкого, трансперсонального и архетипического уровней, и именно в этой мере они реальны, а не галлюцинаторны.
5. И наконец, индивид может регрессировать в действительно уроборические и доличностные структуры, полностью смешивая самого себя и другого, внутреннее и внешнее; время исчезает в до-временности, и система самости оказывается на грани коллапса. Это вовсе не интуиция тран-свременного Вечного Теперь — просто полная неспособность распознавать временные последовательно​сти, что с очевидной ясностью было видно на примере несчастных пациентов Ариети [6], [7].
В общем и целом, шизофрения демонстрирует нам, что в поис​ках единства, движимых проектом Атман, индивид может регрес​сивно смещаться к нескольким архаическим или инфантильным структурам единства, от родительской и материнской до уробори-ческой и плероматической. Эрих Фромм, видимо, вполне осознавал этот феномен и его последствия, и, хотя он и не вдавался в детали специфических стадий, из нижеследующей цитаты видно его по​нимание того, о чем идет речь:
Человек может стремиться найти это регрессивное единст​ву на нескольких уровнях, которые, в то же время, являются несколькими уровнями патологии и иррациональности. Он мо​жет быть одержим страстью к возвращению в материнскую утробу, в мать-землю, в смерть [плероматический инцест]. Если это всепожирающее и необузданное стремление, его ре​зультатом будет самоубийство или безумие [плеромная каст​рация]. Менее опасной и менее патологической формой регрес​сивных поисков единства является стремление остаться при​вязанным к материнской груди [материнский инцест], к рукам матери или к отцовскому приказу [родительский инцест]. Еще одной формой регрессивной ориентации является деструктив-ность, стремление преодолеть отдельность в страсти кунич-
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тожению всего и всех [то, что мы называем «замещающими жертвоприношениями»]. Кто-то может искать единство в желании съесть и присоединить к себе все и всех, то есть, по существу, в переживании мира и всего в нем как пищи [ораль​ная фиксация] [148].
В этом небольшом высказывании Фромм приводит пример для каждого из регрессивных единств, которые являются целью плеромного, материнского, родительского и алиментарыо-уробо-рического инцестов. Однако при этом он прекрасно сознает, что мистическое состояние сатори представляет совсем иной тип един​ства: ведь мистическое единство является «не регрессивным, най​денном в возврате к до-индивидуальной, пред-сознательной рай​ской гармонии [плеромно-уроборическому подсознанию], а един​ством на новом уровне. Такое единство может прийти только после того, как человек пережил свою отдельность, прошел через стадию отчуждения от себя самого и своего мира, полностью родился. Предпосылкой этого нового единства становится полное развитие рассудка человека, ведущее к той стадии, на которой рассудок больше не отделяет своего обладателя от прямого интуитивного постижения реальности» [148]. Этот факт сейчас настолько ясен, что я просто не понимаю, как его можно дальше игнорировать. А поспешное приравнивание мистика к психотику лишь служит демонстрацией собственного невежества многих психиатров отно​сительно этой тонкой темы.
И последний, чрезвычайно важный момент: индивид может «возвращаться», или нет, к нормальной эгоической реальности после шизофренического эпизода. Если он не делает этого, он, скорее всего, просто остается потерянным, покинутым, застряв​шем в путанице до-вербальных или даже до-личностных фраг​ментов. Как раз таковы большинство случаев «хронической» ши​зофрении. Она почти целиком до-вербальна, с малой долей транс​вербальных элементов или вообще без них. Однако при классиче​ском «шизофреническом срыве» наблюдается своеобразная смесь «до-» и «транс-», о которой Лэйнг писал: «Когда человек становит​ся безумным, происходит глубокое видоизменение его позиции по отношению ко всем сферам бытия. Центр переживания смещается от «эго» к Самости. Обычное время становится чем-то совершенно несерьезным, и только Вечное имеет смысл. Тем не менее, безумец
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пребывает в смятении. Он путает <ого» с самостью, внешнее с внутренним, естественное со сверхъестественным... Изгнанник со сцены существования, какой мы ее знаем, он становится чужаком, странником, посылающим нам сигналы из пустоты, в которой он тонет» [114].
Если же индивид все же «возвращается», и при том вполне окончательно, то обычно он оказывается намного лучше приспо​собленным — он чувствует себя увереннее, больше открыт миру и меньше пользуется защитными механизмами. Но ни в каком слу​чае, —- остается ли он шизофреником, или возвращается исцелен​ным, ~ не бывает ничего, напоминающего «просветление» или «мокшу».64 «В сообщениях о выздоровевших шизофрениках нет ничего, что свидетельствовало бы о том, что освободившись от па​тологических паттернов своей жизни до болезни, они продолжают исследовать те внутренние переживания, которые прежде их пере​полняли. В отличие от мистиков, чей внутренний опыт сознательно направляется в течение какого-то периода времени и развивается в культурном контексте, переживание глубочайших чувств у шизоф​реника случается внезапно и в отрыве от его социального функ​ционирования [оно не транс-, а пред-биосоциальное]. Бегство в психоз, будучи успешно завершено, восстанавливает его способ​ность функционировать в качестве полезного члена общества, но вовсе не обязательно подготавливает его к занимающему всю жизнь процессу интеграции внутреннего [трансперсонального] опыта и социального функционирования» [386].
«Успешный» шизофренический эпизод (когда индивид воз​вращается «исцелившимся») представляется мне точным примером истинной регрессии на пользу «эго». Это, как сейчас предполагают многие исследователи, творческий тип психического переустрой​ства и роста, некий вид опыта смерти и нового рождения [49], [217], [239], [347]. Излечившиеся шизофреники склонны говорить о своих «прежних Я», как о полностью неадекватных, плохо при​способленных, фрагментированных или даже неспособных к обыч​ной жизни. Одна женщина так рассказывала о своем «расстрой​стве»: «Что-то со мной случилось, не знаю что. Все, что было моим прежним «Я», рухнуло и рассыпалось, вместо него возникло какое-
Мокша (санскр.) — освобождение как цель духовного пути.
Прим. ред.
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то новое существо, о котором я ничего не знаю». Но та прежняя самость, которая «рассыпалась», была, оказывается, «жалким соз​данием, которое не могло ни справиться со своей жизнью, ни сбе​жать от нее, ни приспособиться к ней. Поэтому эта прежняя са​мость стала безумной и умерла в муках...» [386].
После пяти дней интенсивного страдания, безумия и букваль​ного умирания ее старой самости эта женщина возникла заново с тем, что она назвала «новым «Я», в относительно умиротворен​ном состоянии по отношению к миру и своему бытию. Не транс​цендентная и просветленная самость, а просто хорошо отрегу​лированная самость. «Здоровое "эго"», как сказал бы психоана​литик.
Сам я считаю, что одна из вещей, которые действительно про​исходят в эпизодах такого типа — (я, опять таки, не хочу исклю​чать биохимические факторы, а, с другой стороны, не хочу отри​цать, что многие феномены, получающие неправильный диагноз шизофрении, являются зачатками подъема кундалини в тонкие об​ласти — такова интерпретация Саннеллы и Бентова) — это то, что индивид регрессирует к той глубинной психологической структу​ре, которая была повреждена при ее построении в младенчестве или раннем детстве. Главной среди них является, на мой взгляд, стадия телесной самости, то есть та стадия, когда самость впер​вые отделяется от не-себя, и когда сознание, предположительно, должно прочно закрепиться в теле, которое с этого момента будет служить надежной базой действий самости в грубой области. Р.Д. Лэйнг полагает, что неудача при закреплении сознания в теле в ходе дальнейшего развития приводит к преувеличенному расще​плению или диссоциации тела от ума и к построению системы «фальшивой самости» [238], [239]. Я не просто согласен с его об​щими положениями, но, как мне думается, в своем описании по​следовательностей развития подкрепляю это согласие. В частности, можно отметить следующее.
На мой взгляд, двумя «опасными» моментами в этиологии ши​зофрении являются возникновение стадий телесной самости и мен​тального «эго». Нарушение стадии телесной самости может пре​пятствует полному закреплению сознания в теле, так что базой для последующего построения личности становится слабое образное тело, что приводит к системе «фальшивой самости». По существу, это происходит, как я полагаю, с возникновением ментально-
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эгоической стадии: поскольку личность не обоснована прочно в сильном теле-образе, то как только «эго» начинает дифференциро​ваться от тела, оно заранее обречено на его «неправильное» вос​приятие в качестве части «другого». Поэтому далее оно непремен​но станет жертвой более насильственной, чем обычно, формы дис​социации ума и тела (в течение стадий комплекса кастрации), ос​тавляя индивида с «фальшивой самостью», разобщенной телом. Таким образом, согласно Лэйнгу, шизофреник склонен переживать свой «ум» как «самого себя», тогда как тело воспринимается им как «другое» [238].
Мне хотелось бы, однако, немного добавить к соображениям Лэйнга: как только при диссоциации от тела создается фальшивая самость, тем самым подготавливается сцена для того, что обычно оказывается самым драматичным аспектом шизофрении. Мы ви​дели, что, вообще говоря, в любой момент после возникновения «эго» может появиться тонкая область сознания. Поэтому инди​вид с подросткового возраста потенциально открыт для естест​венного возникновения тонкого сознания. Суть в том, что когда, и если, оно возникает у шизофреника, оно воспринимается только системой фальшивой самости. Оно встречается при этом не с сильным «эго» или с Кентавром, а со слабо укорененной фальши​вой самостью. И результатом этого, как я думаю, бывает класси​ческий «шизофренический срыв с религиозным прозрением». Тон​кие энергии наводняют затопляют фальшивую самость, вынуждая ее регрессировать к низшим структурам с одновременным затоп​лением содержанием высших областей. Обратите внимание, что по статистике шизофренические срывы чаще всего происходят в возрасте от пятнадцати до двадцати лет [200] — как раз тогда, когда может начать возникать тонкий уровень сознания. Я пред​полагаю, что здесь имеет место прорыв тонкого уровня и распад самости.
Вернемся к нашей истории: в ходе серьезного срыва индивид регрессирует к той глубинной структуре (телесной самости или какой-то другой), которая при своем построении в младенчестве или раннем детстве была «травмирована». Он регрессирует бук​вально к этой точке развития [б], [7] и потому как бы перестраива​ет личность, основывая ее на этой точке. Можно сказать, что после повторного соприкосновения с этим нарушением глубинного ком​плекса или структуры, после его «повторного проживания», все
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вышележащие слои сознания самопроизвольно перетасовываются или перестраиваются вокруг улучшенной, трансформированной глубинной структуры. Это подлинное переживание роста, настоя​щая регрессия в интересах «эго». Как удачно выразился Энтони Бойзен, «по этой причине мы можем прийти к заключению, что подобные [шизофренические] расстройства не обязательно злока​чественны, а, подобно лихорадке или воспалению в физическом организме, являются попытками регрессии на более низкие уровни ментальной жизни для усвоения определенного количества жиз​ненного опыта, до того не усвоенного» [49].
Суммируя все сказанное, шизофренический срыв (но не хро​ническую шизофрению) лучше всего понимать как подлинную рег​рессию в интересах «эго» с последующей прогрессивной эволюци​ей к более здоровому «эго». Он также может принести индивиду, его новому «эго», глубокие прозрения. Однако в большинстве слу​чае этот сдвиг нежелателен и происходит против воли индивида, лишая его доступа к логическим, синтаксическим, членским и эгоическим структурам. И чем бы ни заканчивался шизофрениче​ский эпизод, индивид не выйдет из него ни просветленным, ни с подлинным сознанием единства.
На подлинно мистическом пути прогрессивной эволюции не наблюдается ничего из вышесказанного, за исключением того при​знанного факта, что мистик исследует и осваивает некоторые из тех же самых высших областей, которые подавляют шизофреника. Мистик стремится к прогрессивной эволюции, он готовит себя к ней. Подготовка к достижению — если повезет —- постоянных, зрелых и трансцендентных структур единства отнимает почти всю жизнь. В то же время мистик сохраняет потенциальный доступ к «эго», к логике, к вербальному и культурному членству, синтакси​су и так далее. Он следует по тщательно расписанному пути под внимательным руководством. Он соприкасается не с прошлым и с инфантильными переживаниями, а с наличными и предсущест-вующими глубинами реальности.
Завершить эту главу хочу указанием на клинические достиже​ния Купера, Лэйнга и Эстерсона, поскольку мне представляется, что и в своих сочинениях, и в реальной клинической практике они проделали не имеющую себе равных работу, значительно продви​нувшую наше феноменологическое понимание как самой шизоф​рении, так и ее отношения к нормальности и душевному здоровью
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(что не одно и то же). Я буду рад привести здесь диаграмму, кото​рую Купер использовал для подведения итогов всего этого направ​ления работы (см. рис. 4) [87].
НОРМАЛЬНОСТЬ: ЗАДЕРЖКА
РОЛЕВОЕ ОБУЧЕНИЕ
БЕЗУМИЕ
РОЖДЕНИЕ

ДУШЕВНОЕ ЗДОРОВЬЕ
Рис. 4. Цикл жизни по Куперу: душевное здоровье, задержка и безумие
Читатель, безусловно, заметит сходство между этой диаграм​мой и базовой моделью, которую мы рассматриваем в этой книге (ср. рис. 4 и рис. 3). Точка А, которой Купер дал название «рож​дение», аналогична нашему осевому уровню, стадией телесной са​мости. Его «нормальность» соответствует «эго»-Персоне. Сдвиг Б — это наша внутренняя дуга, а «психотический срыв» — это регрессия. Все точки, которые на диаграмме Купера лежат ниже «линии рождения», являются (у нас) либо «до-» (слева), либо над-личностными (справа). Сам Купер так разъясняет свою диа​грамму:
С момента рождения большинство людей развиваются за счет социального обучения в семейных и школьных ситуациях вплоть до того момента, когда они достигают социальной нормальности. У большинства людей в этом состоянии нор​мальности наступает задержка в развитии. У некоторых в
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ходе развития происходит срыв, и они регрессируют к тому, что на диаграмме названо безумием. Другим же, очень немно​гим, удается проскользнуть через состояние инертности или задержки [эго /Персона], представляемое отчужденной ста​тистической нормальностью, и они в какой-то мере прогрес​сируют [эволюционируют] по пути (В) к душевному здоровью [по нашей терминологии, к трансперсоиалыюму], сохраняя осознание критериев социальной нормальности [то есть со​храняя доступ ко всем низшим уровням, как мы не раз указы​вали], так что эти критерии, скорее всего, не потеряют для них своей законной силы (это всегда как повезет). Следует заметить, что нормальность «отдалена» на противополож​ный полюс не только от безумия, но и от душевного здоровья [именно это мы старались всячески подчеркнуть]. Душевное здоровье близко к безумию, но между ними всегда остается очень значительная дистанция или различие. Это точка Оме​га (Z) [87].
В отношении «душевного здоровья», как оно представлено на диаграмме, сотрудник Купера Р.Д. Лэйнг выразился так: «Настоя​щее душевное здоровье так или иначе влечет за собой исчезнове​ние нормального «эго», этой фальшивой самости, успешно приспо​собленной к нашей отчужденной социальной реальности: возник​новение «внутренних» архетипических посредников божественной силы и, через смерть «эго», его новое рождение с установлением нового вида функционирования, когда «эго» становится слугой Божества, а не его предателем» [114].
В завершение обратите внимание на точку Омега: каково бы ни было окончательное мнение о ее природе, одно уже сейчас аб​солютно ясно, окончательно и неопровержимо: она существует. И уже одно это свидетельствует в пользу того, что когда-нибудь — я верю — станет простой и общеизвестной истиной: для Возвра​щения к Божеству не нужно регрессировать в младенчество. Мис​тицизм — это не регрессия ради интересов «эго», а эволюция ради его трансценденции.
18

ИНВОЛЮЦИЯ
Согласно учениям индуизма, отношение Брахмана к прояв​ленной Вселенной состоит из двух главных «движений»: эволю​ции и инволюции [13]. Мы уже рассмотрели эволюцию — движе​ние мира к Брахману-Атману. Инволюция — это в какой-то сте​пени ее противоположность — движение, в котором Брахман проявляет себя вовне, создавая миры; это процесс кенозиса или само-опустошения, являющийся в то же время процессом чистого действия и чистого творчества. Если эволюция идет от низшего к высшему, то инволюция есть обратное движение, как бы «обер​тывающее» или «одевающее» высшие уровни бытия низшими; это движение «вниз» по великой Цепи Бытия. И именно оно будет предметом нашего краткого рассмотрения в данной главе (см. рис. 5 и 6).
Я должен предупредить читателя, что мы здесь как бы дви​жемся вспять — по крайней мере, по сравнению с историей эво​люции, которая до сих пор занимала наше внимание. До сих пор мы говорили о последовательном порождении все более высоких структур сознания в движении вперед по пути восхождения. Те​перь же нам предстанет обратная сторона истории, мы будем об​суждать предшествующее нисхождение, свертывание и инволю​цию высших форм бытия в низшие. Чтобы понять этот процесс, читателю придется, так сказать, научиться ходить задом наперед.
Ибо, согласно «вечной философии», для того чтобы эволю​ция, то есть развертывание высших структур, вообще происходила, эти высшие структуры должны в некотором смысле присутство-
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вать с самого начала; они должны быть свернутыми, в качестве потенциальной возможности, в низших формах. Если этого нет, то эволюция будет ни чем иным, как творением ex nihilo, из ничего. А как давно уже знают теологи, из ничего и выйдет ничего — ех nihilo nihil fit. И история инволюции — это просто история того, как высшие формы оказываются потерянными в низших, как они становятся свернутыми и заключенными в низших состояниях. Ин​волюция, или нисхождение высшего к низшему, является предва​рительным условием эволюции — развертывания высших состоя​ний из низших.
ТОНКОЕ
эволюция
—■
—..
ПОДСОЗНАНИЕ     СВЕРХСОЗНАНИЕ
инволюция
Рис. 5. Эволюция и Инволюция
В крайней точке инволюции, — а это плерома 65 или матери​альный мир, — все высшие и высочайшие состояния бытия пребы-
Необходимо отметить, что здесь Кен Уилбср употребляет термин плерома в специфическом значении, которое отличается от обычного. На​помним, что традиционно, со времен гностиков, плерома (греч. «полнота») обозначает изначальную полноту Абсолюта, которая потом драматически нарушается, что и приводит к созданию материального мира и человека. — Прим. ред.
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вают свернутыми как недифференцированная потенциальность. Самое высокое и самое низшее, бесконечное и конечное, дух, ра​зум и материя ■— все это свернуто в качестве недифференцирован​ной и бессознательной потенциальной возможности; это и есть фоновое бессознательное. А эволюция представляет собой просто развертывание этого свернутого потенциала, поэтому все многооб​разные формы бытия могут рано или поздно возникнуть из фоно​вого бессознательного, начиная от низшей (плерома) и кончая наи​высшей (Атман). На каждой стадии этого процесса слияние низше​го и высшего сменяется их интеграцией, что само по себе не может произойти, пока низшее и высшее не дифференцируются и не разо-тождествятся. К концу эволюции все структуры, свернутые в фо​новом бессознательном, уже возникли в сознании, вследствие чего фоновое бессознательное иссякает, оставляя один только Атман или Сознание как таковое.
Первоисток, Брахман-Атман
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Фоновое Бессознательное Рис. 6. Прохождение Бардо — Эволюция и Инволюция
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Тибетская книга мертвых
Что-то происходило с вами еще до вашего рождения. Вы мо​жете думать об этом в метафорическом, символическом, мифиче​ском смысле или воспринимать это буквально — но что-то опреде​ленно происходило с вами до того, как вы родились. В этой главе я предложу одну из версий этой экстраординарной истории.
Тибетская книга мертвых является одним из тех нескольких духовных документов, в которых засвидетельствован рассказ о «событиях», предшествующих рождению (или новому рождению). Она сообщает о событиях, которые, как считается, происходят от момента физической смерти до момента физического возрождения в новом теле, — о серии событий, протекающих на протяжении сорока девяти дней. По-тибетски книга называется Бардо Тхотрол (в литературе это название чаще всего передается как «Бардо Тхо-дол»); при этом Бардо означает «промежуток», «промежуточное состояние» или, как я сам предпочитаю переводить, «состояние между». Сорок девять дней — это период «между» смертью и но​вым рождением.
Однако действительное рождение, роды из материнской ут​робы, — это не единственный тип рождения. Как выразился буд​дистский мудрец Иппен, «каждое мгновение — последнее, и ка​ждое мгновение — это новое рождение» [367]. Таким образом рождение и смерть тоже происходят постоянно, в каждый мо​мент времени, прямо сейчас. В каждое мгновение вся Вселенная со всеми ее обитателями начинает свое существование, и в каж​дое мгновение все они переживают падение и возвращение к своей первооснове. Каждый миг они рождаются; каждый миг они умирают. Поскольку бар до является просто состоянием «между» смертью и возрождением, следовательно, существует реальное бардо между данным моментом и следующим. Состоя​ние бардо есть в каждом мгновении возникновения и угасания миров.
Таким образом, есть два главных бардо или «промежуточных состояния» — одно происходит, как серия временных событий, длящаяся до сорока девяти дней после физической смерти, другое же существует прямо сейчас, от момента к моменту. И тибетская традиция добавляет еще один простой и ключевой пункт: эти два бардо являются одним и тем лее. То, что происходило с вами до
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вашего рождения, — это то, что происходит с вами сейчас. Понять одно — значит понять и другое, и вот почему тибетцы неизменно настаивают на том, что их «Книга мертвых» — это руководство, посвяшенное тому, как проводить свою жизнь. Мы кратко опишем события состояния Бардо, каким оно представлено для сорокадевя​тидневного периода после смерти, а затем обратимся к состоянию бардо сиюминутного существования.
Стадия первая: Чикхай Бардо
События сорокадевятидневного периода Бардо подразделя​ются на три основные стадии: Чикхай, Чоньид и Сидпа (по поряд​ку следования). Сразу же после физической смерти душа входит в Чикхай, что является состоянием безупречной и сияющей Дхар-макайи, предельного Сознания, Брахмана-Атмана. Предельное состояние дается в дар всем индивидам: они сразу окунаются прямо в предельную реальность и существуют в ней, как пре​дельное Дхармакайя. «В этот момент, — говорится в «Бардо Тхот​рол», -— всеми чувствующими существами переживается первый проблеск Ясного Света Реальности в Бардо, который есть Непо​грешимый Ум Дхармакайи» [ПО]. Или, как несколько иначе гово​рится в другом месте Бардо Тхотрол: «Твое собственное сознание, сияющее, пустое, неотделимое от Великого Тела Лучезарности, не знает ни рождения, пи смерти и оно есть Неизменный Свет — Буд​да Амитабха. Знание этого является достаточным [для освобожде​ния]. Распознавать пустоту своего собственного ума как Буддо-вость... значит постоянно пребывать в Божественном Уме» [НО]. Другими словами, сразу же после физической смерти душа погло​щается предельным-причинным телом и сама становится предель​ным-причинным телом.
Этот краткий обзор «Бардо Тхотрол» я буду перемежать своими комментариями об инволюции и о природе проекта Атман в инволюции. Прежде всего отметим, что в начале переживания Бардо душа поднимается к предельным высотам Бытия, к пре​дельному состоянию Единства, то есть начинает свое путешест​вие в Бардо с самого верха. Но обычно там, «наверху», она не ос​тается, и Бардо Тхотрол объясняет, почему. По словам Эванса-Вентца, «в области Ясного Света [наивысшая стадия Чикхай] ментальность индивида... на мгновение насладится состоянием
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совершенного равновесия и [предельного] единства. По той при​чине, что такое экстатическое состояние отсутствия «эго», со​стояние причинного сознания совершенно непривычно обычному человеку, у него не хватает сил для того, чтобы оставаться и дей​ствовать в нем; кармические склонности затуманивают чистое сознание мыслями о личности, об индивидуализированном бытии, о дуализме, и сознание, утрачивая равновесие, выпадает из со​стояния Ясного Света» [НО].
Душа выпадает из предельного Единства потому, что «карми​ческие склонности затуманивают сознание»; выражение «кармиче​ские склонности» означает поиск, стремление к обладанию, жела​ние — фактически то, что мы называем Эросом. И по мере разви​тия этих поисков, возникает иллюзия, что состояние совершенного Единства начинает «распадаться». Посмотрим на это под другим углом — поскольку индивид неспособен выдержать интенсивность предельного Единства («по причине непривычности такого состоя​ния»), он «уходит в себя», отгораживаясь от этого Единства, пыта​ется «приглушить» его, высвободиться из Совершенной Интенсив​ности в Атмане. Скорчиваясь от страха перед лицом бесконечно​сти, он взамен обращается к формам стремления, желания, кармы и обладания, пытаясь «найти» состояние равновесия. Самозамыкание и Эрос — эти кармические склонности сочетаются и вступают в сговор, уводя душу от чистого сознания вниз, в множественность, в менее интенсивные и менее реальные состояния бытия. Но на этом этапе давайте просто запомним общую роль 1) Эроса и 2) самоза​мыкания; а также отметим, что именно здесь душа начинает ухо​дить из высочайшего состояния в низшие, что как раз и означает начало самой инволюции.
Согласно Бардо Тхотрол, весь этот процесс нарастания кар​мических склонностей, Эроса, поисков и самозамыкания повторя​ется снова и снова через все стадии сферы Бардо. С каждым по​следующим самозамыканием душа все дальше отпадает от Пер​воисточника, и эта схема повторяется до тех пор, пока самозамы​кание, Эрос и карма не истощатся и не иссякнут в качестве сил инволюции. В этом суть идей, изложенных в Бардо Тхотрол. Как объясняет Лама Казн Дава Самдуп,66 в самом начале Бардо есть
Лама Кази Дава Самдуп — переводчик «Бардо Тхотрол» и наставник Вальтера Эванс-Вентца. — Прим. ред.
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первый Ясный Свет «экстаза и величайшей интенсивности. На следующей стадии интенсивность становится меньше. Брошен​ный об землю мяч достигнет наибольшей высоты при первом от​скоке, во второй раз он отскакивает ниже, и каждый следующий отскок будет все ниже и ниже, пока мяч не перестанет отскаки​вать совсем» [ПО].
Самость в процессе инволюции подобна такому мячу: будучи движима самозамыканием и Эросом, или «кармическими склонно​стями» к стремлению, лривязаностям и жажде обладания, она как бы отскакивает во все более ослабленные и менее энергетические состояния. При своем первом отскоке (уже коротко рассмотренном выше) она проходит через предельную-причинную область, при втором (как мы скоро увидим) — через тонкую область, а при третьем попадает в грубую область физического тела и будущего рождения. Чогьям Трунгпа так объясняет главный принцип этого процесса: «В состоянии предельной ясности начинает развиваться базовая тенденция к обладанию [Эрос/самозамыкание]... затем энергия слепо нарастает и в конце концов распадается из абсолют​ной энергии ясности на различные уровни, так сказать, ослаблен​ной энергии» [132]. Так, согласно Бардо Тхотрол, в конечном ито​ге «сила кармы истощается и принцип сознательности приходит к покою» [ПО]. Самозамыкание и Эрос наконец сходят на нет, «мяч перестает отскакивать», нисходящая трансформация прекращается, и душа возрождается в плеромном и телесно-ограниченном со​стоянии.
Вернемся, однако, к началу истории об инволюции и просто отметим, что из-за поиска, привязанности и самозамыкания инди​вида первоначальный покой в Полноте Причинного/Дхармакайи утрачивается. Так и должно быть, поскольку в Дхармакайе есть только Единое, Одно, а поиск всегда требует двух (ищущее-субъект и искомое-объект). Таким образом, стабильность наруша​ется, и рано или поздно следует нисходящая трансформация. Так индивид попадает на следующую стадию Бардо: в тонкую об​ласть.
Стадия вторая: Чоньид Бардо
Чоньид — это период, когда происходит проявление миро​любивых и гневных божеств, то есть, проявление тонкой области,
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Самбхогакайи. При сопротивлении Ясному Свету причинной об​ласти и самозамыкании перед ним, Реальность трансформирует​ся в изначальные зародышевые формы миролюбивых божеств (иштадевы тонкой сферы), а они, в свою очередь, при сопротив​лении им и отречении от них, трансформируются в гневных бо​жеств.
На семи следующих одна за другой подстадиях первыми появ​ляются мирные божества в разнообразных формах — татхагаты, дакини и видьядхары — в сопровождении ослепительно ярких цве​товых оттенков и вызывающих благоговейный трепет сверхчелове​ческих звуков. Одно за другим божественные видения, световые образы и тонкие яркие звуки каскадом проходят через сознание. Они представлены, даны индивиду открыто, свободно, в полноте и совершенстве: видения Божества почти болезненной интенсивно​сти и блеска.
Теперь то, как индивид совладает с этими божественными ви​дениями и звуками (нада) становится для него предельно значи​мым, поскольку каждый божественный сценарий сопровождается намного менее интенсивным видением, областью относительной притупленности и приглушенности озарений. Эти сопутствующие тусклые и приглушенные видения представляют первые проблески мира сансары, шести сфер эгоической привязанности, сумеречного мира двойственности и раздроблености, примитивных единств бо​лее низких уровней.
Согласно «Бардо Тхотрол», в большинстве случаев индивиды просто отшатываются в ужасе перед лицом этих божественных видений, — они замыкаются в себе, стремясь к менее интенсив​ным и более управляемым формам переживания. Спасаясь от бо​жественного просветления, они соскальзывают к фрагментиро-ванной и потому менее интенсивной сфере двойственности и множественности. Но дело не только в том, что они отшатывают​ся от божественного — их притягивают, влекут к себе низшие области, в которых они находят удовлетворение. «Бардо Тхот​рол» говорит, что на самом деле их «привлекает нечистый свет». Как мы уже говорили, такие низшие области являются заме​щающими удовлетворениями. Индивид думает, что эти плотные низшие уровни — как раз то, чего ему хочется. Но рано или позд​но оказывается, что именно из-за того, что эти миры действи​тельно более тусклые и менее интенсивные, в них нет ни блажен-
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ства, ни озарения, зато в избытке есть боль и страдание. Как иро​нично: в качестве заменителя Бога индивиды создают для себя Ад, известный как сансара, майя, уныние. В христианской теоло​гии говорится, что адское пламя есть отринутая любовь Бога (агапе ").
Таким образом, то же самое послание «Бардо Тхотрол» снова и снова повторяется на стадии Чоньид: пребудь в свете Пяти Мудро​стей и тонких татхагат, не ищи тусклого света сансары и ее шести сфер, безопасных иллюзий и эгоической тупости. Вот лишь один пример:
Вслед за тем, в силу плохой кармы, великолепный синий свет Мудрости Дхармадхату приведет тебя в страх и ужас, и ты возжелаешь освободиться от него. Ты будешь умолять о неж​ности тусклого белого света дэвов [одна из более низких об​ластей].
На этой стадии ты не должен ужасаться перед божествен​ным синим светом, который появится сияющим, блистатель​ным и великолепным, и не должен пугаться его. Это свет Тат-хагаты, называемый Светом Мудрости Дхармадхату.
Не восхищайся тусклым белым светом дэвов. Не привязывайся к нему; не будь слабым. Если он привлечет тебя, ты будешь блуждать в местах пребывания дэвов и тебя затянет в колесо Шести Лок [ПО].
Суть в следующем: «Если ты испугаешься чистых излучений Мудрости и тебя привлечет нечистые огни Шести Лок [низших сфер], тогда ты обретешь тело в одной из Шести Лок и будешь страдать от несчастий сансары; и ты никогда не освободишься из Океана Сансары, где будешь вращаться снова и снова, и будешь вынужден изведать страдания» [ПО].
Но вот что здесь происходит: по сути дела, мы видим изна​чальную и первичную форму проекта Атман в его негативном и ограничивающем аспектах. На этой второй стадии (Чоньид) в осознании уже есть некого рода разграничение, какая-то субъект-объектная двойственность, наложенная поверх изначальной Це-
t
67 Агапе (грсч.) — «любовь». В греческом языке есть несколько слов для обозначения различных типов любви. Если «эрос» относится к сексуальной любви, то «агапе» означает любовь, не имеющую какой-либо эротической окраски, в данном случае любовь Бога. — Прим. ред.
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лостности и Единства состояния Дхармакайи в Чикхай. Так что теперь есть граница, а везде, где есть граница, появляется и про​ект Атман. Посредством Эроса и самозамьткания индивид иллю​зорно расщепил свое собственное предельное и недвойственное Сознание на две основных части: 1) субъективную самость, кото​рая теперь свидетельствует, и 2) объективное пространство оза​рений, которые являются объектом свидетельствования и созер​цания (эти озарения, правда, имеют божественный характер, но они все равно «объективные и внешние»). В начале состояния Бардо — когда душа пребывала «на самом верху» — она была всем этим, а не наблюдала это со стороны. Она просто была Един​ственным, без всякого субъект-объектного расщепления, в том первичном состоянии Единства, которое раскрылось в Чикхай-бардо. Но теперь это Единственное расщепилось на субъективную самость, с одной стороны, и объективное пространство наблю​даемых событий, с другой. Теперь существуют граница, проект Атман, Эрос и Танатос. Все это врывается в существование с по​явлением первой Границы.
Поскольку душа теперь уже не является Всем, она впервые чувствует недостаточность, а, следовательно, и желание (Эрос). И единственным способом не страдать от такой недостаточности будет возвращение той Изначальной Единственности как Брахма-на-Атмана. Поэтому в самой основе своего бытия душа желает это​го состояния Единства, — меньшее ее не удовлетворит. Это — из​начальное желание Атмана и телос Атмана. Данте ясно понимал это: «Желание совершенства есть то желание, которое всегда за​ставляет любое удовольствие выглядеть несовершенным, ведь в этой жизни нет радости или удовольствия достаточно большого, чтобы утолить жажду в нашей Душе» [352]. Даже Фрейд интуи​тивно знал об этом, хотя, что не удивительно, смешивал это со своими сексуальными наваждениями: «То, что кажется... неустан​ным побуждением к дальнейшему совершенству, легко может быть понято, как результат вытеснения инстинктов, на котором основы​вается все самое драгоценное в человеческой цивилизации. Вытес​ненный инстинкт [на самом деле, вытесненное сознание Атмана] никогда не перестает страстно стремиться [Эрос] к совершенному удовлетворению [ананда — блаженство], которое должно заклю​чаться в повторении [сатори] изначального опыта удовлетворенно​сти [сознание единства]. Никаких замещающих или реактивных
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образований и никаких сублимаций не будет достаточно, чтобы снять настойчивое напряжение вытесненного инстинкта» [139]. Это также cor irrequitum f'8 св. Августина; и послание, содержащее​ся в Платоновском «Пире»: «Это становление одним вместо двух было самим выражением древнейшей потребности человечества. А причина в том, что человеческая природа изначально была Еди​ной и мы были неким целым, желание же и поиск целого называет​ся любовью».
Единственный способ, каким душа — теперь уже на тонкой стадии Чоньид Бардо — может вернуть себе это Единство, состоит в том, чтобы заново объединить субъективную самость с объек​тивным и божественным пространством озарений, которые теперь каскадом проходят перед ней. И это как раз то, что рекомендуется в «Бардо Тхотрол»; «Если удастся понять, что все объективные феномены в таком сиянии есть не что иное, как эманации собст​венного Сознания, то в это же мгновение узнавания будет обре​тена природа Будды». [110].
Однако заново соединить субъект и объект — означает уме​реть для субъекта или ослабить чрезмерную замкнутость сознания вокруг ощущения отдельной самости. И субъекта с его ощущением себя, как чего-то отдельного, ужасает эта смерть, этот Танатос, эта Шуньята. Вот почему субъект так напуган божественными озаре​ниями и так сильно боится воссоединения с Богом: оно для него означает смерть. Чистота сияния божественного света угрожает буквальной смертью и исчезновением, — это проявление Шивы и Шуньяты.
Значит именно здесь истоки той фундаментальной дилеммы, о которой я часто упоминал: великой движущей силой самости явля​ется стремление вновь обрести, вернуть себе изначальное Единст​во. Но действительное возвращение к этому Единству означает смерть и исчезновение самости, и именно этой смерти она теперь сопротивляется и от нее бежит. И в этом дилемма — самость хочет этого Единства, но ищет его таким способом, который абсолютно препятствует достижению цели.
Именно здесь на сцену выходит проект Атмана. Поскольку реальное, непосредственное и не приглушенное Единство для
68 Cor irrequitum (лат.) — «не находящий ответа зов сердца». Прим. ред.
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отдельного само-ощущения теперь невозможно (так как требует смерти самости), душа должна искать какой-то заменитель ут​раченного Единства. А чтобы этот заменитель был действен​ным, он должен быть представлен как осуществление желания изначального Единства. И поскольку заменитель, очевидно, не является реальным, не является подлинным Единством, действи​тельным Атманом, он может быть только символическим, при​творным или относительным: это та полуправда, которую мы называем проектом Атман. Каждый уровень спектра сознания создается в качестве символического заменителя утраченного единства, так что в конечном счете каждый уровень спектра (до достижения просветления) является заменителем сознания Ат-мана.
Не забудьте, что сейчас мы обсуждаем инволюцию, а не эво​люцию. Проект Атман действует и там и здесь, поскольку и там и здесь существуют заменители, но проявляет себя в разных на​правлениях. Мы видели, что эволюция действительно является серией замещающих удовлетворений, самостей-заменителей и суррогатных единств, но в ней каждый из этих заменителей был на порядок выше предшествующего, ближе к Первоисточнику, более Реальным и, если хотите, менее суррогатным. И это «дви​жение вверх» или восходящая трансформация осуществлялось именно потому, что самость принимала смерть и Танатос каждо​го низшего единства, вследствие чего в сознании могли возни​кать высшие формы единства. Эволюция продолжалась, пока са​мость была способна (раньше или позже) принимать смерть своей существующей в данный момент структуры, разотождествляться с ней и трансцендировать ее в движении к высшим структурам, более объединенным и менее суррогатным. И это возникновение структур высшего порядка движимо изначальным телосом Атма-на — любовью, Агапе, если пользоваться христианскими терми​нами.
В инволюции, однако, как раз этого не происходит. Ни на од​ной стадии самость не примиряется со смертью и Танатосом, она действует не с помощью Агапе, а путем самозамыкания, не с по​мощью телоса Атмана, а с помощью ограничения Атмана. Эти си​лы (Агапе, самозамыкание, Эрос, Танатос) можно представить сле​дующим образом:
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схема А

В эволюции самость отождествлялась с каждой вновь возни​кающей (благодаря Агапе) более высокой стадией, и пока она была с ней отождествлена, Эрос самости действительно сражался с Та-натосом этого уровня и отвергал его: самость не могла принять смерть данного уровня и потому создавала всякого рода опровер​жения смерти и проекты бессмертия для данного частного уровня. Однако рано или поздно Эрос данной стадии сходил на нет, и в конце концов принимался Танатос — самость «умирала» для этого уровня, разотождествлялась с ним и трансцендировала его для дос​тижения уровня более высокого порядка. Эволюция продолжалась, пока Агапе и Танатос рано или поздно одолевали Эрос и самоза​мыкание.
В инволюции происходит обратное: Эрос и самозамыкание по​беждают Агапе и Танатос. Каждая самость-заменитель оказывается на порядок ниже, — как каждый отскок мяча.
Эрос и Танатос являются по своей основе силами трансляции, они бурно проявляют себя на любом данном уровне, ведя гори​зонтальную битву за судьбу души. А Агапе и самозамыкание можно считать силами трансформации, —- они тянут в разных на​правлениях, заставляя самость менять свой уровень. Пока Эрос побеждает Танатос на определенном этапе, его трансляции проте​кают более или менее исправно. Но когда Танатос пересиливает Эрос, то трансляции уже не удаются, и система самости начинает трансформацию, вертикальную смену уровня. И, если Агапе одоле​вает самозамыкание, то трансформация направлена вверх: проект
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Атман продвигается все ближе и ближе к самому Атману, это эво​люция. Но если самозамыкание одерживает верх над Агапе, транс​формация идет вниз: проект Атман уходит все дальше и дальше от самого Атмана, это инволюция. Проект Атман вовлечен и в эволю​цию, и в инволюцию, поскольку обе они связаны с заменителями; однако их направления различны, ибо силы трансформации меня​ются местами.
Если теперь вернуться к душе в тонкой области -— на стадии Чоньид, — я полагаю, что многое из этого прояснится. На стадии Чоньид душа уже ушла из предельной-причинной области (Чикхай) в тонкую область божественных и архетипических озарений (Чоньид). Но душе отнюдь не просто покинуть предельную Откры​тость предыдущей стадии! Как мы говорили, чтобы вынести такую чрезвычайную утрату, как утрата Единства, ей необходимы неко​торые компенсации. А поскольку Единство было (иллюзорно) ут​рачено из-за того, что на Него наложилась субъект-объектная двойственность, то эти компенсации и заменители могут разыгры​ваться через посредство как субъективного, так и объективного фрагментов осознания (двух аспектов проекта Атман).
Возьмем сначала объективный аспект: поскольку душа уже больше не является Единым, у нее есть только видения или образы этого Единства, и эти «объективные видения» — все, что осталось от осознания, которое когда-то было самим Единым. Прямое, бес​форменное и непосредственное соединение с Единым душа заме​няет простыми видениями или формами Единого, и эти архетипи-ческие формы в действительности только усиливают отделение души от самого Единства. Они сохраняют пропасть между субъек​том и объектом. Однако отметьте: эти тонкие формы являются ча​стью замещающих удовлетворений души; она замыкается в них вместо того, чтобы укрыться в Действительном Едином и в соеди​нении с Ним. Вместо того чтобы быть Всем (в причинном состоя​нии Чикхай Бардо), душа питается формами Всего (в тонком Чонь​ид Бардо). А эти архетипические формы и видения, согласно «Бар​до Тхотрол», являются ни чем иным, как миролюбивыми божест​вами, иштадевами, тонкими озарениями и звуками, которые каска​дом проходят через осознание. Вместо того чтобы быть Богом, ин​дивид воспринимает визуально и слухом упрощенные формы Бога, называемые звуками нада, и иштадевами. Предельное Единое, как говорится в «Бардо Тхотрол», трансформируется (по мере нисхож-
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дения) в тонкие божества, и эти танцующие видения, архетипиче-ские и««изначальные, теперь действуют как замещающие удовле​творение для самости-заменителя, как утешительный приз за Поте​рянный Рай. Все они являются замещающими объектами. Душа уже не Бог, а просто видение Бога.
Однако это не единственное замещающее удовлетворение, ибо существует еще и субъективная сторона проекта Атман. Поскольку душа уже больше не является недвойственной Дхармакайей Един​ства, то она трансформируется в свидетеля, в субъективную тен​денцию, или ограниченную форму осознания, которая уже не явля​ется Всем, а, будучи отрезанной от целого, просто наблюдает, как аспекты целого проявляются объективно. Взамен Самости-Атмана душа довольствуется отдельной самостью, которая, замыкаясь в самой себе, кажется отдельной от всей тонкой области. Но вспом​ним об условии существования самости-заменителя — она должна претендовать на исполнение желания сознания-Атмана, желания быть космоцентричным и «присматривать» за Вселенной или, по крайней мере, быть ее центром. И душа достигает этого посредст​вом фокусирования своего первичного сознания Единства на себе самой и помещения такой сфокусированной самости в самый центр сфокусированной Вселенной. Вместо того чтобы быть всей Все​ленной, душа просто кажется сама себе ее центром.
Вот это мы имеем в виду, когда говорим, что самость-заменитель представляет себя осуществляющей желание быть кос-моцентрической, быть Атманом, быть Первоисточником. Это са​мость, которая замещает иллюзорно утраченный Атман и в симво​лической форме притворяется сама перед собой, что она и есть ут​раченный Атман. Итак, поскольку 1) самость хочет вернуть созна-ние-Атман, но 2) поскольку она ужасается перед необходимыми для этого смертью и трансценденцией, то 3) она устраивает себе компенсацию и замену: берет интуитивное постижение сознания-Атмана, всегда возникающего в каждый момент, и обращает его на саму себя. Она ищет Атман на путях, препятствующих такому по​иску и навязывающих символические заменители. Помните цитату из Юбера Бенуа? Как может душа жить без Атмана? «Индивид приходит к этому, по сути, лишь благодаря игре своего воображе​ния, благодаря тому, что его ментальность обладает способностью воссоздавать субъективный мир, где движущим принципом на этот раз является он сам. Человек никогда не примирился бы с тем, что
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не он является уникальной мотивирующей силой в реальной Все​ленной [то есть не является Атманом], если бы у него не было этой утешительной способности создавать Вселенную для себя, Вселен​ную, которую он творит в одиночестве».
И все же, добавляет Бенуа, «человек стремится обожествить себя во временной сфере только потому, что не ведает о собствен​ной реальной божественной сущности. Лишившийся памяти, он страдает от иллюзорного чувства покинутости Богом (в то время как в реальности он и есть сам Бог) и бестолково мечется по сфере времени в поисках подтверждений своей божественности, которых он там найти не может».
Итак, на место сознания-Атмана, которое всегда является под​линным и исконным достоянием человека, пусть даже иллюзорно им утраченным, он «суетливо» пытается подыскать заменители, который стали бы (убедительно) представлять его, как космоцен-трического, обожествленного, уникально бессмертного, единст​венного, не имеющего равных. Эти поиски основываются на ис​конной интуиции его Реальной Самости, которая на самом деле бесконечна и вечна, — но на интуиции извращенной тем, что она применяется к отдельной самости, абсолютно конечной и смерт​ной. С одной стороны, на место сознания единства индивид изби​рает в качестве самости-заменителя внутренний субъективный мир, а с другой создает мир «где-то там» в качестве замещающего объекта и помещает самость-заменитель в самой середине этого мира-заменителя (так, чтобы она выглядела космоцентрической). И внутренняя самость, и внешний мир являются символическими заменителями утраченного Единства, которое не было ни субъек​тивным, ни объективным, а просто Целым. Они представляют со​бой замещающие удовлетворения, которыми индивид утешается после утраты Единства и при помощи которых он теперь затевает драму своего отдельного само-ощущения, спектакль своих жела​ний и поиск заменителей Атмана, нацеленные на его индивидуаль​ность.
Теперь — если вернуться состояниям Бардо, — у души, нахо​дящейся уже в тонкой области (Чоньид), есть и самость-замени​тель, и мир-заменитель. Отдельная самость, воображая себя космо​центрической и неуязвимой, устраивается наблюдать за божест​венным пространством, где разворачиваются тонкие видения, зву​ки и архетипические блаженства, затопляющие теперь ее сознание.
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Эти замещающие удовлетворения действительно доставляют удо​вольствие, но это длится недолго. Какой бы божественной и архе-типической ни была эта область, она все же является всего лишь заменителем, и у души постепенно начинает расти протест против ее умиротворяющих божеств.
Если бы душа могла в этой точке принять смерть и трансцен-денцию отдельной самости, она бы немедленно возвратилась к Единому в качестве этого Единого. В «Бардо Тхотрод» об этом сказано очень ясно. Но душа убегает от смерти и жертвования, и таким образом мирные божества начинают трансформироваться в гневных. «Поэтому, — говорится в «Бардо Тхотрол», —- после пре​кращения появления Мирных и Владеющих Знанием Божеств, пришедших тебя приветствовать, начинают появляться пятьдесят восемь изрыгающих пламя и пьющих кровь гневных божеств, ко​торые есть в сущности те же самые Мирные Божества в своем из​мененном аспекте» [ПО],
Поскольку душа теперь действует в тонкой области с тонким Эросом и тонким инцестом, она уязвима для тонкой кастрации. Тапатос, Шива и Царь-Смерть, — вот кто теперь буквально врыва​ется на сцену с кровожадной яростью. А такого самость никак не ожидала! Она полагала, что ей досталась вся сладость и весь свет, когда, отвергнув Единое, она выбрала взамен менее интенсивную область тонких божеств. Но ведь всюду, где есть «другое», есть и страх; теперь здесь есть «другое», потому что здесь есть граница. Божественное «другое» — это просто божественный ужас. И в до​казательство этого через тонкую область проходят пятьдесят во​семь кровожадных ужасных божеств.
Из-за своего тонкого инцеста, душа открыта для тонкой каст​рации. Но в ходе эволюции самость прогрессирует вверх, проходя через ужас кастрации и тревогу разделения, принимая смерть част​ного уровня и тем самым трансцендируя этот уровень с помощью Агапе — любви. Не так обстоит дело в процессе инволюции. Са​мость не принимает смерть, своей наличной структуры — по сути деля, она просто уходит от ужаса. Как говорится в «Бардо Тхот​рол», самость «падает в обморок» или «лишается чувств» от ужаса. В более современных терминах, она вытесняет всю тонкую об​ласть, мирную и гневную, и делает ее полностью бессознательной. Душа «падает в обморок» — впадает в беспамятство — теряет соз​нание, и потом «приходит в себя» уже в следующем низшем бардо,
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даже хотя она сама затеяла всю эту драму и определяла весь ход событий.
Таким образом, успокоительная миссия проекта Атман на тон​ком уровне терпит полных крах: в конце концов, у самости-заменителя тонкой области нет иммунитета против смерти и гнев​ной, изрыгающей пламя и кровожадной судьбы всех отдельных самостей и замещающих субъектов. Самость-заменитель не обеща​ет бессмертия и нескончаемого совершенства; ведь она, в сущно​сти, не является первичным и автономным двигателем самости и «другого»; она не космоцентрична, не героична, не богоподобна. И потому, когда надвигаются угрозы реальной Смерти и Танатоса, тонкая самость съеживается и в ужасе «теряет сознание», чтобы очнуться уже в следующем бардо. Трансляция терпит неудачу, и следует трансформация. А раз самозамыкание перевешивает Ага-пе — любовь, то эта трансформация направлена вниз. Инволюция продолжается.
Стадия третья: Сидпа Бардо
Итак, усилия индивида найти заменитель Атмана забросили его на стадию Сидпа Бардо, в область грубого-рефлексирующего ума, где этот ум начинает обращаться к грубому физическому миру в поисках заменителей. В этой области душа переживает интенсив​ную битву инцеста/кастрации, представленную в «Бардо Тхотрол» ужасающим приговором от Господина Жизни (Эроса) и Господина Смерти (Танатоса). А какова форма инцеста на данном уровне? По словам «Бардо Тхотрол»: «О, благороднорожденный, в это время тебе предстанут видения совокупляющихся существ мужского и женского пола. Если [все идет к тому, что] тебе придется родиться мужчиной, то тебя охватит чувство принадлежности к мужскому полу, и ты будешь испытывать интенсивную ненависть к отцу, ревность и притяжение к матери [для женщин наоборот]» [ПО].
И вот мы здесь, перед входом в самую низкую из всех облас​тей —- плеромную и уроборическую — с телесно-сексуальными инцестом и кастрацией, с Эдипом и Электрой, с принципом удо​вольствия, с Фрейдом и всем остальным. Самость-заменитель те​перь является грубоЙ-рефлексирующей, тяготеющей к телесно-ограниченным формам, тифонической и уроборической, а ее заме​щающие удовлетворения сводятся к простому гедонистическому
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удовольствию и сексуальному облегчению. Согласно «Бардо Тхот-рол», если в этом видении единения мужчины и женщины душа пытается разделить их, то она придет к новому рождению с этой парой в качестве родителей. Ее простой проект Атман сводится к попытке быть космоцентричной, разделяя родителей друг от друга, героически похищая женщину у мужчины — что она и делает бук​вально — а затем, в страхе перед надвигающимся кризисом, в оче​редной раз впадает в беспамятство, вытесняет всю область Сидпа, и, появляясь из материнской утробы, пробуждается уже в грубой области, слитая с плеромой и забывшая обо всем, что с ней про​изошло.
Амнезия и промежуточное состояние
Но взгляните, через что только не пришлось пройти душе для того, чтобы родиться! Из предельного Единства, ясного света вез​десущей Дхармакайи, через тонкое состояние Самбхогакая, боже​ственное и озаряющее блаженство, через грубо-рефлективную мен​тальную область стадии Сидпа, и, наконец, — в грубое тело и пле-ромное возрождение. Через все это. И индивид был всем этим. В опыте Бардо он начал свой путь как Бог, а закончил как тифон. Он не может вспомнить ни единой вещи из того, что происходило в промежутке...
Вот что происходит: мы видели, что на каждой стадии инво​люции душа конструирует самость-заменитель и мир-заменитель. Причинное (если рассматривать его отдельно), тонкое, ментальное и телесное создавались в качестве замещающих образований, что​бы самость представала бессмертной, богоподобной, вечно сущей и космоцентрической. Но на каждой стадии эти заменители, в кон​це концов, терпели неудачу, и самость, — в ужасе от угрозы своего собственного исчезновения, — не принимала смерть своих замени​телей, а просто замыкалась в себе и отступала в испуге. «Переход от одного бардо к другому, — пишет Эванс-Вентц, — аналогичен процессу рождения; индивид приходит в себя из одного обморока или транса, потом из другого, пока не заканчивается третье [и по​следнее] Бардо...» [ПО]. Поэтому индивид «представляется дви​жущимся вспять [то, что мы называем инволюцией или трансфор​мацией вниз], шаг за шагом, во все более и более низкие состояния сознания» [ПО]. Поиски Целостности такими способами, кото-
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рые ей препятствуют, побуждают индивида создавать для себя все более жесткие, узкие и ограниченные формы самотождест​венности. Индивид, ищущий Атмана такими способами, которые его заведомо предотвращают, вынужден создавать заменители, ко​торые содержат все меньше сознания и все меньше. Так создается спектр сознания.
Но поскольку каждую из этих «ступеней нисхождения» сопро​вождает обморок беспамятства, то вся их последовательность ста​новится бессознательной — не разрушается, не устраняется, не уп​раздняется, а именно делается бессознательной. Это означает, что все высшие уровни присутствуют, но просто забыты (или, если хо​тите, в случае инволюции было бы уместно говорить о вытеснении высших уровней или об их насильственном экранировании от осознавания).
И легко понять, что результатом всей такой последовательно​сти забывания является фоновое бессознательное. Все высшие со​стояния бытия пребывают свернутыми и заключенными в фоновом бессознательном новорожденного. Они пребывают там в результа​те инволюции и существуют как некий недифференцированный потенциал. Развитие или эволюция является развертыванием свер​нутых структур, начиная от самой низкой и вплоть до высочайшей: от тела к уму, а затем к тонкой и причинной структурам.
Мы уже поняли, что в эволюции каждая из этих структур воз​никает в качестве замещающего удовлетворения и отбрасывается, как только перестает удовлетворять. И теперь мы можем видеть, что все они появляются в эволюции в качестве заменителей пото​му, что каждая из создавалась в качестве заменителя в процессе инволюции. Самость может снова восходить по этой инволюцион​ной цепи заменителей, только если испробует их все, найдет каж​дую из них неудовлетворительной, примет ее смерть и тем самым трансцендирует ее — то есть будет делать все то, от чего она отка​зывалась в процессе инволюции. Но самость заново развернет цепь бытия только до той точки, в которой она примет замещающие удовлетворения (телесные, ментальные, тонкие, или причинные заменители) в качестве удовлетворительных. На этом частном уровне возникает инцест самости, она принимает его суррогаты за реальные вещи, ее Эрос одерживает верх над Танатосом, она не станет подвергаться тревоге разделения из-за трансценденции это​го уровня и умирании для него, и следовательно, эволюция полно-
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стью останавливается (в этой жизни). Самость в этой своей жизни приблизилась, насколько смогла, к Первоисточнику (при этом все еще воображая, что она и есть Источник). В состоянии Бардо, по​сле своей физической смерти, она будет потом инволюционировать до той стадии, до которой она эволюционировала. Высоко эволю​ционировавшее существо полностью избежит инволюции вообще: на первой же стадии Ясного Света эта душа останется Единством, останется Ясным Светом, — она не скорчится перед лицом Бога, не отшатнется от объятий вечности; и, отказавшись создавать какие бы то ни было замещающие субъекты и объекты, никогда не ро​дится снова в качестве отдельной самости (хотя может избрать для себя новое рождение в качестве тулку, аватара или бодхисаттвы, — ведь окончательное просветление ждет только тех, кто дает обет не «уходить», пока не освободятся все).
Но вернемся к новорожденному: поскольку все глубокие структуры различных уровней — грубого, ментального, тонкого и причинного — уже существуют как потенциальные возможности в фоновом бессознательном, их нужно не создавать, а только вспом​нить. Они были свернуты при «обмороке» души и забывании, и теперь разворачиваются в процессе осознавания и вспоминания. По мере того как вспоминаются (через посредство Агапе) сами глу​бинные структуры, происходит их заполнение соответствующими поверхностными структурами за счет событий, происходящих в этой области сознания и в этой жизни. Как мы говорили, глубин​ные структуры вспоминаются, а поверхностные выучиваются (ес​тественно, с немногими исключениями — специфические воспо​минания прошлого воплощения представляют один из примеров вспоминаемых поверхностных структур).
Это развертывание или последовательное проявление все бо​лее высоких форм в глазах психолога выглядит как возникновение высшего «из» низшего — многие так и пытаются его определить: «эго» якобы происходит из Ид, ум — из условных телесных реф​лексов, душа — из инстинктов, человек — от амебы. На самом же деле, высшее приходит вслед за низшим и выделяет себя из него, но не происходит из низшего. Сейчас всем известно, что на каждой стадии развития или эволюции возникают элементы, которые не​возможно объяснить исключительно в терминах предшествовав​ших стадий. Пиаже очень четко высказался на этот счет [297], ту же позицию занимает Полани [298]. Невозможно логически, онто-
Инволюция

265
логически или метафизически вывести высшее из низшего. Выс​шие формы могут возникать потому, и только потому, что они бы​ли поначалу свернуты как потенциальные возможности в низших формах, и в ходе эволюции просто выкристаллизовываются и диф​ференцируются из них. Именно это имел в виду Ауробиндо, когда говорил: «Поскольку Сознание [предельный Брахман-Атман] от​ветственно за сотворение мира, оно должно быть не просто состоя​нием знания, но силой знания, и не только волей к свету и виде​нию, но и волей к власти и труду. И поскольку ум тоже сотворен из него [Атмана], то ум должен быть развитием за счет ограничения этой первичной способности и этого... высшего сознания [это «раз​витие за счет ограничения» как раз и есть инволюция]» [306]. То​гда эволюция — это вспоминание пути инволюции и обнаружение заново высших форм, которые были облечены в низшие во время бегства самости от Бога.
Таким образом, эволюция, где бы она не проявлялась, стано​вится серией трансценденций и восхождений — возникновений целостностей все более высокого порядка. Ведь вспоминание в действительности означает восстановление чего-то, ранее бывше​го целым, повторное приобщение к единству,69 и именно поэтому эволюция состоит из серии все более высоких целостностей, пока не будет достигнута единственная предельная Целостность. Эво​люция холистична потому, что она является вспоминанием при​роды Бога.
Вот, в заключение, еще одно значение «бардо» или состояния «между», и если идея «реинкарнации» или «возрождения» кажется вам неприемлемой, быть может это значение вам будет легче при​нять (хотя на самом деле это, в сущности, одно и то же): смысл не только в том, что вся инволюционная серия действительно имела место до рождения человека, но и в том, что он заново разыгрывает всю последовательность состояний инволюции в каждый текущий момент. В каждый момент человек является Буддой, Атмапом, ДхармакайеЙ, — но точно также в каждый момент он оказывается и «мистером Икс», отдельной самостью, изолированным телом, явно ограничиваемым в своих проявлениях другими изолирован-
69 Здесь автор использует игру слов. Английское слово «remember» — вспоминать, — созвучно слову «re-membcr», что буквально означает «снова становиться членом чего-то», «приобщаться». — Прим. перев.
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ными телами. В начале этого и любого другого момента каждый индивид есть Бог в форме Ясного Света; но к концу того же мо​мента ■— через мгновение ока, — он уже оборачивается изолиро​ванным «эго». И то, что происходит «между» началом и концом этого момента тождественно тому, что происходило «между» смертью и новым рождением, как это описано в «Бардо Тхотрол».
Этот ежемоментный феномен мы называем «микрогенией» -— микро-генетической инволюцией спектра сознания [412]. В каж​дый момент своей жизни индивид проходит через полную после​довательность Бардо — от предельного к причинному, потом к тонкому и к грубому, — и он вспоминает ровно столько, насколько он эволюционировал. Если индивид эволюционно развился до тон​кой области, он будет помнить грубый, ментальный и тонкий ас​пекты сознания, но не будет помнить причинный и предельный аспекты опыта данного момента: они остаются во всплывающем бессознательном, дожидаясь возникновения через вспоминание. Тогда эволюция — это просто прекращение микро-инволюции на все более высоких стадиях: чем больше человек эволюционирует, тем меньше он инволюционирует.
Обязанность души в этой жизни — вспоминать. Буддистские термины смрити и сатти-патхана, индуистский смара, суфий​ский зикр, платоновское припоминание-собирание, христианский сшамнесис, — все эти термины означают «вспоминание». «Именно сбой во вспоминании, -— говорит Кумарасвами, — увлекает с вы​сот вниз душу, которая шествовала вместе с Богом и имела какое-то видение истин, но не была способна их удержать» [84]. В этом, конечно, и точный смысл послания, которое содержится в «Бардо Тхотрол». Не удивительно, что Нейман пришел к выводу, что «главная задача человека в мире — вспомнить своим сознательным умом, каким было знание до пришествия сознания» [279]. Сход​ным образом, «Цаддик обнаруживает потерянное с рождения, и возвращает человеку» [279].
Итак, душа, окончательно вспомнившая и видящая все это, хотя бы смутно, может лишь остановиться в удивлении: как можно было все это забыть? Как можно было отречься от того Состояния, которое есть единственная Реальность? Как могла моя душа на​столько погрузиться в это, что ее окружает одно лишь несчастье? Но видеть это сейчас, вспоминать только Бога во всем, что прохо​дит и отмечать благодать этой единственной Самости, вне которой
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нет ничего — как можно было пропустить этот знак? Как можно было пропустить этот знак...
И в этом окончательном вспоминании, от воздействия единст​венного Бога в абсолютной Тайне и радикальной Непознаваемости раз и навсегда прекращается проект Атман. Нет больше проекта Атман, ибо есть только единственный Атман, радикальный, сияю​щий, всепроникающий, совершенно экстатичный в своем освобож​дении, совершенно обычный в своем действии, совершенно оче​видный по своей природе. Но Атман — это Невидимое. Атман — это Непознаваемое. Атман — это Непроизносимое. Предсущий всему, что возникает, Он не является чем-то иным, чем все возни​кающее, и потому его, в конце концов можно увидеть. Вот что го​ворит Доген Дзендзи:70
Это медленно плывущее облако ничтожно! Какие э/се мы все лунатики! В пробуждении одна великая истина: Черный дождь стучит по крыше храма.
На протяжении всех эонов мы стремились к этому. На протя​жении эонов мы хотели этого. Но на протяжении эонов было толь​ко это: черный дождь стучит по крыше храма...
А поскольку всегда есть только Атман, то никакого проекта Атман в сущности никогда и не было.
' Доген — известный Учитель Дзен. — Прим. ред.
ПРИЛОЖЕНИЕ
Справочные таблицы
Для обзора разнообразных стадий восхождения сознания я со​ставил несколько справочных таблиц, которые приведены ниже. Следует, впрочем, предварить их небольшими оговорками. Поме​щая рядом такие категории, как познавательное развитие, мораль​ное развитие и развитие «эго», я вовсе не намеревался приравни​вать их одну к другой. Однако, в целях общей сопоставимости, я решил не пытаться разделять все разнообразные линии психологи​ческого развития. Как уже говорилось в начале книги, эта задача во многих отношениях превосходит возможности нынешнего состоя​ния знания. Например, вполне очевидно, что интеллектуальное развитие происходит независимо от психосексуального развития. В частности, Левинджер полагает, что развитие «эго» не зависит от психосексуального развития [243]. Кольберг показал, что интел​лектуальное развитие является необходимым, не достаточным для морального развития [329]. Так же обстоит дело и в отношении других разнообразных линий развития, идущих параллельно, неза​висимо и (или) в определенной корреляции со всеми другими ли​ниями. Естественно, у меня есть свои собственные соображения на этот счет, но они представляют тему отдельной работу, с которой я решил пока повременить и дождаться новых результатов исследо​ваний и новых публикаций по психологии развития.
Здесь же я постарался просто представить все разнообразные стадии в различных схемах развития, предложенных наиболее ува-



Приложение

269
жаемыми исследователями, так, чтобы можно было легко видеть общую тенденцию — то есть, восхождение сознания. Это поможет нам не только понять восхождение сознания в целом, но и напра​вить дальнейшие исследования на высшие стадии эволюции и са-мо-развития. Должен упомянуть, что в составлении таблиц корре​ляции западных исследований мне существенно помогли работы Левинджер [243], Ариети [7], Ди Лео [97], Джоунза [204] и Роберт-са [321].
В качестве типичного примера данных, представленных в таб​лицах, возьмем иерархию потребностей по Маслоу [321], которая, по мнению нескольких исследователей, может также служить схе​мой развития [243]. Она строится следующим образом: сначала младенец должен удовлетворять свои простые физиологические потребности, такие, как голод, — это наш алиментарный уробо-рос. После того, как телесное «эго» младенца возникает из состоя​ния слияния с окружением, он сталкивается с потребностями безопасности, с необходимостью обезопасить себя, как стабильное существо перед лицом Великого Другого. Когда система самости постепенно эволюционирует до состояния вербально-членского познания и осознания, она сталкивается с потребностью в принад​лежности (и любви), то есть с потребностью быть членом какой-либо группы, большей, чем собственная телесная самость. По мере того как самость рано или поздно созревает до стадий среднего и позднего «эго», когда отчетливо возникает само «эго», наступает черед потребностей в самоуважении (к такому выводу пришел и Карл Роджерс) [187]. Когда индивид эволюционирует до состояния зрелого Кентавра, появляется тенденция к возникновению потреб​ностей в само-актуализации (как мы видели в главе 7). И, наконец, «за пределами само-актуализации» находится потребность в транс-ценденции — в трансперсональные области, тонкую и причинную. Все это суммировано в Таблице 4 в виде простого перечисления стадий по Маслоу рядом с соответствующими им стадиями нашей собственной схемы.
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2. Ощущение 3. Восприятие
	Ощущение Восприятие
	Тело (С)
Чувственный
смысл (У)
	Инстинкты

	Осевое тело
	
	
	
	
	Сенсомотор-ная Экзоцептуаль-ная

	Праническое
тело
	Пранамайя коша
	Эмоции-импульсы
	Эмоции
	
	Протоэмоции

	Образное тело
	
	4. Вербальное познание
	Познание
	
	Фантазмиче-ская эндоцеп-туальная

	Членское познание Ранняя згоическая
	
	
	
	
	Языковая Палеологиче-ская


	Средняя эгоическая Поздняя эгоическая Зрелое «эго» Биосоциаль​ные полосы
	Маномайя
коша
	5. Поток самосознания
	Самоосозна​ние
	Разум (С)
Личная основа (У)
	Концептуаль​ная

	Кентавр
	Виджня-
намайя коша
	
	
	
	

	Низшая тонкая
	
	
	
	Душа (С)
Трансперсо​нальная основа (У)
	

	Высшая тонкая
	Анандамайя коша
	
	Единение
	
	

	Низшая при​чинная Высшая при​чинная
	
	
	
	
	

	Предельная
	Брахман-Атман
	
	Абсолют
	Дух (С)
Открытая ос​нова (У)
	


	ТАБЛИЦА 7                              ;   <

	Примерные формы само​ощущения
	Семь чакр кундалини и семь высших шабда-«чакр»
	Тиллер [271] (иерархия субстанции)

	Плеромная Уроборическая Осевое тело
	1. Голод, материальное, плеромное, пища
	Физическая

	Праническое тело
	2. Эмоционально-сексуальные влечения
	

	Образное тело
	
	

	Познание членства
	3. Сила: безопасность внутри членского мира
	

	Ранняя эгоическая/личностная
	4. Любовь и принадлежность
раннего «эго» внутри членского мира
	

	Средняя эгоическая/личностная Поздняя эгоическая/личностная
	5. Полностью вербальная самость; конкретное операциональное и вербальное знание
	

	
	


	Зрелое «эго» Биосоциальные полосы
	6. Формальное операциональное и концептуальное знание; (начало «психического» уровня)
	

	Кентавр/экзистенциальная
	Интеграция низших шести чакр Открытие аджны -«психической» чакры
	

	Низшая тонкая
	7. Сахасрара
	Эфирная Астральная

	Высшая тонкая Низшая причинная
	Область 7 высших шабда-«чакр» за пределами сахасрары
	М-1 (или низшее индивидуальное сознание) М-2 (или индивидуальное интеллектуальное сознание)

	Высшая причинная
	Кульминация высших чакр в финальном Боге
	М-3 (духовное индивидуальное сознание)

	Предельная
	Трансценденция всех уровней чакр, высоких и низких
	Дух
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