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Èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî ïóáëèêàöèè íà ðóññêîì ÿçûêå ïðèíàäëåæèò èçäàòåëüñòâó “Íåçàâèñèìàÿ ôèðìà “Êëàññ”. Âûïóñê ïðîèçâåäåíèÿ  èëè åãî ôðàãìåíòîâ áåç ðàçðåøåíèÿ èçäàòåëüñòâà ñ÷èòàåòñÿ ïðîòèâîïðàâíûì è ïðåñëåäóåòñÿ ïî çàêîíó.









Íàâåðíîå, Âèííèêîòò áûë �tc "Íàâåðíîå, Âèííèêîòò áûë"�åùå è äîáðûì ÷åëîâåêîì...�tc "åùå è äîáðûì ÷åëîâåêîì..."�

Òðóäíî ïèñàòü ïðåäèñëîâèå ê êíèãå, êîòîðàÿ íå íðàâèòñÿ, íî, ìîæåò áûòü, åùå òðóäíåå — ê òîé, ÷òî âûçûâàåò âîñõèùåíèå. Õî÷åòñÿ èñïîëüçîâàòü îäíè ïðåâîñõîäíûå ñòåïåíè, è äóìàåøü: ñàìà áû ÿ òàêîìó ïðåäèñëîâèþ íå ïîâåðèëà. Íî ÷òî ïîäåëàòü, åñëè êíèãè Âèííèêîòòà — äåéñòâèòåëüíî àáñîëþòíî óíèêàëüíîå ÿâëåíèå â ïñèõîëîãè÷åñêîé è ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå, à ñàìà åãî ôèãóðà âèäèòñÿ ñòîÿùåé ó âðàò ñîâðåìåííîãî íåêëàññè÷åñêîãî àíàëèçà, ìîæåò áûòü, íåêèì ìåðèëîì âåùåé.

Âñïîìèíàåòñÿ òàêîé ñëó÷àé: îäèí àìåðèêàíñêèé àíàëèòèê ïåðâûé ðàç åõàë â Ðîññèþ, ÷òîáû ïðîâåñòè ñåìèíàð. Îí íå î÷åíü ïðåäñòàâëÿë ñåáå áóäóùèõ ñëóøàòåëåé è, ïðîñìàòðèâàÿ â ñàìîëåòå ñâîè íàáðîñêè, óæàñíóëñÿ: “À âäðóã îíè íå ÷èòàëè Âèííèêîòòà?! Î ÷åì æå ÿ èì òîãäà ñìîãó ðàññêàçàòü?” (Çàìåòèì, ÷òî Âèííèêîòòà âñå íå òîëüêî öèòèðóþò, íî è, êàæåòñÿ, ëþáÿò — âíå çàâèñèìîñòè îò òåîðåòè÷åñêèõ ïðåäïî÷òåíèé, äàæå ëàêàíèñòû.)

Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî ýòà êíèãà, èçíà÷àëüíî àäðåñîâàííàÿ ìàòåðÿì ìàëåíüêèõ äåòåé, äåòñêèì âðà÷àì è ìåäñåñòðàì, íàïèñàíà îáû÷íûì ðàçãîâîðíûì ÿçûêîì, áåç èñïîëüçîâàíèÿ ñïåöèàëüíûõ òåðìèíîâ, çà èñêëþ÷åíèåì òåõ, êîòîðûå ââåë ñàì Âèííèêîòò. À åãî òåðìèíû — ýòî ñëîâà îáû÷íîãî ðàçãîâîðíîãî àíãëèéñêîãî: “îáû÷íàÿ ïðåäàííàÿ ìàòü” èëè “äîñòàòî÷íî õîðîøàÿ ìàòü”, “ïåðåõîäíûé îáúåêò”, òðóäíî ïåðåâîäèìûé íà ðóññêèé ÿçûê “holding” (ìû äàæå ðåøèëè ïðîñòî âîñïîëüçîâàòüñÿ òðàíñëèòåðàöèåé “õîëäèíã”. Ïî ñëîâàì Âèííèêîòòà, “õîëäèíã — ýòî âñå, ÷òî ìàòü äåëàåò, è âñå òî, ÷åì îíà ÿâëÿåòñÿ äëÿ ñâîåãî ãðóäíîãî ðåáåíêà”. Ñóùåñòâóåò è áóêâàëüíûé ñìûñë — äåðæàíèå íà ðóêàõ.) Òî åñòü ÷èòàòü ýòó êíèãó ìîæåò êàæäûé. Ïðè ýòîì Âèííèêîòò îïèñûâàåò ñàìûå ñëîæíûå àñïåêòû ðàçâèòèÿ ðåáåíêà, íè÷óòü íå óïðîùàÿ èõ.

Ïîìíþ, ÷òî, ïðî÷èòàâ â þíîñòè Äîñòîåâñêîãî, ÿ ïîäóìàëà: “À êàê æå òåïåðü ÷èòàòü îáû÷íûå êíèãè?” Òàê è ïîñëå Âèííèêîòòà ïî÷òè âñå îïèñàíèÿ ðîäèòåëüñêî-äåòñêèõ îòíîøåíèé ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñëèøêîì óïðîùåííûìè, ïðèìèòèâíûìè, íåäîñòàòî÷íî òî÷íûìè. Ýòî íå îòíîñèòñÿ ê èçëîæåíèþ ðåçóëüòàòîâ ñïåöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé — íî èõ ÷èòàþò òîëüêî ïðîôåññèîíàëû. Êðîìå òîãî, ïñèõîàíàëèòè÷åñêèå îïèñàíèÿ ïåðåæèâàíèé ðåáåíêà èíîãäà êàæóòñÿ ïîíÿòíûìè ñ ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ æå ïîçèöèé, íî áûâàåò íåÿñíî, êàê òî èëè èíîå ÿâëåíèå íåïîñðåäñòâåííî âûðàæàåòñÿ â ïîâåäåíèè ðåáåíêà, êîòîðîå ìû ìîæåì íàáëþäàòü. À êîãäà ÷èòàåøü Âèííèêîòòà, òî âîî÷èþ âèäèøü, êàê, íàïðèìåð, äîñòèãàåòñÿ êîíñòàíòíîñòü îáúåêòà (ñàì àâòîð ýòîãî ñëîâà íå èñïîëüçóåò, îíî î÷åíü ñëîæíîå) èëè âàæíîñòü âûæèâàíèÿ îáúåêòà, ïîäâåðãøåãîñÿ íàïàäåíèþ ñî ñòîðîíû ðåáåíêà; êàê âàæíî, ÷òî ìàòåðèíñêàÿ ãðóäü íå ðàçðóøàåòñÿ îò åãî àãðåññèè, íå ñòàíîâèòñÿ äðóãîé — ÷òî äàåò ðåáåíêó îïûò òîãî, ÷òî âûðàæåíèå àãðåññèè íå âëå÷åò çà ñîáîé íåïîïðàâèìûõ ïîñëåäñòâèé.

Â ýòîé êíèæêå î÷åíü âåëèêà “êîíöåíòðàöèÿ èäåé íà åäèíèöó òåêñòà”, à ÿçûê àâòîðà ÷ðåçâû÷àéíî òî÷åí. Ïîýòîìó åå îêàçàëîñü òàê òðóäíî ïåðåâîäèòü — òåðÿëèñü ñìûñëîâûå îòòåíêè è õîòåëîñü ìíîæèòü êîììåíòàðèè âîêðóã áîëüøèíñòâà ôðàç. È òî, ÷òî êíèãà ñîñòîèò èç îòäåëüíûõ ñòàòåé, íàïèñàííûõ â ðàçíûå ãîäû, è ìíîãèå èäåè â íèõ ïîâòîðÿþòñÿ â ðàçëè÷íûõ âàðèàöèÿõ, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ î÷åðåäíûì åå äîñòîèíñòâîì, à íå íåäîñòàòêîì. Ìîæåò áûòü, ýòî ïîçâîëèò íàì, ÷èòàòåëÿì, äåéñòâèòåëüíî ïîñòåïåííî ïîíÿòü, î ÷åì ïèøåò Âèííèêîòò. È òîãäà íàñ îæèäàþò ñàìûå íåîæèäàííûå îòêðûòèÿ.

Àâòîð äåìîíñòðèðóåò, êàê çíàíèÿ, ïîëó÷åííûå â ïðîöåññå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ðàáîòû ñî âçðîñëûìè ïñèõîòèêàìè, ïîìîãàþò ëó÷øå ïîíÿòü ïåðåæèâàíèÿ ñîâñåì ìàëåíüêèõ äåòåé, êîòîðûå åùå íå âëàäåþò ðå÷üþ, ÷òîáû î íèõ ðàññêàçàòü; è íàîáîðîò, íàáëþäåíèÿ çà ãðóäíûìè äåòüìè ïðåäîñòàâëÿþò ìíîãî èíôîðìàöèè, íåîáõîäèìîé äëÿ ëå÷åíèÿ ïàöèåíòîâ ñ ñåðüåçíûìè íàðóøåíèÿìè. Ñîâåðøåííî ïîðàçèòåëåí ïàññàæ â ãëàâå î êîììóíèêàöèè ìàòåðè è ðåáåíêà, ãäå Âèííèêîòò ìåíüøå ÷åì íà ñòðàíèöå òåêñòà èçëàãàåò îñíîâíîå îòëè÷èå ñîâðåìåííîãî ïñèõîàíàëèçà îò êëàññè÷åñêîãî — ïîíÿòíûì äëÿ íåïðîôåññèîíàëà îáðàçîì. Îí ãîâîðèò, ÷òî åäèíñòâåííûé ñïîñîá îáðàòèòüñÿ ê ñàìîìó ðàííåìó îïûòó — ýòî âíîâü ïåðåæèòü åãî; ïîýòîìó çàäà÷à ïàöèåíòà — íå ïðîñòî ïîíÿòü, à âìåñòå ñ äîñòàòî÷íî õîðîøèì àíàëèòèêîì, â àíàëèòè÷åñêîì ñåòòèíãå, ÿâëÿþùåìñÿ “ïîääåðæèâàþùèì îêðóæåíèåì”, êàê áû çàíîâî ïðîæèòü íà÷àëî ñâîåé æèçíè, â êîòîðîé âñåãî ýòîãî ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì íå õâàòàëî. (Èäåÿ âîñïîëíåíèÿ äåôèöèòàðíîñòè â ïðîòèâîâåñ èäåå èññëåäîâàíèÿ è èíñàéòà.) Ãîâîðÿò, Âèííèêîòò óòâåðæäàë, ÷òî äàåò èíòåðïðåòàöèè ïî äâóì ïðè÷èíàì: âî-ïåðâûõ, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî îí íå ñïèò, à âî-âòîðûõ, ÷òîáû ïàöèåíò ñàì ìîã óáåäèòüñÿ: àíàëèòèê òîæå ìîæåò îáèæàòüñÿ. Íå ïðèáåãàÿ ê òåðìèíîëîãèè, Âèííèêîòò ââîäèò ïðåäñòàâëåíèå î “reparenting” — ëþáèìàÿ òåìà äèñêóññèè ïîñëåäíèõ ëåò. Â ýòî òðóäíî ïîâåðèòü: âû ìîæåòå äåéñòâèòåëüíî ïîíÿòü ñàìîå ãëàâíîå ïðî òàêîé ñëîæíåéøèé ïðåäìåò, êàê ñîâðåìåííûé ïñèõîàíàëèç, ïðî÷èòàâ ýòó òîíåíüêóþ êíèæêó!

Åñëè êíèãè ïðî ðîäèòåëåé è äåòåé, à òàêæå èçäàíèÿ î ñîâðåìåííîì ïñèõîàíàëèçå íà ðóññêîì ÿçûêå âñå æå ñóùåñòâóþò (íàïðèìåð, “Ðàçãîâîð ñ ðîäèòåëÿìè” òîãî æå Âèííèêîòòà�), òî îïèñàíèå ïðîöåññà ðîäîâ — äà åùå ñ òî÷êè çðåíèÿ ðîæäàþùåãîñÿ ìëàäåíöà — âû íå íàéäåòå íèãäå! Áåðåìåííûå æåíùèíû, ñïåøèòå! ×åñòíîå ñëîâî, âû èçáåæèòå ìíîãèõ îøèáîê è ñìîæåòå ñòàòü “äîñòàòî÷íî õîðîøèìè” ìàìàìè äëÿ ñâîèõ áóäóùèé äåòîê. (Ñòðàííîå äåëî, íî ñîâåòû ãåíèàëüíîãî Âèííèêîòòà óäèâèòåëüíûì îáðàçîì íàïîìèíàþò ñîâåòû íåîáðàçîâàííûõ ìóäðûõ áàáóøåê, êîòîðûõ îñòàåòñÿ âñå ìåíüøå è ìåíüøå.)

“...ß íàäåæíà — íå ïîòîìó ÷òî ÿ ñîâåðøåííàÿ ìàøèíà, à ïîòîìó ÷òî ÿ çíàþ, â ÷åì òû íóæäàåøüñÿ. ß çàáî÷óñü î òåáå, ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû èìåë òî, ÷òî òåáå ñåé÷àñ íóæíî. Òû ìîæåøü áûòü óâåðåí, ÷òî ÿ ãäå-òî ðÿäîì, êîãäà áû ÿ òåáå íè ïîòðåáîâàëàñü. Âîò ýòî è åñòü ìîÿ ëþáîâü ê òåáå ñåé÷àñ, êîãäà òû òàêîé ìàëåíüêèé è áåñïîìîùíûé”, — òàêîå ñîîáùåíèå ïåðåäàåò äîñòàòî÷íî õîðîøàÿ ìàìà ñâîåìó ðåáåíêó, ïåðåäàåò âñåì ñâîèì ïîâåäåíèåì — òåì, êàê îíà åãî äåðæèò, áèåíèåì ñâîåãî ñåðäöà, ñâîèì çàïàõîì, ìîëîêîì è äûõàíèåì. È ýòî ñîçäàåò îñíîâó åãî áóäóùåãî äîâåðèÿ ê ìèðó, òâîð÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê íåìó è ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ — â ñàìîì øèðîêîì è âûñîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.



Ìàðèÿ Òèìîôååâà

1. ÎÁÛ×ÍÀß ÏÐÅÄÀÍÍÀß ÌÀÒÜ��tc "1. ÎÁÛ×ÍÀß ÏÐÅÄÀÍÍÀß ÌÀÒÜ*"�

Êàê ñêàçàòü ÷òî-òî íîâîå íà èçáèòóþ òåìó? Ìîå èìÿ ó ëþäåé àññîöèèðóåòñÿ ñî ñëîâàìè, âçÿòûìè äëÿ çàãîëîâêà ýòîé ãëàâû, è ñíà÷àëà, ïîæàëóé, ÿ îáúÿñíþñü ïî ýòîìó ïîâîäó.

Îäíàæäû ëåòîì 1949 ãîäà ÿ îòïðàâèëñÿ â áàð ñ ðåæèññåðîì Áè-Áè-Ñè Èçîé Áåíçè, òåïåðü óæå óøåäøåé íà ïåíñèþ, îäíàêî äëÿ ìåíÿ íåçàáâåííîé (èìåííî îíà òîãäà ïðåäëîæèëà, ÷òîáû ÿ âûñòóïèë ñ ñåðèåé èç äåâÿòè áåñåä íà ëþáóþ èíòåðåñíóþ ìíå òåìó). Èçå òðåáîâàëîñü áðîñêîå íàçâàíèå äëÿ ñåðèè ðàäèîïåðåäà÷ — à ÿ íå ïîäîçðåâàë...

ß íå ñêëîíåí, îòâåòèë ÿ, óêàçûâàòü äðóãèì, ÷òî èì äåëàòü. Äà è ñàì ýòîãî íå çíàþ ... Íî ìîãó ðàññêàçàòü ìàòåðÿì î òîì, ÷òî îíè è òàê óñïåøíî äåëàþò, — òîëüêî ïîòîìó, ÷òî êàæäàÿ ïðåäàíà ñâîåìó ðåáåíêó èëè, ìîæåò áûòü, áëèçíåöàì. Îáû÷íî, ñêàçàë ÿ, ðåáåíîê, ñ ñàìîãî íà÷àëà îñòàâëåííûé áåç “êâàëèôèöèðîâàííîãî” óõîäà, — ýòî èñêëþ÷åíèå. Èçà Áåíçè ñõâàòûâàëà íà ëåòó. “Îòëè÷íî! — çàìåòèëà îíà. — Îáû÷íàÿ ïðåäàííàÿ ìàòü!” Âîò êàê âñå ýòî áûëî.

Ïðåäñòàâüòå, ñêîëüêî ìíå äîñòàëîñü íàñìåøåê èç-çà ýòîé ôðàçû. Ìíîãèå äóìàþò, ÷òî ìàòåðè âûçûâàþò ó ìåíÿ ñåíòèìåíòàëüíîñòü, áóäòî ÿ èäåàëèçèðóþ ìàòåðåé è íå ïðèíèìàþ âî âíèìàíèå îòöîâ, áóäòî íå ñïîñîáåí ïîíÿòü, ÷òî íåêîòîðûå ìàòåðè äåéñòâèòåëüíî ïëîõè — ÷òîáû íå ñêàçàòü, ñîâñåì íåâûíîñèìû. Ìíå ïðèøëîñü ïðèìèðèòüñÿ ñ ýòèìè ìàëåíüêèìè íåóäîáñòâàìè, ïîòîìó ÷òî ÿ íå ñòûæóñü òîãî, ÷òî çàêëþ÷åíî â ýòèõ ñëîâàõ.

Äðóãîãî ðîäà êðèòèêà èñõîäèò îò òåõ, êòî ñëûøàë, êàê ÿ ãîâîðèë, ÷òî îäíèì èç ôàêòîðîâ â ýòèîëîãèè àóòèçìà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ìàòü ðåáåíêà íå ñóìåëà áûòü åìó “îáû÷íîé ïðåäàííîé ìàòåðüþ”. Íî çà÷åì æå ïðåíåáðåãàòü ëîãèêîé? Îòñóòñòâèå èëè íåäîñòàòîê òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì “ïðåäàííîñòüþ” è ñ÷èòàåì ïî-íàñòîÿùåìó âàæíûì, åñòåñòâåííî, áóäåò èìåòü íåïðèÿòíûå ïîñëåäñòâèÿ. ß âåðíóñü ê ýòîìó ïîçæå — îáñóæäàÿ ñìûñë, êîòîðûé ìû âêëàäûâàåì â ïîíÿòèå “âèíû”.

ß ïîíèìàþ, ÷òî íå èçáåæàòü î÷åâèäíûõ âåùåé. È ýòî áàíàëüíî, êîãäà ÿ îáúÿñíÿþ, ÷òî ïîä “ïðåäàííîñòüþ” ÿ ïîíèìàþ ïðîñòî ïðåäàííîñòü. Ó âàñ, íàïðèìåð, åñòü îáÿçàííîñòü — óêðàøàòü öâåòàìè àëòàðü öåðêâè â êîíöå íåäåëè. Ðàç âçÿëèñü, òî óæå íå çàáóäåòå. Ïî ïÿòíèöàì âû ñïîêîéíû: öâåòû — âîò îíè, ïðèãîòîâëåíû. À ñâàëèò ãðèïï — íà÷íåòå îáçâàíèâàòü ïðèõîæàí èëè ïåðåäàäèòå ñ ìîëî÷íèêîì êîìó-íèáóäü ïðîñüáó âûïîëíèòü çà âàñ ýòó îáÿçàííîñòü, õîòÿ è áîëüíî äóìàòü, ÷òî ñ íåé êòî-òî ñïðàâèòñÿ áåç âàñ. Íî òàêîãî ïðîñòî íå áûâàåò, ÷òîáû ïðèõîæàíå ñîáðàëèñü â âîñêðåñåíüå, à àëòàðü — íå óáðàí... èëè óâÿäøèå öâåòû â ãðÿçíûõ âàçàõ îáåçîáðàæèâàþò ñâÿòîå ìåñòî. Îäíàêî, íàäåþñü, ÷òî ñ ïîíåäåëüíèêà ïî ÷åòâåðã íàõîäÿòñÿ äðóãèå äåëà è âàñ íå ãëîæåò áåñïîêîéñòâî èç-çà öâåòîâ. Ýòà çàáîòà ãäå-òî äðåìëåò â âàøåé ãîëîâå, à ïðîáóæäàåòñÿ è íà÷èíàåò âàñ áóäîðàæèòü â ïÿòíèöó èëè, âîçìîæíî, â ñóááîòó.

Òàê è æåíùèí áåçîòâÿçíî íå ïîãëîùàåò ìûñëü î òîì, ÷òî èõ îáÿçàííîñòü — óõàæèâàòü çà äåòüìè. Îíè èãðàþò â ãîëüô, áûâàþò ïîëíîñòüþ ïîãëîùåíû ðàáîòîé, èì âïîëíå óäàþòñÿ ðàçíûå ìóæñêèå çàíÿòèÿ: ïðîÿâëÿòü áåçîòâåòñòâåííîñòü, ñ÷èòàòü âñå ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ, òðàòèòü âðåìÿ íà àâòîìîòîãîíêè. Ýòî èõ “ïîíåäåëüíèê”, “âòîðíèê”, “ñðåäà”, “÷åòâåðã” — åñëè ïðèáåãíóòü ê àíàëîãèè ñ öâåòàìè äëÿ àëòàðÿ.

Íî îäíàæäû îíè îáíàðóæèâàþò, ÷òî ñòàëè õîçÿéêàìè ïðè íîâûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâàõ, ðåøèâøèõ ïîñåëèòüñÿ ïîä èõ êðûøåé è, êàê Ðîáåðò Ìîðëè â ïüåñå “×åëîâåê, êîòîðûé ïðèøåë ê îáåäó”�, ïðåäúÿâëÿþùèõ òðåáîâàíèå çà òðåáîâàíèåì; òîëüêî êîãäà-íèáóäü â îòäàëåííîì áóäóùåì îíè âíîâü îáðåòóò ìèð è ïîêîé, âíîâü ïîëó÷àò âîçìîæíîñòü äëÿ ñàìîâûðàæåíèÿ áîëåå íåïîñðåäñòâåííûì îáðàçîì. Â ýòè æå äîëãèå “ïÿòíèöó”, “ñóááîòó”, “âîñêðåñåíüå” æåíùèíû âûðàæàþò ñåáÿ ÷åðåç èäåíòèôèêàöèþ ñ òåì, ÷òî ïðè áëàãîïðèÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñòàíåò ìëàäåíöåì, êîòîðûé ó íèõ ðîäèòñÿ, è çàòåì îáðåòåò íåçàâèñèìîñòü è ïðèìåòñÿ êóñàòü êîðìÿùóþ åãî ðóêó.

Ê ñ÷àñòüþ, ó æåíùèí åñòü äåâÿòü ìåñÿöåâ, ÷òîáû ïîñòåïåííî ïåðåêëþ÷èòüñÿ ñ îäíîé ôîðìû ýãîèçìà íà äðóãóþ. Íå÷òî ïîõîæåå ïðîèñõîäèò è ñ îòöàìè, à òàêæå ñ òåìè, êòî ðåøèë ñòàòü ïðèåìíûìè ðîäèòåëÿìè. Îíè îáäóìûâàþò ñàìó âîçìîæíîñòü óñûíîâëåíèÿ, äîáèâàþòñÿ åå îñóùåñòâëåíèÿ, íî ìîìåíò “ìàòåðèàëèçàöèè” ðåáåíêà èíîãäà ñîïðîâîæäàåòñÿ ðàçî÷àðîâàíèåì: ëþäè óæå íå óâåðåíû, ÷òî îíè åãî õîòÿò.

Ïîä÷åðêíó âàæíîñòü ïîäãîòîâèòåëüíîãî ïåðèîäà. Â ïîðó îáó÷åíèÿ íà ìåäèöèíñêîì ôàêóëüòåòå ó ìåíÿ áûë äðóã — ïîýò. Áëàãîäàðÿ åìó ìû, ñòóäåíòû, îáçàâåëèñü îòëè÷íûì æèëüåì â òðóùîáàõ Ñåâåðíîãî Êåíñèíãòîíà. Âîò êàê ýòî ïîëó÷èëîñü.

Ìîé äðóã, î÷åíü âûñîêèé, ïðàçäíûé, ñ íåèçìåííîé ñèãàðåòîé âî ðòó, áðåë ïî óëèöå, ïîêà íå óâèäåë ñèìïàòè÷íûé ñ âèäó äîì. Îí ïîçâîíèë. Äâåðü îòêðûëà æåíùèíà, ëèöî êîòîðîé åìó ïîíðàâèëîñü. Ìîé äðóã ñêàçàë: “ß õîòåë áû ñíÿòü çäåñü êîìíàòó”. Îíà îòâåòèëà: “Ó ìåíÿ åñòü ñâîáîäíàÿ. Êîãäà âû ïåðååäåòå?” Îí ñêàçàë: “ß óæå ïåðååõàë”. Îí âîøåë â äîì, è êîãäà åìó ïîêàçàëè ñïàëüíþ, ñêàçàë: “Ìíå ÷òî-òî íåçäîðîâèòñÿ, ÿ ñðàçó è ëÿãó. Â êîòîðîì ÷àñó ó âàñ ÷àé?” Îí ëåã â ïîñòåëü — è ïðîëåæàë ïîëãîäà... Çà íåñêîëüêî äíåé ìû âñå òàì ïðåêðàñíî óñòðîèëèñü, íî íàø ïîýò îñòàëñÿ ëþáèìöåì õîçÿéêè.

Íî ïðèðîäà ðàñïîðÿäèëàñü òàê, ÷òî ìëàäåíöû íå âûáèðàþò ñåáå ìàòåðåé. Ìëàäåíöû ïðîñòî “ÿâëÿþòñÿ” ê íèì, à ìàòåðÿì îòïóùåíî âðåìÿ, ÷òîáû ïåðåîðèåíòèðîâàòüñÿ. Ó ìàòåðè åñòü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ÷òîáû ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî òåïåðü åå îðèåíòèðîì áóäåò íå ñîëíöå íà âîñòîêå, à íå÷òî â ñàìîì öåíòðå åå ñóùåñòâà (èëè ýòîò öåíòð íåñêîëüêî ñìåùåí?).

Êàê âû çíàåòå (è, ÿ äóìàþ, êàæäûé ñîãëàñèòñÿ ñî ìíîé), îáû÷íî æåíùèíà âñòóïàåò â ôàçó — èç êîòîðîé îáû÷íî âûõîäèò ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü èëè ìåñÿöåâ ïîñëå ðîäîâ, — êîãäà îíà â âûñîêîé ñòåïåíè ÿâëÿåòñÿ ñâîèì ìëàäåíöåì, à åå ìëàäåíåö — åþ ñàìîé. È çäåñü íåò íèêàêîé ìèñòèêè. Â êîíöå êîíöîâ, îíà êîãäà-òî áûëà ãðóäíûì ðåáåíêîì è â íåé æèâåò ïàìÿòü î ñâîåì ìëàäåí÷åñòâå, à òàêæå ïàìÿòü î òîì, êàê î íåé çàáîòèëèñü. Ýòè âîñïîìèíàíèÿ ñëóæàò ëèáî ïîäñïîðüåì, ëèáî ïîìåõîé äëÿ åå ñîáñòâåííîãî ìàòåðèíñêîãî îïûòà.

ß äóìàþ, ÷òî êî âðåìåíè ïîÿâëåíèÿ ðåáåíêà íà ñâåò ìàòü — åñëè î íåé äîñòàòî÷íî çàáîòèòñÿ ìóæ èëè ãîñóäàðñòâî, èëè è ìóæ, è ãîñóäàðñòâî, — ãîòîâà äåéñòâîâàòü, ïðåêðàñíî çíàÿ íóæäû ðåáåíêà. ß ãîâîðþ íå î òîì, ÷òî îíà çíàåò, ãîëîäåí ðåáåíîê èëè íåò, è äðóãèå ïðîñòåéøèå âåùè; ÿ èìåþ â âèäó òå ìíîãî÷èñëåííûå òîíêîñòè, äëÿ êîòîðûõ òîëüêî ìîé äðóã ïîýò ñóìåë áû íàéòè âåðíûå ñëîâà. ß æå ñêëîíåí èñïîëüçîâàòü ñëîâî “õîëäèíã”�, ðàñïðîñòðàíÿÿ åãî çíà÷åíèå íà âñå, ÷åì ÿâëÿåòñÿ ìàòü è ÷òî îíà äåëàåò äëÿ ñâîåãî ðåáåíêà â ýòî âðåìÿ. ß ñ÷èòàþ ýòî âðåìÿ êðèòè÷åñêèì, íî áîþñü ïðîèçíîñèòü ïîäîáíûå ñëîâà, ïîòîìó ÷òî ýòî ìîæåò çàñòàâèòü æåíùèíó äåéñòâîâàòü ñîçíàòåëüíî êàê ðàç òàì, ãäå îíà åñòåñòâåííî äåéñòâóåò åñòåñòâåííûì îáðàçîì. Ýòî òî çíàíèå, êîòîðîå åé íå ïî÷åðïíóòü èç êíèã. Åé äàæå Ñïîê íè ê ÷åìó, êîãäà îíà ÷óâñòâóåò: ìëàäåíöà íóæíî âçÿòü íà ðóêè èëè ïîëîæèòü, íå òðîãàòü èëè ïåðåâåðíóòü; åñëè îíà ïîíèìàåò, ÷òî ñàìûì âàæíûì ÿâëÿåòñÿ ïðîñòåéøåå èç ïåðåæèâàíèé, îñíîâàííîå íà êîíòàêòå áåç äåéñòâèÿ, êîòîðîå äàåò âîçìîæíîñòü äâóì îòäåëüíûì ñóùåñòâàì ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êàê îäíî öåëîå. Ýòî äàåò âîçìîæíîñòü ðåáåíêó áûòü, èç êîòîðîé çàòåì âûðàñòàåò ñïîñîáíîñòü äåéñòâîâàòü è èñïûòûâàòü âîçäåéñòâèå. Çäåñü çàêëþ÷åíà îñíîâà òîãî, ÷òî ïîñòåïåííî äëÿ ðåáåíêà ñòàíåò áûòèåì-÷åðåç-ñîáñòâåííûé-îïûò.

Âñå ýòè äåéñòâèÿ ìàòåðè ñîâåðøåííî íåçíà÷èòåëüíû, íî, ïîâòîðÿåìûå ðàç çà ðàçîì, îíè äàþò ðåáåíêó îñíîâó ñïîñîáíîñòè îùóùàòü ñåáÿ ðåàëüíî ñóùåñòâóþùèì. Ñ ýòîé ñïîñîáíîñòüþ ðåáåíîê ìîæåò ñìåëî âñòðåòèòüñÿ ñ ìèðîì, èëè, ÿ ìîã áû ñêàçàòü, — óñòðåìëÿòüñÿ âïåðåä â óíàñëåäîâàííîì èì ïðîöåññå âçðîñëåíèÿ.

Êîãäà ýòè óñëîâèÿ ñîçäàíû — îáû÷íî òàê è áûâàåò, — ó ðåáåíêà ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ðàçâèòü ñïîñîáíîñòü èñïûòûâàòü ÷óâñòâà, êîòîðûå â êàêîé-òî ìåðå ñîîòâåòñòâóþò ÷óâñòâàì, èñïûòûâàåìûì ìàòåðüþ, èäåíòèôèöèðóþùåéñÿ ñ íèì, èëè ëó÷øå ñêàçàòü, ïîëíîñòüþ îòäàþùåéñÿ ðåáåíêó è çàáîòå î íåì.

×åðåç òðè èëè ÷åòûðå ìåñÿöà ïîñëå ðîæäåíèÿ ðåáåíîê ìîæåò áûòü ñïîñîáåí ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷òî îí çíàåò, ÷òî ýòî òàêîå — áûòü ìàòåðüþ, òî åñòü ìàòåðüþ â åå ñîñòîÿíèè “ïðåäàííîñòè” (“ïîñâÿùåííîñòè”) ÷åìó-òî, òî åñòü êîãäà îíà ôàêòè÷åñêè íå ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ñîáîé.

Ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî òðåáóåòñÿ äëèòåëüíîå âðåìÿ, ïðåæäå ÷åì ñïîñîáíîñòè, âïåðâûå âîçíèêàþùèå â íà÷àëå æèçíè, ðàçîâüþòñÿ â áîëåå èëè ìåíåå îòëàæåííûé ìåõàíèçì ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ðåáåíêà. Òî, ÷òî èìåëîñü â íåêèé ìîìåíò, ïîçæå ìîæåò áûòü óòðà÷åíî. Íî áîëåå ñëîæíîå ðàçâèâàåòñÿ òîëüêî èç ñàìîãî ïðîñòîãî, è ñëîæíîñòü çäîðîâîãî óìà, çäîðîâîé ëè÷íîñòè ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ïîñòåïåííîãî, ïîñëåäîâàòåëüíîãî ðîñòà, âñåãäà îò ïðîñòîãî ê ñëîæíîìó.

Ïðèõîäèò âðåìÿ, êîãäà ðåáåíêó ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèìî, ÷òîáû ìàòü ïîòåðïåëà “íåóäà÷ó” â ñâîèõ ñòàðàíèÿõ ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íåìó. Ýòà “íåóäà÷à” — òîæå ïîñòåïåííûé ïðîöåññ, î êîòîðîì íå óçíàòü èç êíèã. ×åëîâå÷åñêîìó äåòåíûøó áûëî áû ñêó÷íî ïî-ïðåæíåìó îùóùàòü ñåáÿ âñåìîãóùèì, êîãäà óæå ñôîðìèðîâàëñÿ “àïïàðàò”, ïîçâîëÿþùèé ñïðàâëÿòüñÿ ñ ôðóñòðàöèåé è îòíîñèòåëüíûì íåñîâåðøåíñòâîì îêðóæåíèÿ. Áîëüøîå óäîâëåòâîðåíèå äîñòàâëÿåò ãíåâ — ïðè óñëîâèè, ÷òî íå âåäåò ê îò÷àÿíèþ.

Ëþáûå ðîäèòåëè ïîéìóò, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó, êîãäà ãîâîðþ, ÷òî õîòÿ âû è îáðåêàåòå ðåáåíêà íà óæàñíåéøèå ôðóñòðàöèè, âû íèêîãäà íå áðîñèòå åãî â îò÷àÿíüå, òî åñòü âàøå “ÿ” âñåãäà äîñòóïíî äëÿ “ÿ” ðåáåíêà. Íå áûâàåò òàê, ÷òîáû ìëàäåíåö ïðîñíóëñÿ, ðàñïëàêàëñÿ — è íèêòî åãî íå óñëûøàë áû. À ïîëüçóÿñü ÿçûêîì áîëåå ïîçäíåé ñòóïåíè, ñêàæó: âû íå ïûòàëèñü îòäåëàòüñÿ îò âàøåãî ðåáåíêà, ïðèáåãíóâ êî ëæè.

Êîíå÷íî, âûøåñêàçàííîå ïîäðàçóìåâàåò íå òîëüêî òî, ÷òî ìàòü îêà�çàëàñü ñïîñîáíà ïîñâÿòèòü ñåáÿ çàáîòå î ðåáåíêå, íî òàêæå òî, ÷òî åé ïîâåçëî. Íåò íàäîáíîñòè ïåðå÷èñëÿòü íåâçãîäû, êîòîðûå ìî�ãóò îáðóøèòüñÿ äàæå íà ñàìóþ áëàãîïîëó÷íóþ ñåìüþ. Ïðèâåäó òðè ïðè�ìåðà, ÷òîáû ïðîèëëþñòðèðîâàòü òðè òèïà ñëîæíîñòåé. Ïåðâûé — ÷èñòàÿ ñëó÷àéíîñòü: ìàòü òÿæåëî çàáîëåëà, óìèðàåò è áðîñàåò ðå�áåíêà, ÷åãî íèêîãäà íå ñäåëàëà áû, áóäü îíà æèâà. Èëè îíà âíîâü çà�áåðåìåíåëà, ïðåæäå ÷åì ñ÷èòàëà ïðèåìëåìûì. Âîçìîæíî, â êà�êîé-òî ñòåïåíè îíà ñàìà îòâåòñòâåííà çà ýòî, âïðî÷åì, çäåñü ñëó÷àé íå ïðîñòîé. Èëè æå ìàòü âïàäàåò â äåïðåññèþ, è õîòÿ ïîíèìàåò, ÷òî ëèøàåò ðåáåíêà íåîáõîäèìîãî, íè÷åãî íå ìîæåò ïîäåëàòü ñî ñâîèì íàñòðîåíèåì, ÷àñòî ÿâëÿþùèìñÿ ðåàêöèåé íà íåïðèÿòíîñòè ëè÷íîãî õàðàêòåðà. Â ýòîì ñëó÷àå ïðè÷èíà îñëîæíåíèé, êîíå÷íî, êðîåòñÿ â íåé ñàìîé, íî íèêòî íå ñòàíåò åå îáâèíÿòü.

Èíûìè ñëîâàìè, ïî ñàìûì ðàçíûì ïðè÷èíàì äåòè áûâàþò îñòàâëåíû â òî âðåìÿ, êîãäà åùå íå ñïîñîáíû ñïðàâèòüñÿ ñ ôàêòîì óõîäà ìàòåðè, — è ýòî ðàíèò è êàëå÷èò èõ çàðîæäàþùóþñÿ ëè÷íîñòü.

Íàáëþäàÿ ïðîöåññ ðàçâèòèÿ ðåáåíêà âî âñåé åãî ñëîæíîñòè, ìû äîëæíû áûòü ñïîñîáíû ñêàçàòü: â ýòîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå ìàòü íå ñóìåëà áûòü “îáû÷íîé ïðåäàííîé ìàòåðüþ”, ïðè÷åì ñêàçàòü, íèêîãî â ýòîì íå îáâèíÿÿ.

Âåðíóñü ê ïîíÿòèþ âèíû. ß íå õî÷ó èñêàòü âèíîâíûõ. Ìàòåðè è îòöû îáû÷íî îáâèíÿþò ñåáÿ, íî ýòî ñîâñåì äðóãîå; â ñàìîì äåëå, îíè îáâèíÿþò ñåáÿ áóêâàëüíî âî âñåì — íàïðèìåð â òîì, ÷òî èõ ðåáåíîê ñòðàäàåò áîëåçíüþ Äàóíà, çà ÷òî îíè, êîíå÷íî æå, íå íåñóò îòâåòñòâåííîñòè.

Íî ìû äîëæíû áûòü ñïîñîáíû âèäåòü ýòèîëîãèþ è, åñëè íåîáõîäèìî, êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî íåêîòîðûå íåóäà÷è ïðîöåññà ðàçâèòèÿ, ñ êîòîðûìè ìû âñòðå÷àåìñÿ, ïðîèñòåêàþò èç íåóäà÷è ìàòåðè ïðè ïîïûòêå áûòü “îáû÷íîé ïðåäàííîé ìàòåðüþ” (èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, èç îòñóòñòâèÿ “ôàêòîðà îáû÷íîé ïðåäàííîé ìàòåðè”) â îïðåäåëåííûé ìîìåíò èëè íà ïðîòÿæåíèè öåëîé ôàçû ðàçâèòèÿ. Ýòî íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòüþ. Ýòî ñîâñåì èíàÿ òåìà.

Îäíàêî åñòü îäíà îñîáàÿ ïðè÷èíà ðàñïðåäåëèòü ýòèîëîãè÷åñêóþ âàæíîñòü. Îíà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íåò äðóãîãî ñïîñîáà ïîíÿòü ïî��çèòèâíîå çíà÷åíèå “ôàêòîðà îáû÷íîé ïðåäàííîé ìàòåðè” — òî åñòü òîãî, ÷òî êàæäîìó ðåáåíêó æèçíåííî íåîáõîäèìî ïîëó÷àòü ÷üþ-òî ïîääåðæêó íà ðàííèõ ñòóïåíÿõ ïñèõè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, èëè ïñèõîñîìàòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, èëè, ÿ áû ñêàçàë, ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷å�ñêîé ëè÷íîñòè, âíà÷àëå ñîâåðøåííî íåçðåëîé è àáñîëþòíî çàâè�ñèìîé.

ß íå âåðþ â ëåãåíäó î Ðîìóëå è Ðýìå, ïðè âñåì ìîåì óâàæåíèè ê âîë÷èöàì. Íå ñòàíó ãîâîðèòü, ÷òî ìû, ìóæ÷èíû è æåíùèíû, ÷åì-òî îáÿçàíû òîé, êîòîðàÿ äëÿ êàæäîãî èç íàñ ñäåëàëà ñâîå ìàòåðèíñêîå äåëî. Ìû íè÷åì íå îáÿçàíû. Íî ìû îáÿçàíû ïðèçíàòüñÿ ïåðåä ñàìèìè ñîáîé, ÷òî âíà÷àëå ìû áûëè ïñèõîëîãè÷åñêè àáñîëþòíî çàâèñèìû è ýòî “àáñîëþòíî” îçíà÷àåò Àáñîëþòíî. È íàì ïîâåçëî — íàñ âñòðåòèëè îáû÷íîé ïðåäàííîñòüþ.



* * *



Ìîæíî ëè îáúÿñíèòü, ïî÷åìó ìàòü äîëæíà ñóìåòü ïðåäåëüíî ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íóæäàì ðåáåíêà, òîëüêî ÷òî ïîÿâèâøåãîñÿ íà ñâåò?� Ëåãêî ãîâîðèòü î áîëåå î÷åâèäíûõ, õîòÿ è ìåíåå ïðîñòûõ ïîòðåáíîñòÿõ ïîäðîñøåãî ðåáåíêà èëè äåòåé íà òîé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ, êîãäà èõ îòíîøåíèÿ ëèøü ñ îäíîé ìàòåðüþ ñìåíÿåòñÿ îòíîøåíèÿìè â òðåóãîëüíèêå. Ëåãêî çàìåòèòü, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå ðåáåíîê íóæäàåòñÿ â æåñòêîé ðàìêå — (ñåòòèíãå), ÷òîáû ïðîðàáîòàòü åãî êîíôëèêò ëþáâè è íåíàâèñòè è äâå åãî îñíîâíûå òåíäåíöèè: îäíó — áàçèðóþùóþñÿ íà îðèåíòàöèè íà ðîäèòåëÿ òîãî æå ïîëà è äðóãóþ — áàçèðóþùóþñÿ íà îðèåíòàöèè íà ðîäèòåëÿ ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà. Ê ýòîìó ìîæíî îòíîñèòüñÿ êàê ê áîðüáå ãåòåðî- è ãîìîñåêñóàëüíîé íàïðàâëåííîñòåé â îáúåêòíûõ îòíîøåíèÿõ.

Îäíàêî âàì íàâåðíÿêà õîòåëîñü áû óçíàòü î íóæäàõ ðåáåíêà íà ñàìîé ðàííåé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ, êîãäà ïî÷òè âñåãäà ðÿäîì ñ íèì íàõîäèòñÿ ìàòåðèíñêàÿ ôèãóðà, ìûñëè êîòîðîé çàíÿòû òîëüêî ðåáåíêîì, ÷üÿ çàâèñèìîñòü îò íåå íà ýòîé ñòàäèè àáñîëþòíà. ß ìíîãî ïèñàë îá ýòîì è íè÷åãî ëó÷øåãî íå ïðèäóìàþ. Â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ ïåðåñêàæó ãëàâíîå. Â ýòè ïåðâûå íåäåëè æèçíè, ôàêòè÷åñêè âñå è îïðåäåëÿþùèå, ðåáåíîê èìååò âîçìîæíîñòü óñâîèòü îïûò ðàííèõ ñòóïåíåé ðàçâèòèÿ. Åñëè îêðóæåíèå äîñòàòî÷íî áëàãîïðèÿòíîå� — à âîêðóã äîëæíû áûòü ëþäè, íåïîñðåäñòâåííî çàèíòåðåñîâàííûå â íåì, — âðîæäåííàÿ òåíäåíöèÿ ðåáåíêà ê ðîñòó ðåàëèçóåòñÿ, è îí äåëàåò ïåðâûå âàæíûå äîñòèæåíèÿ. Êàêèå? Íàçîâó. Äëÿ âàæíåéøåãî èç íèõ åñòü îïðåäåëåíèå “èíòåãðàöèÿ”. Âñå ýëåìåíòû, ÷àñòèöû îùóùåíèé è äåéñòâèé, ôîðìèðóþùèå êîíêðåòíîãî ðåáåíêà, ïîñòåïåííî ñîåäèíÿþòñÿ, è íàñòóïàåò ìîìåíò èíòåãðàöèè, êîãäà ìëàäåíåö óæå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé öåëîå, õîòÿ, êîíå÷íî æå, â âûñøåé ñòåïåíè çàâèñèìîå öåëîå. Ñêàæåì òàê: ïîääåðæêà ìàòåðèíñêîãî “ÿ” îáëåã÷àåò îðãàíèçàöèþ “ÿ” ðåáåíêà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ðåáåíîê ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáíûì óòâåðæäàòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü, ó íåãî äàæå ïîÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâî èäåíòè÷íîñòè. Ïðîöåññ êàæåòñÿ î÷åíü ïðîñòûì, åñëè âñå èäåò õîðîøî, à îñíîâó ýòîãî ïðîöåññà ñîñòàâëÿåò ðàííÿÿ ñâÿçü, óñòàíàâëèâàþùàÿñÿ ìåæäó ìëàäåíöåì è ìàòåðüþ, êîãäà îíè ÿâëÿþòñÿ åäèíûì öåëûì. Çäåñü íåò íèêàêîé ìèñòèêè. Ìàòü èäåíòèôèöèðóåòñÿ ñ ðåáåíêîì ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíûì îáðàçîì: îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ èì, ðàçóìååòñÿ, îñòàâàÿñü âçðîñëûì ÷åëîâåêîì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðåáåíîê ïåðåæèâàåò ñâîþ èäåíòè÷íîñòü ñ ìàòåðüþ â ìîìåíòû êîíòàêòà, ÿâëÿþùèåñÿ ñêîðåå íå åãî äîñòèæåíèåì, à îòíîøåíèÿìè, êîòîðûå ñòàëè âîçìîæíûìè áëàãîäàðÿ ìàòåðè. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåáåíêà, íà ñâåòå íåò íè÷åãî êðîìå íåãî ñàìîãî, è ïîýòîìó âíà÷àëå ìàòü — òîæå ÷àñòü ðåáåíêà. Èíà÷å ãîâîðÿ, ýòî òî, ÷òî íàçûâàþò “ïåðâè÷íîé èäåíòèôèêàöèåé”. Ýòî íà÷àëî íà÷àë, îòñþäà ïîëó÷àþò ñìûñë ïðîñòûå ñëîâà — òàêèå, êàê “áûòü” (being).

Ìîæíî ïîëüçîâàòüñÿ “îôðàíöóæåííûì” ñëîâîì — “ñóùåñòâîâàòü” (existing) — è ãîâîðèòü î ñóùåñòâîâàíèè; â ôèëîñîôèè ýòî íàçûâàþò ýêçèñòåíöèàëèçìîì, íî ÿ ïî÷åìó-òî ïðåäïî÷èòàþ îòòàëêèâàòüñÿ îò ñëîâà “áûòèå” è óòâåðæäåíèÿ “ÿ åñòü”. Âàæíî ïîíèìàòü, ÷òî “ÿ åñòü” (I am) — ïåðâîíà÷àëüíî îçíà÷àåò “ÿ åñòü âìåñòå ñ äðóãèì ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì”, êîòîðîå åùå íå ÿâëÿåòñÿ îòäåëüíûì. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ïðàâèëüíåå óïîòðåáëÿòü ñëîâî “áûòèå”, à íå “ÿ åñòü”, îòíîñÿùååñÿ ê ñëåäóþùåé ñòàäèè. ß íå ïðåóâåëè÷ó, åñëè ñêàæó, ÷òî “áûòü” (being) — íà÷àëî âñåãî, áåç íåãî ñëîâà “äåéñòâîâàòü” (doing) è “èñïûòûâàòü âîçäåéñòâèå” (being done to) íè÷åãî íå çíà÷àò. Äà, ìîæíî âîâëå÷ü ðåáåíêà â ïðîöåññ ïðèíÿòèÿ ïèùè è â ôóíêöèîíèðîâàíèå íà ôèçè÷åñêîì óðîâíå, íî îí íå ïåðåæèâàåò ýòîãî êàê îïûò, ïîêà âñå ýòî íå îñíîâàíî íà òàêîé âåëè÷èíå, êàê ïðîñòîå áûòèå, êîòîðîé äîñòàòî÷íî äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ “ÿ”, òî åñòü â êîíå÷íîì ñ÷åòå — ëè÷íîñòè.

Ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ èíòåãðàöèè ÿâëÿåòñÿ íåóäà÷à èíòåãðàöèè, èëè äåçèíòåãðàöèÿ, ðàñùåïëåíèå öåëüíîñòè. Ýòî íåïåðåíîñèìî. Ýòî îäíà èç îñíîâíûõ íåìûñëèìûõ ôîðì òðåâîãè, à ïðåäîòâðàòèòü åå ìîæåò îáû÷íàÿ çàáîòà, êîòîðóþ ïî÷òè âñå äåòè ïîëó÷àþò îò âçðîñëûõ. Óêàæó åùå íà îäèí-äâà îñíîâíûõ àñïåêòà ðîñòà. Íå ñëåäóåò ñ÷èòàòü, ÷òî ïñèõèêà ðåáåíêà îáÿçàòåëüíî óñïåøíî ôîðìèðóåòñÿ âìåñòå ñ ñîìîé, òî åñòü ñ òåëîì è åãî ôóíêöèÿìè. Ïñèõîñîìàòè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå ÿâëÿåòñÿ äîñòèæåíèåì. È õîòÿ òàêîãî ðîäà åäèíñòâî áàçèðóåòñÿ íà âðîæäåííîé òåíäåíöèè ðîñòà, îíî íå ðåàëèçóåòñÿ áåç àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ âçðîñëîãî ÷åëîâåêà — òîãî, êòî íÿí÷èò ðåáåíêà (îñóùåñòâëÿåò õîëäèíã) è çàáîòèòñÿ î íåì. Ïðîâàë â ýòîé îáëàñòè èìååò îòíîøåíèå ê íàðóøåíèþ òåëåñíîãî çäîðîâüÿ, ÷òî ôàêòè÷åñêè ïðîèñòåêàåò èç íå÷åòêîñòè ëè÷íîñòíîé ñòðóêòóðû. Òàêàÿ “ïîëîìêà” íà ðàííèõ ýòàïàõ ðîñòà íåìåäëåííî ïðèâîäèò íàñ ê ñîâîêóïíîñòè ñèìïòîìîâ, õàðàêòåðíûõ äëÿ ïàöèåíòîâ ïñèõèàòðè÷åñêèõ êëèíèê, ïîýòîìó ïðåäóïðåæäåíèå çàáîëåâàíèé ïñèõèêè íà÷èíàåòñÿ ñ çàáîòû î ìëàäåíöå — ñ òîãî, ÷òî åñòåñòâåííî ïîëó÷àåòñÿ ó ìàòåðè, æåëàþùåé èìåòü ðåáåíêà è çàáîòèòüñÿ î íåì.

Äðóãîé ìîìåíò ñâÿçàí ñ íà÷àëîì îáúåêòíûõ îòíîøåíèé. Ýòîò ìîìåíò âåäåò ê ñëîæíûì ïîíÿòèÿì ïñèõîëîãèè. Îäíàêî âàì áóäåò íåòðóäíî ðàñïîçíàòü, ÷òî îáúåêòû — ïðè óñëîâèè óäîâëåòâîðèòåëüíûõ îòíîøåíèé ìåæäó ðåáåíêîì è ìàòåðüþ — ìîãóò èñïîëüçîâàòüñÿ ðåáåíêîì ñèìâîëè÷åñêè. Íàïðèìåð, åñòü íå òîëüêî áîëüøîé ïàëåö äëÿ ñîñàíèÿ — åãî åùå ìîæíî ñõâàòèòü è äåðæàòü, è ýòà âîçìîæíîñòü ïîçâîëèò åìó ïîçæå èãðàòü â èãðóøêè. Åñëè ýòîãî íå ïðîèñõîäèò, ó ðåáåíêà íå ðàçâèâàåòñÿ ñïîñîáíîñòü ê îòíîøåíèÿì ñ îáúåêòàìè.

Õîòÿ ìû ãîâîðèì âðîäå áû î ñàìîì ïðîñòîì, ðå÷ü èäåò î âåùàõ æèçíåííîé âàæíîñòè, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ îñíîâîé äëÿ ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ. Ðàçóìååòñÿ, ìíîãîå îôîðìëÿåòñÿ íà áîëåå ïîçäíèõ ñòóïåíÿõ ðàçâèòèÿ, íî òîëüêî ïðè óñëîâèè óäà÷íîãî íà÷àëà âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò ïîòîì, äàñò ïîëîæèòåëüíûé ýôôåêò. Èíîãäà ìàòåðåé áóäîðàæèò ìûñëü, ÷òî âñå, ÷òî îíè äåëàþò, èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå, è â òàêîì ñëó÷àå ëó÷øå íå ãîâîðèòü èì ýòîãî. Èíà÷å îíè íà÷èíàþò îáäóìûâàòü ñâîè äåéñòâèÿ è õóæå ñ íèìè ñïðàâëÿþòñÿ. Íàó÷èòüñÿ ìàòåðèíñòâó íåâîçìîæíî, è òðåâîãà íå ìîæåò ñëóæèòü çàìåíîé î÷åíü ïðîñòîé ëþáâè ïî÷òè ôèçè÷åñêîãî ñâîéñòâà. Òîãäà çà÷åì òðóäèòüñÿ è ðàçáèðàòü âñå ýòè âîïðîñû? ß óáåæäåí: êòî-òî äîëæåí âçÿòü íà ñåáÿ òàêîé òðóä, ïîòîìó ÷òî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìû çàáóäåì î òîì, êàê âàæíû îòíîøåíèÿ ìàòåðè è ìëàäåíöà íà ñàìîé ðàííåé ñòóïåíè åãî ðàçâèòèÿ. Çàáóäåì è, íå çàäóìûâàÿñü, ñòàíåì âìåøèâàòüñÿ, ÷åãî êàê ðàç äåëàòü íå ñëåäóåò. Åñëè ìàòü — áåç îñîáûõ óñèëèé — ñïîñîáíà áûòü ìàòåðüþ, ìû íèêîãäà íå äîëæíû âìåøèâàòüñÿ. Îíà íå ñìîæåò çàùèòèòü ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî ïðîñòî íå ïîéìåò, â ÷åì åå îáâèíÿþò. À ìû ïîêàëå÷èì åå. Òîëüêî ýòî áóäåò íå ïåðåëîì íîãè, íå êðîâîòî÷àùàÿ ðàíà íà ðóêå. Âñå ýòî îáåðíåòñÿ èçóâå÷åííîé ïñèõèêîé åå ðåáåíêà. Êàê ÷àñòî ìàòü òðàòèò äîëãèå ãîäû, ïûòàÿñü èñöåëèòü óâå÷üå, êîòîðîå ôàêòè÷åñêè íàíåñëè ìû, áåç íàäîáíîñòè âìåøàâøèñü âî ÷òî-òî ñòîëü ïðîñòîå, ÷òî êàæåòñÿ íåâàæíûì.



(1966)

2. ÇÍÀÍÈÅ È Ó×ÅÍÈÅ�tc "2. ÇÍÀÍÈÅ È Ó×ÅÍÈÅ"�

Ìîëîäîé ìàòåðè åñòü ÷åìó ó÷èòüñÿ. Îò ñïåöèàëèñòîâ îíà óçíàåò ìíîãî ïîëåçíîãî — ïðî òâåðäóþ ïèùó, ïîñòåïåííî âêëþ÷àåìóþ â ðàöèîí ðåáåíêà, ïðî âèòàìèíû, ïðî êîíòðîëü çà ïðèáàâëåíèåì â âåñå. À èíîãäà ñ íåé áóäóò ãîâîðèòü î âåùàõ ñîâñåì èíîãî ðîäà — íàïðèìåð, î òîì, êàê îíà ðåàãèðóåò, êîãäà ðåáåíîê îòêàçûâàåòñÿ åñòü.

Ìíå êàæåòñÿ, äëÿ âàñ� âàæíî ÷åòêî ïîíèìàòü ðàçíèöó ìåæäó äâóìÿ òèïàìè çíàíèÿ. Òî, ÷òî âû äåëàåòå è çíàåòå ïðîñòî áëàãîäàðÿ ôàêòó ìàòåðèíñòâà, òàê æå äàëåêî îòñòîèò îò òîãî, ÷òî âû óçíàåòå â ïðîöåññå îáó÷åíèÿ, êàê âîñòî÷íîå ïîáåðåæüå Àíãëèè îò çàïàäíîãî. ß íå ïðåóâåëè÷èâàþ. Ïðîôåññîðó, çíàþùåìó, êàêèå âèòàìèíû ïðåäóïðåæäàþò ðàõèò, åñòü ÷åìó íàó÷èòü âàñ, íî è âàì åñòü ÷åìó íàó÷èòü åãî — òîìó, ÷åì âû íàäåëåíû îò ïðèðîäû.

Ìàòåðè, êîðìÿùåé ãðóäüþ, ïðîñòî íåçà÷åì áåñïîêîèòüñÿ î æèðàõ è áåëêàõ, îíà âïîëíå ñïðàâëÿåòñÿ íà ðàííåì ýòàïå. Êîãäà æå ïðèìåðíî â äåâÿòü ìåñÿöåâ îíà îòíèìàåò ðåáåíêà îò ãðóäè è îí ìåíüøå òðåáóåò åå âíèìàíèÿ, îíà óæå ìîæåò íàéòè âðåìÿ, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ â ñîâåòàõ äîêòîðîâ è ïàòðîíàæíûõ ñåñòåð. Êîíå÷íî, ìíîãîå íåäîñòóïíî åå èíòóèöèè, à ìàòü äåéñòâèòåëüíî õî÷åò óçíàòü î òâåðäîé ïèùå, î âñåì ðàçíîîáðàçèè ïðîäóêòîâ, êîòîðûå ñïîñîáñòâîâàëè áû ðîñòó è çäîðîâüþ ðåáåíêà. Íî ñëåäóåò ïîäîæäàòü, ïîêà îíà áóäåò â ñîñòîÿíèè óñâîèòü ýòè ñâåäåíèÿ.

ßñíî, ÷òî â ñîâåòå äîêòîðà îòíîñèòåëüíî âèòàìèíîâ, àêêóìóëèðîâàíû ãîäû óñïåøíûõ èññëåäîâàíèé, è ìû ïðåêëîíÿåìñÿ ïåðåä íàó÷íîé ìûñëüþ è ñàìîäèñöèïëèíîé, êîòîðîé òðåáóåò òðóä ó÷åíîãî, ìû ïîëíû áëàãîäàðíîñòè íàóêå çà ïîðîé ïóñòÿ÷íóþ, íî î÷åíü âàæíóþ ïîäñêàçêó, íàïðèìåð, äîáàâèòü íåñêîëüêî êàïåëü ðûáüåãî æèðà â ïèùó.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîôåññèîíàë, èìåþùèé ïîäãîòîâêó, âîçìîæíî, âîñõèùåí èíòóèòèâíûì çíàíèåì ìàòåðè, ñïîñîáíîé çàáîòèòüñÿ î ñâîåì ðåáåíêå, ñïåöèàëüíî íå ó÷àñü ýòîìó. Ôàêòè÷åñêè ãëàâíàÿ öåííîñòü èíòóèòèâíîãî ïîñòèæåíèÿ êðîåòñÿ â åãî åñòåñòâåííîñòè, íå èñêàæåííîé îáó÷åíèåì.

Ïðè ñîñòàâëåíèè ñåðèè áåñåä, ïðè ñîçäàíèè êíèã îá óõîäå çà ðåáåíêîì âñåãäà âîçíèêàåò îïðåäåëåííàÿ òðóäíîñòü — âåäü íåîáõîäèìî íàéòè ñïîñîá ïðåïîäíåñòè ïîëåçíûå, äîáûòûå íàó÷íîé ìûñëüþ ñâåäåíèÿ, êîòîðûå íå ïîâðåäèëè áû ìàòåðèíñêîé èíòóèöèè.

Ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû ìàòåðè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ óâåðåííî è íå äóìàëè, ÷òî åñëè íå çíàþò î âèòàìèíàõ, çíà÷èò îíè ïîëíûå íåâåæäû â òîì, ÷òî íàçûâàåòñÿ õîëäèíãîì.

Êàê îñóùåñòâëÿòü õîëäèíã� — âîò îòñþäà è îòïðàâèìñÿ.

Âûðàæåíèå “holding the baby” â àíãëèéñêîì ÿçûêå îáîçíà÷àåò ñîâåðøåííî îïðåäåëåííîå ÿâëåíèå: êòî-òî äåëàë ñ âàìè îäíî äåëî, à ïîòîì óâèëüíóë, îñòàâèâ âàñ ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ. Îòñþäà âèäíî, ÷òî êàæäûé ïîíèìàåò: ìàòåðÿì îò ïðèðîäû ïðèñóùå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè è, åñëè ó íèõ ðåáåíîê íà ðóêàõ, îíè âîâëåêàþòñÿ íåêèì îñîáûì îáðàçîì. Ðàçóìååòñÿ, íåêîòîðûå æåíùèíû â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà îñòàþòñÿ ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ, ïîñêîëüêó îòåö ðåáåíêà íå ñïîñîáåí èãðàòü îòâåäåííóþ åìó ðîëü: íè ðàäîâàòüñÿ îòöîâñòâó, íè ðàçäåëèòü ñ ìàòåðüþ îãðîìíóþ îòâåòñòâåííîñòü, êîòîðóþ âñåãäà ñîïðîâîæäàåò ïîÿâëåíèå ðåáåíêà.

À âîçìîæíî, îòöà ïðîñòî íåò. Âïðî÷åì, îáû÷íî æåíùèíà îùóùàåò ïîääåðæêó ìóæà è ïîýòîìó áûâàåò èñòèííîé ìàòåðüþ: îíà íÿí÷èò ðåáåíêà è äåëàåò âñå, ÷òî íóæíî, — ïî íàèòèþ, íå çàäóìûâàÿñü. Òàêàÿ ìàòü óäèâèòñÿ, åñëè ÿ ñêàæó åé, ÷òî õîëäèíã — äåëî, òðåáóþùåå óìåíèÿ.

Êîãäà ëþäè âèäÿò ìàëåíüêîãî ðåáåíêà, îíè õîòÿò èñïûòàòü èìåííî ýòî ïåðåæèâàíèå — ïîäåðæàòü åãî íà ðóêàõ. Íî âû íå âñåãäà äîâåðèòå èì ðåáåíêà. È ñîâåðøåííî òî÷íî íå äîâåðèòå, åñëè ïîíèìàåòå, ÷òî äëÿ íèõ ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò. Äàæå ñîâñåì êðîøå÷íûå äåòè ÷ðåçâû÷àéíî ÷óâñòâèòåëüíû ê òîìó, êàê èõ äåðæàò, ïîýòîìó ó îäíîãî ÷åëîâåêà íà ðóêàõ îíè ïëà÷óò, à ó äðóãîãî, äîâîëüíûå, çàòèõàþò. Èíîãäà äåâî÷êà, ñàìà åùå ðåáåíîê, ïðîñèò, ÷òîáû åé äàëè ïîäåðæàòü íîâîðîæäåííîãî áðàòèêà èëè ñåñòðè÷êó, è ýòî âàæíîå ñîáûòèå. Ìóäðàÿ ìàòü, îäíàêî, íå ïåðåäàñò ïîëíîñòüþ îòâåòñòâåííîñòü çà ðåáåíêà ìàëûøêå, à åñëè è äîâåðèò ìëàäåíöà â íåîïûòíûå ðóêè, âñåãäà áóäåò ðÿäîì, ÷òîáû âçÿòü åãî îáðàòíî. Ìóäðàÿ ìàòü íå ïîíàäååòñÿ, ÷òî íà ðóêàõ ó ñòàðøåé ñåñòðåíêè ìëàäåíåö áóäåò â áåçîïàñíîñòè. Ýòî áûëî áû ïîëíûì íåïîíèìàíèåì ñìûñëà ïðîèñõîäÿùåãî. ß çíàþ ëþäåé, êîòîðûå íà âñþ æèçíü çàïîìíèëè ïóãàþùåå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé íåíàäåæíîñòè, êîãäà äåðæàëè íà ðóêàõ ìàëåíüêîãî áðàòèêà èëè ñåñòðè÷êó, è êîøìàðíûå ñíîâèäåíèÿ, â êîòîðûõ îíè ðîíÿëè ðåáåíêà. Ñòðàõ, îáîðà÷èâàþùèéñÿ â êîøìàðíîì ñíå ïðè÷èíåíèåì âðåäà, â ðåàëüíîñòè, çàñòàâëÿåò ñòàðøóþ ñåñòðó ñëèøêîì ñèëüíî ñòèñêèâàòü ðåáåíêà â ðóêàõ.

Îòñþäà ÿñíî: òî, ÷òî äåëàåòå âû — åñòåñòâåííî, ïîòîìó ÷òî âû âñåöåëî ïðåäàíû ðåáåíêó. Âû íå èñïûòûâàåòå òðåâîãè, à çíà÷èò, íå âöåïèòåñü â ðåáåíêà ÷òî åñòü ñèë. Âû íå áîèòåñü, ÷òî óðîíèòå åãî íà ïîë. Âû ÷óâñòâóåòå, íàñêîëüêî êðåïêî íàäî äåðæàòü ðåáåíêà, âû ëåãîíüêî ïîêà÷èâàåòå åãî è, âîçìîæíî, ìÿãêèì ãîëîñîì ÷òî-òî ïðèãîâàðèâàåòå. Ðåáåíîê îùóùàåò ðèòì âàøåãî äûõàíèÿ, åãî ñîãðåâàåò âàøå äûõàíèå, âàøå òåëî, è îí äîâîëåí ó âàñ íà ðóêàõ.

Ðàçóìååòñÿ, åñòü ðàçíûå ìàòåðè, è íåêîòîðûå íå óäîâëåòâîðåíû òåì, êàê ó íèõ ïîëó÷àåòñÿ äåðæàòü ðåáåíêà. Íåêîòîðûå íåäîóìåâàþò: ðåáåíîê êàæåòñÿ ñ÷àñòëèâåå â êîëûáåëè, ÷åì ó íèõ íà ðóêàõ. Âîçìîæíî, â ýòèõ ìàòåðÿõ åùå æèâ ñòðàõ, èñïûòàííûé â äåòñòâå, êîãäà èì, ìàëåíüêèì äåâî÷êàì, èõ ìàòåðè äîâåðèëè ïîäåðæàòü íîâîðîæäåííîãî ðåáåíêà. À âîçìîæíî, ìàòåðè ýòèõ ìàòåðåé ñàìè íå î÷åíü õîðîøî ñïðàâëÿëèñü ñ õîëäèíãîì è, â ÷àñòíîñòè, ñ òàêèì äåëîì, êàê äåðæàòü ðåáåíêà íà ðóêàõ, è âîò òåïåðü èõ âçðîñëûå äî÷åðè áîÿòñÿ ïåðåäàòü ñâîåìó ìëàäåíöó óõîäÿùóþ êîðíÿìè â ïðîøëîå íåêóþ ìàòåðèíñêóþ íåóâåðåííîñòü. Òðåâîæíàÿ ìàòü ñòàðàåòñÿ, ÷òîáû ìëàäåíåö îñòàâàëñÿ â êîëûáåëüêå êàê ìîæíî áîëüøå, èëè äîâåðÿåò åãî çàáîòàì òùàòåëüíî ïîäîáðàííîé íÿíè, îò ïðèðîäû íàäåëåííîé óìåíèåì îáðàùàòüñÿ ñ äåòüìè. Íà ñâåòå ñòîëüêî ðàçíûõ ìàòåðåé — îäíèì ëó÷øå óäàåòñÿ îäíî, äðóãèì — äðóãîå. Èëè óæ ìíå ñêàçàòü âàì: îäíèì íå óäàåòñÿ îäíî, äðóãèì — äðóãîå? Åñòü òàêèå, êîòîðûå äåðæàò äåòåé è èñïûòûâàþò òðåâîãó.

Ïîëåçíî âíèêíóòü â ýòîò âîïðîñ ãëóáæå, âåäü åñëè âû óìååòå îáðàùàòüñÿ ñ ðåáåíêîì, âû äåëàåòå — è ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî âû äîëæíû ýòî çíàòü, — íå÷òî âàæíîå. Âû çàêëàäûâàåòå îñíîâó äóøåâíîãî çäîðîâüÿ ó íîâîãî ÷ëåíà ÷åëîâå÷åñêîãî ñîîáùåñòâà.

Îáðàòèòåñü ê âîîáðàæåíèþ.

Âîò òîëüêî ðîäèâøèéñÿ ðåáåíîê. ß îïèøó âàì òðè ñòàäèè îòíîøåíèÿ ðåáåíêà ê ìèðó (ïðåäñòàâëåííîìó ïîêà äëÿ íåãî âàøèìè ðóêàìè è âàøèì äûøàùèì òåëîì), îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå ãîëîä è ãíåâ, à òàêæå âñå ÷ðåçâû÷àéíûå ñîáûòèÿ. Ïåðâàÿ ñòóïåíü: ðåáåíîê çàìêíóò íà ñåáÿ, îí — æèâîå ñóùåñòâî, îêðóæåííîå ïðîñòðàíñòâîì. Ðå�áåíîê íå çíàåò íè÷åãî — òîëüêî ñåáÿ. Âòîðàÿ ñòóïåíü: ðåáåíîê ñãèáàåò è ÷óòü ðàçãèáàåò ðó÷êè â ëîêòÿõ, íîæêè â êîëåíÿõ. Ïðî�ñòðàíñòâî — ïðåîäîëåâàåìî. Ðåáåíîê óäèâèë ñâîå îêðóæåíèå. Òðåòüÿ ñòóïåíü: äåðæà ðåáåíêà, âû çàòîðîïèëèñü, ïîòîìó ÷òî êòî-òî ïîçâîíèë â äâåðü èëè ÷àéíèê çàêèïåë, è îïÿòü ïðîñòðàíñòâî îêà�çàëîñü ïðåîäîëåâàåìûì. Íà ýòîò ðàç ðåáåíîê óäèâëåí îêðóæåíèåì.

Èòàê, çàìêíóòûé íà ñåáå ðåáåíîê íàõîäèòñÿ â ïðîñòðàíñòâå, ïðîñòèðàþùåìñÿ ìåæäó íèì è ìèðîì, çàòåì ðåáåíîê óäèâëÿåò ìèð, çàòåì ðåáåíîê óäèâëÿåòñÿ ìèðó. Âñå òàê ïðîñòî, ÷òî, ÿ äóìàþ, âû óâèäèòå òóò åñòåñòâåííûé ïîðÿäîê âåùåé è, ñëåäîâàòåëüíî, õîðîøèé ïðèìåð, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ â òîì, êàê âû äåðæèòå ðåáåíêà íà ðóêàõ.

Âñå ýòî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî. Ïðîáëåìû âîçíèêàþò, êîãäà âû íå çíàåòå ýòîãî, è òîãäà âàøå óìåíèå ìîæåò ïðîïàñòü äàðîì, âåäü âû íå íàéäåòå ñëîâ, ÷òîáû îáúÿñíèòü ñîñåäÿì, ìóæó, êàê íåîáõîäèìî âàì, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì âû çàëîæèòå çäîðîâóþ îñíîâó æèçíè äëÿ âàøåãî ðåáåíêà.

Ñôîðìóëèðóþ êîðîòêî: ðåáåíîê â ïðîñòðàíñòâå ñ òå÷åíèåì âðåìåíè îáðåòàåò ãîòîâíîñòü ê äâèæåíèþ, êîòîðîå óäèâëÿåò ìèð, è îáíàðóæèâàÿ, ÷òî ìèð ðåàãèðóåò òàêèì îáðàçîì, ñî âðåìåíåì ãîòîâ óäèâëÿòüñÿ ìèðó.

Ðåáåíîê íå çíàåò, ÷òî îêðóæàþùåå åãî ïðîñòðàíñòâî ïîääåðæèâàåòå âû. Êàê âû çàáîòèòåñü, ÷òîáû ìèð “íå îáðóøèëñÿ” íà íåãî, ïîêà îí ñàì íå îòêðîåò ìèð! Ïîêîåì íåïðåðûâíîãî äûõàíèÿ âû “ïîäêëþ÷àåòå” æèçíü ðåáåíêà ê ñâîåé æèçíè è æäåòå îò íåãî îòâåòíîãî æåñòà, — îçíà÷àþùåãî, ÷òî îí âàñ îòêðûë.

Åñëè âàñ îäîëåâàåò ñîí, è îñîáåííî åñëè âû ïðåáûâàåòå â ïîäàâëåííîì íàñòðîåíèè, âû ïîëîæèòå ðåáåíêà â êîëûáåëüêó, ïîòîìó ÷òî ïîíèìàåòå, ÷òî â âàøåì ñîííîì ñîñòîÿíèè íåäîñòàåò æèçíè äëÿ ïîääåðæàíèÿ ïðåäñòàâëåíèÿ ðåáåíêà îá îêðóæàþùåì ïðîñòðàíñòâå.

Õîòÿ ÿ âåäó ðå÷ü î ñîâñåì ìàëåíüêèõ äåòÿõ è òîì, êàê âû âçàèìîäåéñòâóåòå ñ íèìè, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ÿ èñêëþ÷àþ äåòåé ïîñòàðøå. Ðàçóìååòñÿ, áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè äåòè ïîñòàðøå çàíÿòû êóäà áîëåå ñëîæíûìè çàäà÷àìè è íå íóæäàþòñÿ â ñïåöèôè÷åñêîì óõîäå, êîòîðûé áëàãîäàðÿ âàøåé èíòóèöèè ïîëó÷àåò ðåáåíîê, òîëüêî ïîÿâèâøèéñÿ íà ñâåò. Íî êàê æå ÷àñòî ðåáåíêó ïîñòàðøå íåîáõîäèìî ïóñòü íà íåñêîëüêî ìèíóò, à ìîæåò áûòü, è íà íåñêîëüêî ÷àñîâ âåðíóòüñÿ íàçàä — ê òîìó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðèíàäëåæíîñòüþ áîëåå ðàííèõ ñòàäèé. Ïðåäïîëîæèì, ñ âàøèì ðåáåíêîì ïðîèçîøëî ÷òî-òî íåïðèÿòíîå è îí â ñëåçàõ áðîñàåòñÿ ê âàì. Ïÿòü—äåñÿòü ìèíóò — è îí ñíîâà ïîáåæèò èãðàòü. Íî ýòè ïÿòü—äåñÿòü ìèíóò âû áóäåòå äåðæàòü ðåáåíêà íà ðóêàõ, è âñå áóäåò ïðîèñõîäèòü â òîé æå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, î êîòîðîé ÿ ãîâîðèë. Ïðåæäå âñåãî — ñïîêîéíîå è æèâèòåëüíîå îáúÿòèå, õîëäèíã, ïîòîì — ãîòîâíîñòü ðåáåíêà äâèãàòüñÿ è îáíàðóæèòü âàñ, êîãäà îí ïåðåñòàíåò ïëàêàòü. È íàêîíåö, âû ñìîæåòå — ÷òî áóäåò ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî òåïåðü — îïóñòèòü ðåáåíêà íà íîãè. Èëè ðåáåíêó íåçäîðîâèòñÿ, îí ãðóñòèò èëè óñòàë. ×òî áû íè ñëó÷èëîñü, íà êðàòêèé ìèã ðåáåíîê îïÿòü ñòàíîâèòñÿ ìëàäåíöåì, è âû çíàåòå, ÷òî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîëíàÿ çàâèñèìîñòü îò âàñ ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî óñòóïèò ìåñòî îáû÷íîìó äëÿ åãî âîçðàñòà ñîñòîÿíèþ.

Êîíå÷íî, ìíå íåòðóäíî ïðèâåñòè åùå íåìàëî ïðèìåðîâ çíàíèÿ, êîòîðûì âû âëàäååòå, — ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ÿâëÿåòåñü ñïåöèàëèñòîì â îñîáîé îáëàñòè óõîäà çà ñîáñòâåííûìè äåòüìè. Ñîõðàíÿéòå è óâåðåííî îòñòàèâàéòå ñâîè ñïåöèàëüíûå çíàíèÿ! Èì íåëüçÿ îáó÷èòüñÿ. Íî èìåÿ èõ, âû óñâîèòå çíàíèÿ, êîòîðûìè ðàñïîëàãàþò ñïåöèàëèñòû äðóãèõ îáëàñòåé. Òîëüêî ñáåðåãàÿ çàëîæåííîå â âàñ ïðèðîäîé, âû áëàãîïîëó÷íî óñâîèòå òî, ÷åìó ó÷àò äîêòîðà è ïàòðîíàæíûå ñåñòðû.

Âàì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ÿ ïðîáóþ íàñòàâëÿòü âàñ, êàê çàáîòèòüñÿ î ðåáåíêå, êàê äåðæàòü åãî íà ðóêàõ. Ýòî ñîâñåì íå òàê. ß ïðîáóþ ñ ðàçíûõ ñòîðîí îïèñàòü ÿâëåíèÿ, åñòåñòâåííûå äëÿ âàñ, ïðîñòî ÷òîáû âû ñìîãëè ðàñïîçíàòü èõ è óáåäèòüñÿ â ñâîèõ âðîæäåííûõ ñïîñîáíîñòÿõ. Ýòî âàæíî, âåäü íåðàçóìíûå ëþäè ÷àñòî ñòðåìÿòñÿ ó÷èòü âàñ òîìó, ÷òî âû äåëàåòå ëó÷øå, ÷åì ìîãëè áû äåëàòü, åñëè áû âàñ ýòîìó íàó÷èëè. È åñëè âû óâåðåíû â ñåáå, òî ãîòîâû ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ êàê ìàòü, ó÷àñü òîìó, ÷åìó ìîæíî îáó÷èòüñÿ. Íàøå öèâèëèçîâàííîå ïðîñâåùåííîå îáùåñòâî ïðåäëàãàåò ìíîãî öåííûõ çíàíèé — òîëüêî áû âû óñâàèâàëè èõ íå çà ñ÷åò ïîòåðü çàëîæåííîãî â âàñ ïðèðîäîé.



(1950)

3. ÊÎÐÌËÅÍÈÅ ÃÐÓÄÜÞ�tc "3. ÊÎÐÌËÅÍÈÅ ÃÐÓÄÜÞ"�

ÊÀÊ ÎÁÙÅÍÈÅ�tc "ÊÀÊ ÎÁÙÅÍÈÅ"�

ß ïðèøåë ê ýòîé òåìå êàê ïåäèàòð, ñòàâøèé ïñèõîàíàëèòèêîì, è êàê äëèòåëüíîå âðåìÿ ïðàêòèêóþùèé äåòñêèé ïñèõèàòð. Äëÿ ðàáîòû ìíå íåîáõîäèìî âûñòðîèòü òåîðèþ ýìîöèîíàëüíîãî, à òàêæå ôèçè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ðåáåíêà â êîíêðåòíîì îêðóæåíèè, è òåîðèÿ äîëæíà ïîêðûâàòü âåñü ñïåêòð âîçìîæíîñòåé. Ïðè ýòîì òåîðèÿ äîëæíà áûòü ãèáêîé, ïðåäïîëàãàþùåé, åñëè íåîáõîäèìî, óòî÷íåíèå òåîðåòè÷åñêèõ ïîëîæåíèé â îòâåò íà ëþáîé êëèíè÷åñêèé ôàêò.

ß íå îñîáåííî óñåðäñòâóþ ñ ðåêîìåíäàöèåé êîðìèòü ãðóäüþ. Õîòÿ ÿ íàäåþñü, ÷òî îáùàÿ íàïðàâëåííîñòü òîãî, ÷òî ÿ ãîä çà ãîäîì ãîâîðþ ïî ýòîìó ïîâîäó, ïðèâîäèò èìåííî ê òàêîìó ýôôåêòó — ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ýòî åñòåñòâåííî, à òî, ÷òî åñòåñòâåííî, èìååò ïîä ñîáîé ïðî÷íóþ îñíîâó.

Íà÷íó ñ òîãî, ÷òî ñêàæó: ÿ õîòåë áû, ÷òîáû ìíå íå ïðèïèñûâàëè ñåíòèìåíòàëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ìàòåðè, êîðìÿùåé ãðóäüþ, èëè àãèòàöèè çà êîðìëåíèå ãðóäüþ. Ó àãèòàöèè âñåãäà èìååòñÿ îáîðîòíàÿ ñòîðîíà — ëþáîå äåéñòâèå, â êîíöå êîíöîâ, âåäåò ê ïðîòèâîäåéñòâèþ. Íå ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî ëþäåé â ñîâðåìåííîì ìèðå áëàãîïîëó÷íî âûðîñëè è áåç îïûòà ãðóäíîãî âñêàðìëèâàíèÿ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ó ìëàäåíöà åñòü è äðóãèå âîçìîæíîñòè èñïûòûâàòü ôèçè÷åñêóþ áëèçîñòü ñ ìàòåðüþ. Îäíàêî, åñëè âàñ èíòåðåñóåò ìîå ìíåíèå, òî ÿ ñîæàëåþ î êàæäîì ñëó÷àå, êîãäà ìàòü íå ìîãëà êîðìèòü ðåáåíêà ãðóäüþ, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàþ: ìàòü èëè ðåáåíîê, èëè æå è ìàòü, è ðåáåíîê ÷òî-òî òåðÿþò, íå ïåðåæèâ ýòîãî îïûòà.

ß ãîâîðþ íå òîëüêî î áîëåçíè è ïñèõè÷åñêèõ ðàññòðîéñòâàõ; ðå÷ü èäåò î áîãàòñòâå ëè÷íîñòè, î ñèëå õàðàêòåðà, î ñïîñîáíîñòè èñïûòûâàòü ñ÷àñòüå, òàê æå êàê î ñïîñîáíîñòè âîññòàâàòü è áóíòîâàòü. Ïîõîæå, èñòèííàÿ ñèëà çàêëþ÷àåòñÿ â ïðÿìîé ñâÿçè ñ åñòåñòâåííûì ðàçâèòèåì èíäèâèäóóìà, ê ýòîìó-òî êàê ðàç ìû è ñòðåìèìñÿ.

Íà ïðàêòèêå òàêîãî ðîäà èñòèííóþ ñèëó ÷àñòî óïóñêàþò èç âèäó èç-çà ñðàâíèìîé ñèëû, èìåþùåé ñâîèì èñòî÷íèêîì ñòðàõ, ÷óâñòâî îáèäû, äåïðèâàöèþ è ñîñòîÿíèå îáäåëåííîñòè.

×òî æå ãîâîðÿò ïåäèàòðû î âñêàðìëèâàíèè ãðóäüþ, îòäàþò ëè åìó ïðåäïî÷òåíèå ïåðåä äðóãèìè ñïîñîáàìè? Íåêîòîðûå ïåäèàòðû ñ÷èòàþò, ÷òî óñïåøíî ïðîâîäèìîå èñêóññòâåííîå âñêàðìëèâàíèå ïîëåçíåå, åñëè ãîâîðèòü îá àíàòîìèè è ôèçèîëîãèè, íà ÷åì îíè â îñíîâíîì è ñîñðåäîòî÷åíû. Íå ñëåäóåò äóìàòü, áóäòî òåìà èñ÷åðïàíà, êîãäà ïåäèàòð ïîñòàâèë òî÷êó, îñîáåííî åñëè äîêòîð, ñóäÿ ïî âñåìó, çàáûâàåò, ÷òî ìëàäåíåö — ýòî íå òîëüêî ïëîòü è êðîâü. Íà ìîé âçãëÿä, ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå èíäèâèäóóìà ñ ñàìûõ ïåðâûõ äíåé çàêëàäûâàåòñÿ åãî ìàòåðüþ, îáåñïå÷èâàþùåé òî, ÷òî ÿ íàçûâàþ “ñîäåéñòâóþùåé, ïîìîãàþùåé îêðóæàþùåé ñðåäîé” (facilitating environment), â êîòîðîé ïðîöåññ åñòåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ðåáåíêà ïðîèñõîäèò â ñîîòâåòñòâèè ñ íàñëåäñòâåííûìè ïàòòåðíàìè. Ìàòü — íå çàäóìûâàÿñü è íå âåäàÿ — çàêëàäûâàåò îñíîâû ïñèõè÷åñêè çäîðîâîé ëè÷íîñòè.

Íî è ýòî íå âñå. Åñëè ìû ïðåäïîëàãàåì íàëè÷èå ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ, òî ìàòü, äåéñòâóÿ óñïåøíî, çàêëàäûâàåò îñíîâû ñèëüíîãî õàðàêòåðà è áîãàòîé, ðàçâèòîé ëè÷íîñòè. Ñòîÿ íà òàêîì ïðî÷íîì ôóíäàìåíòå, èíäèâèäóóì ñî âðåìåíåì ñìîæåò òâîð÷åñêè îñâàèâàòü ìèð, ðàäîâàòüñÿ è ïîëüçîâàòüñÿ òåì, ÷òî ýòîò ìèð ïðåäëàãàåò, — âêëþ÷àÿ êóëüòóðíîå íàñëåäèå. ß íàïîìíþ âàì î íåîñïîðèìîé, ê íåñ÷àñòüþ, èñòèíå: íà÷íè ðåáåíîê íåäîñòàòî÷íî óäà÷íî, êóëüòóðíîå íàñëåäèå áóäåò åìó íåäîñòóïíî è êðàñîòà ìèðà îáåðíåòñÿ ñìåøåíèåì êðàñîê, äðàçíÿùèõ ëîæíûìè íàäåæäàìè, êîòîðûìè íåâîçìîæíî íàñëàäèòüñÿ. Â ýòîì ñìûñëå äåéñòâèòåëüíî åñòü èìóùèå è íåèìóùèå. Íî äîõîäû çäåñü íè ïðè ÷åì — ðå÷ü èäåò î òåõ, êòî íà÷àë æèçíü äîñòàòî÷íî õîðîøî, è î òåõ, êòî íà÷àë íåäîñòàòî÷íî õîðîøî.

Âñêàðìëèâàíèå ãðóäüþ, êîíå÷íî, ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìîé ñòîðîíîé áîëüøîé ïðîáëåìû óäà÷íîãî íà÷àëà. Âïðî÷åì, ýòî äàëåêî íå âñå. Ïñèõîàíàëèòèêè, ñîçäàâøèå òåîðèþ ýìîöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ èíäèâèäóóìà, êîòîðîé ìû ñåãîäíÿ ïîëüçóåìñÿ, â êàêîé-òî ìåðå òîæå â îòâåòå çà íåêîòîðîå ïåðåîöåíèâàíèå çíà÷åíèÿ ãðóäè. Íåò, îíè íå îøèáàëèñü. Íî ïðîøëî âðåìÿ, è òåïåðü “õîðîøàÿ ãðóäü”� — óæå æàðãîíèçì, îçíà÷àþùèé âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíóþ ìàòåðèíñêóþ çàáîòó è ðîäèòåëüñêîå âíèìàíèå â öåëîì. Îäíàêî óìåíèå íÿí÷èòü ðåáåíêà, äåðæàòü åãî íà ðóêàõ è îáðàùàòüñÿ ñ íèì ÿâëÿåòñÿ áîëåå âàæíûì èíäèêàòîðàì òîãî, ÷òî ìàòü óñïåøíî ñïðàâëÿåòñÿ ñî ñâîåé çàäà÷åé, ÷åì ôàêò äåéñòâèòåëüíîãî âñêàðìëèâàíèÿ ãðóäüþ. Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ìíîãèå äåòè, êîòîðûå, êàçàëîñü áû, èìåëè óäîâëåòâîðèòåëüíûé îïûò ãðóäíîãî âñêàðìëèâàíèÿ, îáíàðóæèâàþò ÿâíûå äåôåêòû â ðàçâèòèè è ñïîñîáíîñòè îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè è èñïîëüçîâàòü ïðåäìåòû — äåôåêòû, êîòîðûå îáóñëîâëåíû ïëîõèì õîëäèíãîì.

Òåïåðü, ðàçúÿñíèâ, ÷òî ñëîâî “ãðóäü” è èäåÿ êîðìëåíèÿ ãðóäüþ ÿâëÿåòñÿ ëèøü ÷àñòüþ òîãî, ÷òî âõîäèò â ïîíÿòèå “áûòü ìàòåðüþ ðåáåíêó”, ÿ ìîãó ïîä÷åðêíóòü, êàê âàæíà ìîæåò áûòü ãðóäü ñàìà ïî ñåáå. Âîçìîæíî, âû ïîéìåòå, îò ÷åãî ÿ õî÷ó óéòè. ß õî÷ó îòäåëèòüñÿ îò òåõ, êòî ïûòàåòñÿ çàñòàâëÿòü ìàòåðåé êîðìèòü ãðóäüþ. ß âèäåë ìíîãî äåòåé, êîòîðûì ïðèõîäèëîñü î÷åíü ïëîõî, êîãäà ìàòü õîòåëà è ïûòàëàñü êîðìèòü èõ ãðóäüþ, íî íå ìîãëà ýòîãî äåëàòü, òàê êàê äàííûé ïðîöåññ íå ïîääàåòñÿ ñîçíàòåëüíîìó êîíòðîëþ. Ñòðàäàåò ìàòü — ñòðàäàåò ðåáåíîê. Ñ ïåðåõîäîì ê èñêóññòâåííîìó âñêàðìëèâàíèþ èíîãäà íàñòóïàåò îãðîìíîå îáëåã÷åíèå, è ÷òî-òî íàëàæèâàåòñÿ — â òîì ñìûñëå, ÷òî ðåáåíîê óäîâëåòâîðåí, ïîëó÷àÿ íóæíîå êîëè÷åñòâî ïîäõîäÿùåé ïèùè. Ìíîãèõ ìó÷åíèé ìîæíî èçáåæàòü, íå ïðåâðàùàÿ èäåþ î êîðìëåíèè ãðóäüþ â äîãìó. Ìíå êàæåòñÿ, íåò õóäøåãî ñïîñîáà îñêîðáèòü æåíùèíó, æåëàþùóþ êîðìèòü ãðóäüþ ñâîåãî ðåáåíêà è ïðèøåäøóþ ê ýòîìó åñòåñòâåííûì ïóòåì, ÷åì ñêàçàòü åé òî, ÷òî ñ÷èòàþò âïðàâå äåëàòü íåêîòîðûå äîêòîðà è ïàòðîíàæíûå ñåñòðû: “Âû äîëæíû êîðìèòü ãðóäüþ”. Áóäü ÿ æåíùèíîé, ìîå íàìåðåíèå ñðàçó áû â êîðíå ïåðåìåíèëîñü. ß áû îòâåòèë: “Ïðåêðàñíî, òîãäà ÿ íå ñòàíó êîðìèòü”. Ê ñîæàëåíèþ, ìàòåðè áåçîãëÿäíî âåðÿò äîêòîðàì è ìåäñåñòðàì. Îíè äóìàþò: ðàç äîêòîð çíàåò, ÷òî äåëàòü, åñëè ñëó÷èòñÿ áåäà, åñëè íåîáõîäèìî ñðî÷íîå õèðóðãè÷åñêîå âìåøàòåëüñòâî, çíà÷èò, åìó èçâåñòíî è òî, êàê ìàòåðè è ðåáåíêó ëó÷øå îáùàòüñÿ. Îáû÷íî äîêòîð íå èìååò ïðåäñòàâëåíèÿ îá ýòîì. Îáëàñòü ýòîé èíòèìíîé áëèçîñòè äîñòóïíà òîëüêî äâîèì: ìàòåðè è ðåáåíêó.

Âàæíî, ÷òîáû äîêòîðà è ïàòðîíàæíûå ñåñòðû ïîíèìàëè: îíè íóæíû, î÷åíü íóæíû, åñëè äåëà ïîøëè ïëîõî ñî ñòîðîíû ôèçèîëîãèè, íî îíè íå ÿâëÿþòñÿ ñïåöèàëèñòàìè, êîãäà ðå÷ü èäåò î áëèçîñòè, æèçíåííî âàæíîé êàê äëÿ ìàòåðè, òàê è äëÿ ìëàäåíöà. Íà÷íè ìåäèêè äàâàòü ñîâåòû, êàñàþùèåñÿ ýòîé áëèçîñòè, îíè îêàæóòñÿ â ñîìíèòåëüíîì ïîëîæåíèè, ïîòîìó ÷òî íè ìàòü, íè ðåáåíîê íå íóæäàþòñÿ â ïîäîáíûõ ñîâåòàõ. Èì íóæíû ïîäõîäÿùèå óñëîâèÿ, êîòîðûå ïîçâîëÿò ìàòåðè âåðèòü â ñåáÿ. Î÷åíü öåííîé ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íîâàÿ, ïîëó÷àþùàÿ øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïðàêòèêà, êîãäà îòåö ïðèñóòñòâóåò ïðè ðîäàõ. Åãî ïðèñóòñòâèå ïðèäàåò çíà÷èìîñòü ñàìûì ïåðâûì ìîìåíòàì, êîãäà ìàòü ñìîòðèò íà ñâîå äèòÿ, ïðåæäå ÷åì îòäîõíóòü. (Òî æå ñàìîå — ñ êîðìëåíèåì ãðóäüþ.) Ýòî ÷àñòî âûçûâàåò ñåðüåçíûå çàòðóäíåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ìàòü íå ìîæåò êîðìèòü ãðóäüþ ïóòåì ñîçíàòåëüíîãî óñèëèÿ. Åé íàäî ïîäîæäàòü ðåàêöèè ñîáñòâåííîãî îðãàíèçìà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçìîæíà íàñòîëüêî èíòåíñèâíàÿ ðåàêöèÿ, ÷òî ìàòü íå â ñèëàõ äîæäàòüñÿ ðåáåíêà, è åé íåîáõîäèìî ïîìî÷ü ÷òî-òî ñäåëàòü ñ ïåðåïîëíåííîé ìîëîêîì ãðóäüþ.

×òî êàñàåòñÿ îáðàçîâàíèÿ äîêòîðîâ è ïàòðîíàæíûõ ñåñòåð â ýòîé îáëàñòè, ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî èì íóæíî ó÷èòüñÿ ìíîãîìó äðóãîìó, âåäü òðåáîâàíèÿ ñîâðåìåííîé ìåäèöèíû è õèðóðãèè î÷åíü âûñîêè. Äîêòîðà æå è ñåñòðû — îáûêíîâåííûå ëþäè. Ðîäèòåëÿì ñëåäóåò çíàòü, ÷òî îò íèõ òðåáóåòñÿ óæå íà ðàííåé ñòóïåíè óõîäà çà ðåáåíêîì, è íàñòîé÷èâî ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ â óìåíèè áûòü ðîäèòåëÿìè. Èçðåäêà ðîäèòåëè íàõîäÿò òàêîãî äîêòîðà, òàêóþ ñåñòðó, êîòîðûå ïðåêðàñíî ïîíèìàþò, â ÷åì ñîñòîÿò ôóíêöèè ìåäèêîâ, à â ÷åì — ðîäèòåëåé, è òîãäà ïàðòíåðñòâî ñêëàäûâàåòñÿ î÷åíü óñïåøíî. Ìíå æå ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü îò ìàòåðåé î ñòðàäàíèÿõ, ïðè÷èíåííûõ äîêòîðàìè è ïàòðîíàæíûìè ñåñòðàìè, êîòîðûå äàæå ïðè âûñîêîé êâàëèôèêàöèè íå ñïîñîáíû óäåðæàòüñÿ îò âìåøàòåëüñòâà è ñîâñåì íå ïîìîãàþò — ÷òîáû íå ñêàçàòü âðåäÿò — îòíîøåíèÿì ìåæäó ìàòåðüþ, îòöîì è ðåáåíêîì.

Êîíå÷íî, åñòü ìàòåðè, èñïûòûâàþùèå î÷åíü áîëüøèå òðóäíîñòè èç-çà ñâîåãî âíóòðåííåãî êîíôëèêòà, êîòîðûé, âîçìîæíî, ñâÿçàí ñ èõ ñîáñòâåííûì äåòñêèì îïûòîì. Èíîãäà òàêèì ìàòåðÿì ìîæíî ïîìî÷ü. Åñëè ìàòåðè íå óäàåòñÿ êîðìèòü ãðóäüþ, áóäåò îøèáêîé íàñòàèâàòü íà ïðîäîëæåíèè ïîïûòîê, êîòîðûå íèêîãäà íå óâåí÷àþòñÿ óñïåõîì, à âîò âðåä îò íèõ âåñüìà âåðîÿòåí. Ñëåäîâàòåëüíî, î÷åíü âðåäíî, êîãäà òå, êòî â îòâåòå çà ïîìîùü ìàòåðè, èìåþò ïðåäâçÿòîå ìíåíèå î òîì, ÷òî îíà äîëæíà äåëàòü â îòíîøåíèè êîðìëåíèÿ ãðóäüþ. ×àñòî ìàòü âûíóæäåíà ðàíî ïåðåéòè ê èíîìó ñïîñîáó êîðìëåíèÿ, íî, ðîäèâ âòîðîãî, òðåòüåãî ðåáåíêà, îíà ìîæåò óñïåøíî ñïðàâèòüñÿ è òîãäà áóäåò ñ÷àñòëèâà, ÷òî êîðìëåíèå ãðóäüþ äàåòñÿ åé áåç âñÿêèõ óñèëèé — åñòåñòâåííî. Åñëè ìàòü íå ìîæåò êîðìèòü, ó íåå âñå ðàâíî åñòü ìíîãî äðóãèõ ïóòåé óñòàíîâèòü áëèçêèé, ôèçè÷åñêèé êîíòàêò ñ ðåáåíêîì.

Ïðîèëëþñòðèðóþ îñîáóþ âàæíîñòü ýòèõ ìîìåíòîâ íà î÷åíü ðàííåé ñòàäèè. Âîò, ê ïðèìåðó, æåíùèíà, âçÿâøàÿ íà âîñïèòàíèå ïîëóòîðàìåñÿ÷íîãî ðåáåíêà. Îíà îáíàðóæèâàåò, ÷òî ðåáåíîê êîíòàêòíûé, ðåàãèðóåò, êîãäà åãî áåðóò íà ðóêè, ïðèæèìàþò ê ãðóäè — íà âñå ïðî÷èå, àñïåêòû õîëäèíãà â çàáîòå î ðåáåíêå. Íî ïðèåìíàÿ ìàòü âûÿñíÿåò åùå è òî, ÷òî ó äåâî÷êè â ïîëòîðà ìåñÿöà óæå åñòü ïàòòåðí ïîâåäåíèÿ, ñâÿçàííûé ñ ïðîøëûì îïûòîì. Îí ïðîÿâëÿåòñÿ òîëüêî â ñèòóàöèè êîðìëåíèÿ: ÷òîáû êðîõîòíàÿ äåâî÷êà ñîãëàñèëàñü ïðèíèìàòü ïèùó, ìàòü äîëæíà ïîëîæèòü åå íà ïîë èëè íà ñòîë è áåç íåïîñðåäñòâåííîãî ôèçè÷åñêîãî êîíòàêòà äåðæàòü áóòûëî÷êó, èç êîòîðîé äåâî÷êà áóäåò ñîñàòü. Ýòà íååñòåñòâåííàÿ ôîðìà êîðìëåíèÿ çàêðåïëÿåòñÿ è âêëþ÷àåòñÿ â ñòðóêòóðó ëè÷íîñòè ðåáåíêà, à êðîìå òîãî, îòêðûâàåò âñåì íàáëþäàþùèì çà ðàçâèòèåì ðåáåíêà, ÷òî î÷åíü ðàííèé ýòàï îáåçëè÷åííîãî êîðìëåíèÿ äàë ýôôåêò — â äàííîì ñëó÷àå äàëåêî íå ïîëîæèòåëüíûé.

Åñëè ïðîäîëæèòü ïðèìåðû, ÿ òîëüêî çàïóòàþ âàñ, ïîòîìó ÷òî ïðåäìåò íåîáúÿòíûé. Ëó÷øå ÿ ïîïðîøó ñëóøàþùèõ ìåíÿ îáðàòèòüñÿ ê ñîáñòâåííîìó îïûòó è íàïîìíþ: âñå ìåëî÷è âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó ìàòåðüþ è ðåáåíêîì â ñàìîì íà÷àëå èõ îáùåíèÿ çíà÷èìû è íè÷óòü íå óòðà÷èâàþò çíà÷åíèÿ îòòîãî, ÷òî êàæóòñÿ ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìèñÿ.

Òàêèì îáðàçîì, ÿ ïîäõîæó ê óòâåðæäåíèþ öåííîñòè âñêàðìëèâàíèÿ ãðóäüþ, îòïðàâëÿÿñü îò ìûñëè, ÷òî âñêàðìëèâàíèå ãðóäüþ íå ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíî íåîáõîäèìûì, îñîáåííî äëÿ ìàòåðåé, èìåþùèõ ñ ýòèì ëè÷íûå òðóäíîñòè. Íî åäâà ëè êòî-íèáóäü âîçðàçèò, åñëè ÿ ñêàæó: ïîëíîòà îïûòà, ïåðåæèâàåìîãî â ìîìåíò åñòåñòâåííîãî êîðìëåíèÿ, áåçìåðíà. Ðåáåíîê áîäðñòâóåò, îæèâëåí, âñÿ åãî çàðîæäàþùàÿñÿ ëè÷íîñòü öåëèêîì âîâëå÷åíà â ïðîöåññ. Áîëüøàÿ ÷àñòü áîäðñòâîâàíèÿ ó ìëàäåíöà íà ïåðâûõ ïîðàõ ñâÿçàíà ñ ïðîöåññîì êîðìëåíèÿ. Â ýòîì ïðîöåññå ðåáåíîê ÷åðïàåò ìàòåðèàë äëÿ ñíîâèäåíèé. Âïðî÷åì, âñêîðå ó íåãî ïîÿâëÿåòñÿ ìíîãî äðóãèõ èñòî÷íèêîâ, êîòîðûå îòðàæàþòñÿ âî âíóòðåííåé ðåàëüíîñòè ñïÿùåãî è, êîíå÷íî, âèäÿùåãî ñíû ðåáåíêà. Äîêòîðà òàê ïðèâûêëè ãîâîðèòü ëèáî î çäîðîâüå, ëèáî î áîëåçíÿõ, ÷òî èíîãäà çàáûâàþò óïîìÿíóòü î ñïåêòðå ñîñòîÿíèé, êîòîðûå êàê ðàç è îáîçíà÷àþò ñëîâîì “çäîðîâüå”. À ñïåêòð òàêîâ, ÷òî åñëè ó îäíîãî ðåáåíêà ïåðåæèâàíèÿ ñëàáûå, áëåäíûå, äàæå íàâîäÿùèå ñêóêó, òî ó äðóãîãî — ñëèøêîì âîëíóþùèå, ÿðêèå; òàêîé ðåáåíîê çàòîïëåí ýìîöèÿìè, ñ ìíîãîîáðàçèåì êîòîðûõ åìó òðóäíî ñïðàâèòüñÿ. Äëÿ íåêîòîðûõ æå ìëàäåíöåâ êîðìëåíèå ÿâëÿåòñÿ íàñòîëüêî ñêó÷íûì îïûòîì, ÷òî ïëà÷ îò ÿðîñòè è ðàçî÷àðîâàíèÿ áóäåò îáëåã÷åíèåì, òàê êàê ñòàíåò ïåðåæèâàíèåì, ïî êðàéíåé ìåðå, äàþùèì ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè è âîâëåêàþùèì âñå ñóùåñòâî ìëàäåíöà. Ñëåäîâàòåëüíî, êîãäà ðå÷ü èäåò î êîðìëåíèè ãðóäüþ, ïåðâîå, î ÷åì íàäî çàäóìàòüñÿ, — îáåñïå÷åíî ëè ìëàäåíöó áîãàòñòâî ïåðåæèâàíèé è âîçìîæíîñòü ó÷àñòâîâàòü âñåì ñóùåñòâîì. Ìíîãèå âàæíûå ÷åðòû êîðìëåíèÿ ãðóäüþ ïðèñóòñòâóþò è ïðè âñêàðìëèâàíèè èç áóòûëî÷êè. Íàïðèìåð, ðåáåíîê è ìàòü ñìîòðÿò â ãëàçà äðóã äðóãó. Ýòî çíà÷èìûé àñïåêò ðàííåãî îïûòà, íå ñâÿçàííûé ñ èñïîëüçîâàíèåì íàñòîÿùåé ãðóäè. Îäíàêî ìîæíî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî âñÿ ïîëíîòà âêóñà è çàïàõà è âñÿ ñîâîêóïíîñòü ÷óâñòâåííûõ îùóùåíèé êîðìëåíèÿ ãðóäüþ îñòàåòñÿ íåèçâåñòíîé ìàëåíüêîìó ðåáåíêó, áåðóùåìó ðåçèíîâóþ ñîñêó. Äåòè, íåñîìíåííî, íàõîäÿò íåêîå óäîâîëüñòâèå äàæå â òàêîé íåâûãîäíîé ñèòóàöèè, è â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èõ ïðèñòðàñòèå ê ðåçèíå ìîæåò áûòü ïðîñëåæåíî äî ýòîãî ðàííåãî ýòàïà âñêàðìëèâàíèÿ ÷åðåç ñîñêó. Ñïîñîáíîñòü ìëàäåíöà íàêàïëèâàòü ÷óâñòâåííûé îïûò âèäíà è â èñïîëüçîâàíèè òîãî, ÷òî ÿ íàçâàë “ïåðåõîäíûìè îáúåêòàìè”, êîãäà âñå ìíîãîîáðàçèå ìèðà ñâîäèòñÿ äëÿ ðåáåíêà ê ðàçëè÷èþ ìåæäó øåëêîì, íåéëîíîì, øåðñòüþ, õëîïêîì, ëüíîì, íàêðàõìàëåííûì íàãðóäíèêîì, ðåçèíîâîé ñîñêîé è ìîêðîé ñàëôåòêîé. Âïðî÷åì, ýòî èíàÿ òåìà, êîòîðîé ÿ áåãëî êîñíóëñÿ, òîëüêî ÷òîáû íàïîìíèòü âàì: â êðîõîòíîì ìèðêå ìëàäåíöà ïðîèñõîäÿò ãðàíäèîçíûå ñîáûòèÿ.

Íàðÿäó ñ ïåðåæèâàíèÿìè ðåáåíêà, áîëåå áîãàòûìè ïðè êîðìëåíèè ãðóäüþ, à íå èç áóòûëêè, âñïîìíèì î òîì, ÷òî ÷óâñòâóåò è èñïûòûâàåò âî âðåìÿ êîðìëåíèÿ ñàìà ìàòü. Åäâà ëè ìíå íóæíî çäåñü ïîäðîáíî îáñóæäàòü ýòó áîëüøóþ òåìó è ïûòàòüñÿ îïèñàòü ÷óâñòâî äîñòèæåíèÿ, êîòîðîå ìîæåò èñïûòàòü ìàòü, êîãäà ñîáñòâåííàÿ ôèçèîëîãèÿ, íà ïåðâûõ ïîðàõ ïðèâîäèâøàÿ åå â íåêîòîðîå çàìåøàòåëüñòâî, âäðóã îáðåòàåò ñìûñë, è îíà óæå ñïîñîáíà ñïðàâèòüñÿ ñî ñòðàõîì ïåðåä òåì, ÷òî ðåáåíîê ïðîãëîòèò åå, ðàçîáðàâøèñü, ÷òî ó íåå åñòü íå÷òî, íàçûâàåìîå “ìîëîêîì”, — è ñ ÷åì îíà ìîæåò åãî íàäóòü. Îñòàâëÿþ òåìó âàøåìó âîîáðàæåíèþ, âïðî÷åì, äîëæåí ïîä÷åðêíóòü, ÷òî õîòÿ êîðìëåíèå ðåáåíêà — ëþáûì ñïîñîáîì — ìîæåò áûòü âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíûì, ÷óâñòâî ìàòåðèíñêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ íîñèò îñîáûé õàðàêòåð â òîì ñëó÷àå, åñëè æåíùèíà ïðåäîñòàâëÿåò ðåáåíêó ÷àñòü ñàìîé ñåáÿ. ×óâñòâà ìàòåðè ñîåäèíÿþòñÿ â íåé ñ îïûòîì ñîáñòâåííîãî ìëàäåí÷åñòâà, à ýòîò ñîâîêóïíûé îïûò óõîäèò â ãëóáü âðåìåí, êîãäà ðîä homo òîëüêî âûäåëèëñÿ èç êëàññà ìëåêîïèòàþùèõ.

Òåïåðü ÿ ïîäîøåë ê òîìó, ÷òî ñ÷èòàþ çäåñü ñàìûì âàæíûì. Ðå÷ü ïîéäåò îá àãðåññèâíîñòè îáû÷íîãî ðåáåíêà. Ìëàäåíåö ÷óòü ïîäðîñ è íà÷èíàåò áèòü íîæêàìè, öàðàïàòüñÿ è êðè÷àòü. Êîãäà äàþò ãðóäü, ìëàäåíåö ñèëüíî çàõâàòûâàåò ñîñîê äåñíàìè, òàê ÷òî íà ñîñêå ìîãóò ïîÿâèòüñÿ òðåùèíû. Íåêîòîðûå ìëàäåíöû óïîðíî íå âûïóñêàþò ãðóäü è, ñäàâëèâàÿ äåñíàìè, ïðè÷èíÿþò ìàòåðè íàñòîÿùóþ áîëü. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îíè ñòàðàþòñÿ ñäåëàòü áîëüíî, ïîòîìó ÷òî ýòî åùå ñëèøêîì êðîõîòíûå ñóùåñòâà, ÷òîáû âûðàæàòü àãðåññèþ íàìåðåííî. Íî ñî âðåìåíåì ó ìëàäåíöà ìîæíî îòìåòèòü ïîáóæäåíèå êóñàòü. Çäåñü íà÷èíàåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíûé ïî çíà÷åíèþ ïîâîðîò â ðàçâèòèè. Ýòî öåëàÿ îáëàñòü, õàðàêòåðèçóÿ êîòîðóþ, ìû ãîâîðèì î áåçæàëîñòíîñòè, èìïóëüñàõ è èñïîëüçîâàíèè íåçàùèùåííûõ îáúåêòîâ. Î÷åíü ñêîðî äåòè ïðèó÷àþòñÿ çàùèùàòü ìàòåðèíñêóþ ãðóäü, è äàæå êîãäà ó íèõ ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå çóáû, îíè ðåäêî êóñàþò èç ïîáóæäåíèÿ ïðè÷èíèòü áîëü.

Äåëî íå â òîì, ÷òî ó íèõ îòñóòñòâóþò òàêèå èìïóëüñû. Îáúÿñíåíèå íàäî èñêàòü â àíàëîãèÿõ ñ ïðèðó÷åíèåì âîëêà, â îäîìàøíåííîì âèäå ñòàâøåãî ñîáàêîé, èëè ëüâà, ñòàâøåãî êîøêîé. ×òî êàñàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèõ äåòåíûøåé, òî ÿ ñ÷èòàþ ýòó íåèçáåæíóþ ñòàäèþ ðàçâèòèÿ î÷åíü òðóäíîé. Ìàòü âìåñòå ñî ñâîèì ðåáåíêîì óñïåøíî ïðåîäîëååò ýòó ñòàäèþ ñ íåèçáåæíîé äëÿ íåå òîëèêîé âðåäà îò ñîáñòâåííîãî ÷àäà, — åñëè îíà îñâåäîìëåíà î åñòåñòâåííîñòè òàêîãî ïåðèîäà è ñïîñîáíà îãðàäèòü ñåáÿ îò ìëàäåí÷åñêîé àãðåññèâíîñòè, à êðîìå òîãî, ñïîñîáíà ïîäàâèòü èíñòèíêòèâíîå äâèæåíèå íàêàçàòü èëè îòâåòèòü àãðåññèâíîñòüþ íà àãðåññèâíîñòü.

Èíûìè ñëîâàìè, êîãäà ðåáåíîê êóñàåòñÿ, öàðàïàåòñÿ, òÿíåò åå çà âîëîñû è áüåò íîæêàìè, ó ìàòåðè îäíà çàäà÷à — óöåëåòü. Âñå îñòàëüíîå îñòàåòñÿ çà ðåáåíêîì. Åñëè îíà óöåëååò, ðåáåíîê óçíàåò íîâîå çíà÷åíèå ñëîâà “ëþáîâü”, â åãî ìèð âîéäåò íå÷òî íîâîå — âîîáðàæåíèå. Òåïåðü ðåáåíîê ìîã áû ñêàçàòü ìàòåðè: “ß ëþáëþ òåáÿ, ïîòîìó ÷òî òû óöåëåëà, êîãäà ÿ òåáÿ óíè÷òîæàë. Â ìîèõ ñíàõ è ôàíòàçèÿõ ÿ óíè÷òîæàþ òåáÿ êàæäûé ðàç, êîãäà âèæó, — ïîòîìó ÷òî ëþáëþ òåáÿ”. Èìåííî òàê ïðîèñõîäèò îáúåêòèâàöèÿ ìàòåðè, èìåííî òàê ðåáåíîê ïîìåùàåò ìàòü â ìèð, íå ÿâëÿþùèéñÿ ÷àñòüþ åãî ñàìîãî, è äåëàåò ìàòü ïîëåçíîé.

ß ãîâîðþ î ðåáåíêå ìåæäó øåñòüþ ìåñÿöàìè è äâóìÿ ãîäàìè. Ìû ñ âàìè âûñòðàèâàåì ÿçûê, âàæíûé äëÿ îáùåãî îïèñàíèÿ ðàííåãî ðàçâèòèÿ ðåáåíêà, êîòîðîå âåäåò ê òîìó, ÷òî îí ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ ìèðà è óæå íå æèâåò â îñîáîé çàïîâåäíîé îáëàñòè èëè â ñóáúåêòèâíîì ìèðå, ñîçäàííîì ìàòåðüþ, èçî âñåõ ñèë ñòðåìÿùåéñÿ ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íóæäàì ðåáåíêà. Íî íå áóäåì îòêàçûâàòü äàæå íîâîðîæäåííîìó â çà÷àòêàõ óêàçàííîãî îïûòà.

Ó ìåíÿ íåò íàìåðåíèÿ ïîäðîáíî ðàçáèðàòü ýòîò ïåðåõîäíûé ïåðèîä, ñòîëü âàæíûé â æèçíè êàæäîãî ðåáåíêà, ïîçâîëÿþùèé åìó ñòàòü ÷àñòüþ ìèðà, èñïîëüçîâàòü ìèð è âíîñèòü â íåãî ñâîé âêëàä. Ãëàâíîå â äàííîì ñëó÷àå — îñîçíàòü òîò ôàêò, ÷òî îñíîâîé çäîðîâîãî ðàçâèòèÿ èíäèâèäóóìà ÿâëÿåòñÿ ñîõðàííîñòü îáúåêòà, íà êîòîðûé îí íàïàäàë. Â ñëó÷àå ñ êîðìÿùåé ìàòåðüþ ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î âûæèâàíèè â ôèçè÷åñêîì ñìûñëå, íî è î òîì, ÷òî â êðèòè÷åñêèé ìîìåíò îíà íå ïðåâðàùàåòñÿ â ìñòèòåëüíóþ è êàðàþùóþ. Î÷åíü ñêîðî äðóãèå ñóùåñòâà, âêëþ÷àÿ îòöà, æèâîòíûõ è èãðóøêè, áóäóò èãðàòü òó æå ðîëü. Ìàòåðè ñîâñåì íå ïðîñòî ñî÷åòàòü çàäà÷ó îòíÿòèÿ îò ãðóäè ñ çàäà÷åé ñîõðàíåíèÿ öåëîñòíîñòè îáúåêòà, íà êîòîðûé íàïðàâëåíà åñòåñòâåííàÿ àãðåññèâíîñòü ðàçâèâàþùåãîñÿ ðåáåíêà�. Íå êàñàÿñü ÷ðåçâû÷àéíî ëþáîïûòíûõ òîíêîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ îáñóæäàåìîé òåìîé, ïîâòîðþ: ãëàâíîå çäåñü — âûæèâàíèå îáúåêòà, íåñìîòðÿ íà îáñòîÿòåëüñòâà. È òåïåðü ëåãêî óâèäåòü ðàçëè÷èå ìåæäó ãðóäüþ è áóòûëî÷êîé. Âî âñåõ ñëó÷àÿõ “âûæèâàíèå” ìàòåðè — ãëàâíîå. Òåì íå ìåíåå, î÷åâèäíî, ÷òî ñóùåñòâóåò ðàçíèöà ìåæäó “âûæèâàíèåì” ÷àñòè ìàòåðèíñêîãî òåëà è “âûæèâàíèåì” áóòûëî÷êè. Êñòàòè, óêàæó íà êðàéíå òðàâìèðóþùåå ðåáåíêà ïåðåæèâàíèå, êîãäà âî âðåìÿ êîðìëåíèÿ ðàçáèâàåòñÿ áóòûëî÷êà. Íàïðèìåð, ìàòü ðîíÿåò áóòûëî÷êó íà ïîë. À èíîãäà ñàì ðåáåíîê ìîæåò âûáèòü áóòûëî÷êó èç ìàòåðèíñêèõ ðóê è ðàçáèòü.

Âîçìîæíî, îïèðàÿñü íà ýòè íàáëþäåíèÿ, âû óæå ñàìè ñìîæåòå ïîíÿòü, ÷òî ôàêò “âûæèâàíèÿ” ãðóäè — òî åñòü ÷àñòè ìàòåðè — èìååò ÷ðåçâû÷àéíîå çíà÷åíèå, ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àþùååñÿ îò çíà÷åíèÿ ôàêòà “âûæèâàíèÿ” ñòåêëÿííîé áóòûëî÷êè. Âîò òå ñîîáðàæåíèÿ, êîòîðûå è çàñòàâëÿþò ìåíÿ âèäåòü â êîðìëåíèè ãðóäüþ åùå îäèí èç âàæíåéøèõ åñòåñòâåííûõ ôåíîìåíîâ, ãîâîðÿùèõ ñàìè çà ñåáÿ, õîòÿ èìè, ïðè íåîáõîäèìîñòè, ìîæíî è ïîæåðòâîâàòü.



(1968)

4. ÍÎÂÎÐÎÆÄÅÍÍÛÉ�tc "4. ÍÎÂÎÐÎÆÄÅÍÍÛÉ"�

È ÅÃÎ ÌÀÒÜ�tc "È ÅÃÎ ÌÀÒÜ"�

Ýòà òåìà íàñòîëüêî ñëîæíà, ÷òî ÿ áîþñü äîáàâëÿòü íîâûé àñïåêò ðàññìîòðåíèÿ. Îäíàêî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åñëè ïñèõîëîãèÿ èìååò ñìûñë, êîãäà ðå÷ü èäåò îá èçó÷åíèè íîâîðîæäåííîãî, âñå óñëîæíÿåò ïðàêòèêà�. ×òî êàñàåòñÿ òåîðèè, òî åå âêëàä ìîæåò áûòü ëèáî îøèáî÷íûì — â òàêîì ñëó÷àå ïðîáëåìà îñòàåòñÿ íåðåøåííîé, — ëèáî âêëþ÷àþùèì ýëåìåíò èñòèíû — è òîãäà îíà óïðîùàåò ïðîáëåìó, âåäü èñòèíà âñåãäà äåëàåò ìèð áîëåå äîñòóïíûì è ïðîñòûì.

Ýòà ïàðà — íîâîðîæäåííûé ðåáåíîê è åãî ìàòü — ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåîáúÿòíóþ òåìó, è ÿ íå áóäó îòäåëüíî îïèñûâàòü òî, ÷òî èçâåñòíî î íîâîðîæäåííîì. Ìû çàíÿòû ïñèõîëîãèåé, à çíà÷èò, áåçóñëîâíî âèäÿ ðåáåíêà, âèäèì òàêæå åãî îêðóæåíèå è åãî ìàòü.

×àùå ãîâîðÿ “ìàòü”, ÷åì “îòåö”, ÿ íàäåþñü íà ïîíèìàíèå ïîñëåäíèõ.

Âàæíî îñîçíàòü îãðîìíîå ðàçëè÷èå ìåæäó ïñèõîëîãèåé ìàòåðè è ïñèõîëîãèåé ðåáåíêà. Ìàòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñëîæíîîðãàíèçîâàííóþ ëè÷íîñòü. Ðåáåíîê â íà÷àëå — íå÷òî ïðîòèâîïîëîæíîå âñÿêîé ñëîæíîñòè. Ìîæíî ñêàçàòü, è òî íå áåç êîëåáàíèé, ÷òî òîëüêî â âîçðàñòå íåñêîëüêèõ íåäåëü èëè äàæå ìåñÿöåâ ðåáåíîê íàäåëÿåòñÿ íåêîåé ïñèõîëîãèåé, âïðî÷åì êîëåáàíèÿ ñâîéñòâåííû ñêîðåå ó÷åíûì äîêòîðàì, ÷åì ìàòåðÿì. Ìàòåðè ñêëîííû ïðåóâåëè÷èâàòü, ó÷åíûå — îòðèöàòü, åñëè íåò äîêàçàòåëüñòâ.

ß ñëûøàë îò Äæîíà Äýâèñà�, ÷òî ó íîâîðîæäåííîãî ôèçèîëîãèÿ è ïñèõîëîãèÿ — ýòî íå÷òî åäèíîå. Õîðîøåå íà÷àëî. Ïñèõîëîãèÿ åñòü ïîñëåäîâàòåëüíîå ïðîäîëæåíèå ôèçèîëîãèè. Íåçà÷åì âåñòè ñïîðû î òîì, êîãäà íàñòóïàåò ïðåâðàùåíèå. Ñðîêè ìîãóò âàðüèðîâàòüñÿ â çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ. Îäíàêî ñàì ìîìåíò ðîæäåíèÿ ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê âðåìÿ áîëüøèõ ïåðåìåí, è åñëè íåäîíîøåííîìó ðåáåíêó ïñèõîëîãè÷åñêè áóäåò çíà÷èòåëüíî ëó÷øå â “èíêóáàòîðå”, òî ïåðåíîøåííûé ðåáåíîê íóæäàåòñÿ â ôèçè÷åñêîì êîíòàêòå — â ÷åëîâå÷åñêèõ ðóêàõ è ÷åëîâå÷åñêîì òåëå.

ß ñîâåðøåííî óáåæäåí, ÷òî áóäóùèå ìàòåðè — åñëè ó íèõ íåò ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé — â ïîñëåäíèå ìåñÿöû áåðåìåííîñòè ñîñðåäîòî÷åíû íà ñâîåé îñîáîé çàäà÷å, à ïîñëå ðîäîâ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü è ìåñÿöåâ ïîñòåïåííî ïðèõîäÿò â îáû÷íîå ñîñòîÿíèå. ß ìíîãî ïèñàë îá ýòîé “ãëàâíîé ìàòåðèíñêîé çàáîòå”. Â òàêîì ñîñòîÿíèè ìàòü ñïîñîáíà ïîñòàâèòü ñåáÿ íà ìåñòî ðåáåíêà, òàê ñêàçàòü, ïîñìîòðåòü íà âñå åãî ãëàçàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îíà ðàçâèâàåò óäèâèòåëüíóþ ñïîñîáíîñòü èäåíòèôèêàöèè ñ ðåáåíêîì, ÷òî ïîçâîëÿåò åé îòâå÷àòü íà åãî ïîòðåáíîñòè ñ òî÷íîñòüþ, êîòîðóþ íå îñâîèò íè îäèí àâòîìàò — è êîòîðîé íåâîçìîæíî îáó÷èòüñÿ.

Íà ìîé âçãëÿä, íå íóæäàåòñÿ â äîêàçàòåëüñòâàõ óòâåðæäåíèå î òîì, ÷òî ïðîòîòèïîì âñåé çàáîòû î ðåáåíêå, õîëäèíãà â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà, ÿâëÿåòñÿ òî, êàê åãî äåðæàò íà ðóêàõ — õîëäèíã â óçêîì ñìûñëå ñëîâà. ß îòäàþ ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ÿ î÷åíü ðàñøèðÿþ çíà÷åíèå ñëîâà “holding”, íî ýòî è ýêîíîìè÷íî, è äîñòàòî÷íî âåðíî.

Ðåáåíîê, êîòîðîãî äåðæàò äîñòàòî÷íî õîðîøî, ñîâñåì íå òàêîé, êàê òîò, êîòîðîãî äåðæàò íåóäîâëåòâîðèòåëüíî. Íàáëþäåíèÿ íàä äåòüìè íå èìåþò äëÿ ìåíÿ íèêàêîé öåííîñòè, åñëè â íèõ íå îïèñûâàåòñÿ êà÷åñòâî õîëäèíãà. Ìû ñ âàìè òîëüêî ÷òî âèäåëè êèíîôèëüì, ïðåäñòàâëÿþùèé äëÿ ìåíÿ îñîáûé èíòåðåñ. Äîêòîð äåðæàë èäóùåãî ðåáåíêà — äåìîíñòðèðîâàë ñòóïåíü, êîãäà ðåáåíîê íà÷èíàåò õîäèòü. Åñëè âû çàìåòèëè îäíó äåòàëü — ÿçûê äîêòîðà, — òî, âåðîÿòíî, ïîíÿëè, ÷òî äîêòîð âåñü ïîãëîùåí ñâîåé çàäà÷åé è ÷òî ðåáåíîê âåë áû ñåáÿ èíà÷å, åñëè áû åãî äåðæàë íå äîêòîð, à êòî-òî äðóãîé. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ïåäèàòðû — ýòî, êàê ïðàâèëî, ëþäè, ñïîñîáíûå èäåíòèôèöèðîâàòüñÿ ñ ðåáåíêîì è çàáîòèòüñÿ î íåì (âîçìîæíî, èìåííî ñïîñîáíîñòü ê èäåíòèôèêàöèè è ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëÿþùåé äëÿ ïåäèàòðà). ×àñòî ïîâåäåíèå ðåáåíêà ïðåäñòàåò ñîâåðøåííî ðàçíûì â ðàçíûõ îïèñàíèÿõ, è ÿ äóìàþ, íàì õîðîøî áû âñåãäà èìåòü ïîä ðóêîé êèíîëåíòó, ÷òîáû ïîëó÷èòü âîçìîæíîñòü óâèäåòü òîãî, êòî èçó÷àë ðåáåíêà. Òîãäà ìû ñìîæåì ðåøèòü, ñïîñîáåí ëè ýòîò ÷åëîâåê ïîíÿòü, êàêîâû áûëè ÷óâñòâà ðåáåíêà. Ýòîò àñïåêò çàáîòû î ðåáåíêå íåëüçÿ óïóñêàòü èç âèäó, è ÿ áåãëî ãîâîðþ î íåé äàæå â ýòîì êîðîòêîì î÷åðêå, ïîòîìó ÷òî íà ðàííèõ ñòóïåíÿõ ýìîöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ, ïîêà ÷óâñòâà åùå íå óïîðÿäî÷åíû, ïîêà åùå íåò òîãî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü “àâòîíîìíûì ýãî”, ðåáåíîê èñïûòûâàåò îãðîìíóþ òðåâîãó. Ôàêòè÷åñêè, ñëîâî “òðåâîãà” çäåñü áåññìûñëåííî: ýìîöèîíàëüíîå ñòðàäàíèå ðåáåíêà íà ýòîé ñòóïåíè ñðîäíè ïàíèêå, à ïàíèêà — íå ÷òî èíîå, êàê çàùèòà îò íåïåðåíîñèìîé ìóêè, êîãäà äàæå ñàìîóáèéñòâî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëó÷øèì âûõîäîì. ß íàìåðåííî ãîâîðþ æåñòêèì ÿçûêîì. Âîçüìåì äâóõ äåòåé. Õîëäèíã îäíîãî èç íèõ áûë äîñòàòî÷íî õîðîøèì (â ìîåì — øèðîêîì — ñìûñëå ñëîâà), è â ýòîì ñëó÷àå íè÷òî íå ïðåïÿòñòâóåò áûñòðîìó ýìîöèîíàëüíîìó ðàçâèòèþ â ñîîòâåòñòâèè ñ âðîæäåííîé òåíäåíöèåé. Äðóãîé íå çíàë îïûòà óäîâëåòâîðèòåëüíîãî õîëäèíãà, åãî ðàçâèòèå áóäåò èñêðèâëåííûì è çàäåðæàííûì, à çíà÷èò, êàêóþ-òî äîëþ ïðèìèòèâíîãî õàîñà ÷óâñòâ, ïåðâè÷íîãî ñòðàäàíèÿ îí ïîíåñ ñ ñîáîé â æèçíü. Äàâàéòå ñêàæåì òàê: â ñëó÷àå îáû÷íîãî îïûòà “äîñòàòî÷íî õîðîøåãî” õîëäèíãà ìàòü ñïîñîáíà îáåñïå÷èòü äîïîëíèòåëüíóþ ýãî-ôóíêöèþ, è ðåáåíîê, óæå íà ðàííåé ñòóïåíè, îáðåòàåò ýãî, î÷åíü ñëàáîå, íî ñîáñòâåííîå ýãî, êðåïíóùåå áëàãîäàðÿ ñïîñîáíîñòè ìàòåðè ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ðåáåíêó, èäåíòèôèöèðóþùåéñÿ ñ ðåáåíêîì è ïîýòîìó çíàþùåé, êàêîâû åãî îñíîâíûå ïîòðåáíîñòè. Ðåáåíîê, ëèøåííûé ïîäîáíîãî îïûòà, ïîñòàâëåí ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ ïðåæäåâðåìåííîãî ðàçâèòèÿ ýãî-ôóíêöèè — èíà÷å îí ñîâñåì çàïóòàåòñÿ.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî äîëæåí ãîâîðèòü îá î÷åâèäíûõ âåùàõ, âåäü ëþäè, ñâåäóùèå â âîïðîñàõ ôèçè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, íåîáÿçàòåëüíî äîëæíû ðàçáèðàòüñÿ â ïñèõîëîãè÷åñêèõ òåîðèÿõ. Èç ïñèõîëîãèè ýìîöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ èçâåñòíî, ÷òî ïðîöåññ âçðîñëåíèÿ íåâîçìîæåí áåç ñîäåéñòâóþùåé è ïîìîãàþùåé îêðóæàþùåé ñðåäû. Ýòà ñîäåéñòâóþùàÿ ñðåäà î÷åíü áûñòðî ñòàíîâèòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíîé. Òîëüêî ïðèíàäëåæàùèé ê ðîäó ëþäåé ìîæåò ïîíèìàòü ðåáåíêà íàñòîëüêî, ÷òîáû áûòü ñïîñîáíûì àäàïòèðîâàòüñÿ ê åãî ïîñòîÿííî ìåíÿþùèìñÿ íóæäàì. Ðàçâèòèå íà ðàííèõ ñòóïåíÿõ — äà è â äàëüíåéøåì — â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ÿâëÿåòñÿ äåëîì îáðåòåíèÿ èíòåãðàöèè. ß íå ìîãó çäåñü ïåðåñêàçàòü âñå, ÷òî íàïèñàíî î ðàííåì ýìîöèîíàëüíîì ðàçâèòèè, íî òðè çàäà÷è, ñòîÿùèå ïåðåä çàðîæäàþùåéñÿ ëè÷íîñòüþ, íàçîâó: èíòåãðàöèÿ “ÿ”, ñòàáèëèçàöèÿ ïñèõèêè â òåëå è îáúåêòíûå îòíîøåíèÿ. Ýòèì òðåì çàäà÷àì ñîîòâåòñòâóþò, ãðóáî ãîâîðÿ, òðè ôóíêöèè ìàòåðè: îñóùåñòâëÿòü õîëäèíã, óõàæèâàòü çà ðåáåíêîì è ïðåäñòàâëÿòü îáúåêòíóþ “ñòîðîíó” ìèðà. Òåìà íåîáúÿòíàÿ. ß ïûòàëñÿ îñâîèòü åå — èññëåäîâàíèå ïóáëèêîâàëîñü ïîä çàãîëîâêîì “Ïåðâûé ãîä æèçíè”�, íî ñåé÷àñ ÿ îáðàùàþñü ê ñàìîìó ðàííåìó ýòàïó, íàñòóïàþùåìó âñëåä çà ðîæäåíèåì.

ß ñòðåìëþñü ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê ñëåäóþùåìó ôàêòó: ðåáåíîê ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì ñ ñàìîãî íà÷àëà, — òî åñòü äîïóñêàþ, ÷òî íîâîðîæäåííûé ñíàáæåí ïîäõîäÿùèì “ýëåêòðîííûì” àïïàðàòîì. ß çíàþ, ìíå íåçà÷åì äîêàçûâàòü, ÷òî äåòè — ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà. Ýòî îáùåå ìåñòî ïñèõîëîãè÷åñêîé òåîðèè, èçâåñòíîé ïåäèàòðàì.

Òðóäíî îïðåäåëèòü, îòêóäà íà÷èíàåòñÿ ëè÷íîñòü. Åñëè íåêòî îáðåòàåò îïûò, ñîïîñòàâëÿåò îïûò ðàçíîãî ðîäà, ÷óâñòâóåò è ïðîâîäèò ðàçëè÷èå ìåæäó ÷óâñòâàìè, èñïûòûâàåò â ïîäõîäÿùèé ìîìåíò ñòðàõ, îðãàíèçóåò çàùèòó îò äóøåâíîé áîëè, òîãäà ÿ ñêàæó, ÷òî ðåáåíîê ÅÑÒÜ; è îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî èçó÷åíèå ðåáåíêà ñ íåîáõîäèìîñòüþ âêëþ÷àåò ïñèõîëîãèþ (ñì. ãëàâó 5).

Âû ìîæåòå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìíîãîîáðàçíûìè ïîïûòêàìè èçó÷åíèÿ ðåáåíêà ïóòåì íåïîñðåäñòâåííîì íàáëþäåíèÿ. Çäåñü ÿ îòñûëàþ âàñ ê áèáëèîãðàôèè â êîíöå êíèãè. “Îïðåäåëÿþùèå ôàêòîðû äåòñêîãî ïîâåäåíèÿ”, òîì 2� ß íå áóäó óäåëÿòü îñîáîãî âíèìàíèÿ ïîäîáíûì èññëåäîâàíèÿì, õîòÿ íåïîñðåäñòâåííîå íàáëþäåíèå èìååò áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ òåõ, ÷üÿ êîìïåòåíöèÿ îòíîñèòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî ê îáëàñòè ôèçè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ (à òàêèõ â ýòîé àóäèòîðèè íåìàëî). ß õîòåë áû çà ýòè íåñêîëüêî ìèíóò èçëîæèòü âàì ìàëóþ òîëèêó ñâîåãî îïûòà êàê äåòñêîãî ïñèõîàíàëèòèêà è ïñèõèàòðà. ß äàâíî ýòèì çàíèìàþñü, îñòàâèâ ïðàêòèêó òåðàïåâòà-ïåäèàòðà.

Êàêèì îáðàçîì ïñèõîàíàëèç ìîæåò ïðîÿñíèòü âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ ïñèõîëîãèè íîâîðîæäåííîãî? Ïîíÿòíî, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü ìíîãîå â ñëó÷àå îòêëîíåíèé â ïñèõèêå ìàòåðè èëè îòöà; îäíàêî, ðåøàÿ ñâîþ êîíêðåòíóþ çàäà÷ó, ÿ äîëæåí äîïóñòèòü, ÷òî ðîäèòåëè çäîðîâû, à òàêæå ÷òî ðåáåíîê çäîðîâ ôèçè÷åñêè.

Ïñèõîàíàëèç ïîìîãàåò ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî äàåò íàì òåîðèþ ýìîöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ — ôàêòè÷åñêè åäèíñòâåííóþ ñóùåñòâóþùóþ òåîðèþ. Íî âíà÷àëå ïñèõîàíàëèç èìåë äåëî ñ äåòñêèì ìàòåðèàëîì òîëüêî â òîì, ÷òî êàñàëîñü ñèìâîëèêè ñíîâèäåíèé, ïñèõîñîìàòè÷åñêîé ñèìïòîìàòîëîãèè, èãðû âîîáðàæåíèÿ è ò.ï. Ñî âðåìåíåì ïñèõîàíàëèç îáðàòèëñÿ ê ìàëåíüêèì äåòÿì — ñêàæåì, äâóõ ñ ïîëîâèíîé ëåò. Íî è “îìîëîæåííûé”, îí íå ñîâñåì îòâå÷àåò íàøèì öåëÿì, ïîñêîëüêó äåòè äâóõ ñ ïîëîâèíîé ëåò è ïîëóãîäîâàëûå óäèâèòåëüíî äàëåêî øàãíóëè îò ìëàäåí÷åñòâà — åñëè îíè íå áîëüíû è íå îòñòàþò â ðàçâèòèè.

ß ïîëàãàþ, ÷òî ïðèìåíèòåëüíî ê íàøåé òåìå ñàìîå ãëàâíîå â ðàçâèòèè ïñèõîàíàëèçà — ýòî ðàñøèðåíèå åãî ãðàíèö äî ðàáîòû ñ ïñèõîòè÷åñêèìè ïàöèåíòàìè. È åñëè ïñèõîíåâðîç âåäåò àíàëèòèêà ê ðàííåìó äåòñòâó áîëüíîãî, òî øèçîôðåíèÿ óâîäèò ê ìëàäåí÷åñòâó, ê ñàìîìó íà÷àëó, ê ñòàäèè ïî÷òè àáñîëþòíîé çàâèñèìîñòè. Ãîâîðÿ êîðîòêî, íåäîñòàòîê ïîääåðæèâàþùåãî îêðóæåíèÿ â ýòèõ ñëó÷àÿõ ïåðåæèâàëñÿ íà ñòàäèè, êîãäà íåçðåëîå è çàâèñèìîå ýãî åùå íå îáðåòàëî ñïîñîáíîñòè ôîðìèðîâàòü çàùèòû.

Äàëüøå ñóæàÿ îáëàñòü ïîèñêà, ñêàæó, ÷òî íàèëó÷øèé ïàöèåíò äëÿ òîãî, êòî èññëåäóåò ïñèõîëîãèþ íîâîðîæäåííîãî, — ýòî øèçîôðåíèê ñ ïîãðàíè÷íîé ëè÷íîñòíîé îðãàíèçàöèåé (borderline schizophrenic)�, ôóíêöèîíèðóþùèé äîñòàòî÷íî õîðîøî, ÷òîáû âûïîëíÿòü òÿæåëóþ ðàáîòó, êîòîðàÿ ëîæèòñÿ íà ïëå÷è ïàöèåíòà â ïñèõîàíàëèçå, è íåîáõîäèìóþ, ÷òîáû óìåíüøèòü ñòðàäàíèÿ î÷åíü áîëüíîé ÷àñòè åãî ëè÷íîñòè. Íå íóæíî äîëãî îáúÿñíÿòü, êàê ñèëüíî íàðóøåííûé ïàöèåíò, ïðîõîäÿùèé ëå÷åíèå ó àíàëèòèêà, îáîãàùàåò íàøå ïîíèìàíèå íà÷àëà æèçíè ðåáåíêà. Â ñóùíîñòè, âîò îí ìëàäåíåö — íà êóøåòêå, íà ïîëó èëè ãäå-òî åùå, çàâèñèìîñòü — ïîëíàÿ, äîïîëíèòåëüíàÿ ýãî-ôóíêöèÿ àíàëèòèêà ñîñòîèò â äåéñòâèè, âàì äîñòóïíî íåïîñðåäñòâåííîå íàáëþäåíèå çà ìëàäåíöåì, ñ òîé ëèøü îãîâîðêîé, ÷òî ïàöèåíò — âçðîñëûé ÷åëîâåê, â êàêîé-òî ìåðå, êîíå÷íî, áîëåå ñëîæíûé. Íàì ïðèõîäèòñÿ äîïóñòèòü ýòó ñëîæíîñòü êàê îïòè÷åñêîå èñêàæåíèå, âíîñèìîå ëóïîé.

Õî÷ó, ÷òîáû ìåíÿ âåðíî ïîíÿëè: ÿ ñîçíàþ, ÷òî èñêàæåíèå íåèçáåæíî, è íè÷åãî íå íàìåðåí äîêàçûâàòü — òîëüêî èëëþñòðèðóþ. Âîò äâà ïðèìåðà, ïîÿñíÿþùèå, ÷òî ÿ êîå-÷òî çíàþ îá èñêàæåíèè. Ïðèìåð ïåðâûé: ìàëü÷èê ÷åòûðåõ ëåò, ñòðàäàþùèé øèçîôðåíèåé. Çà íèì óõàæèâàþò ìàòü è îòåö. Åìó óäåëÿþò î÷åíü ìíîãî âíèìàíèÿ, è ïîñêîëüêó ñëó÷àé íå ñëèøêîì òÿæåëûé, ìàëü÷èê ïîñòåïåííî âûçäîðàâëèâàåò. Ó ìåíÿ â êàáèíåòå ìàëü÷èê èãðàåò — èçîáðàæàåò, êàê îí ñíîâà ðîæäàåòñÿ. Ñèäÿ ó ìàìû íà êîëåíÿõ, îí âûïðÿìëÿåò åé íîãè è ñîñêàëüçûâàåò íà ïîë. Ìàëü÷èê ïîâòîðÿåò ýòî ñíîâà è ñíîâà. Ýòî îñîáàÿ èãðà, êîòîðàÿ âîçíèêëà â ðåçóëüòàòå åãî îñîáûõ îòíîøåíèé ñ ìàòåðüþ, ñòàâøåé ñèäåëêîé ïðè ñâîåì äóøåâíîáîëüíîì ðåáåíêå. Èãðà âêëþ÷àåò ñèìâîëèçàöèþ è ïðèáëèæàåòñÿ ê òîìó, ÷òî äåëàþò îáû÷íûå, íîðìàëüíûå ëþäè, à òàêæå ê òîìó, êàê ðîæäåíèå ïîÿâëÿåòñÿ â ñíîâèäåíèÿõ. Íî ìîæíî ëè ãîâîðèòü, ÷òî çäåñü ïåðåä íàìè íåïîñðåäñòâåííàÿ ïàìÿòü ìàëü÷èêà î òîì, êàê îí ðîäèëñÿ? Íåò — ïîòîìó ÷òî åãî ìàòåðè ïðîèçâîäèëè êåñàðåâî ñå÷åíèå. ß ïûòàþñü îáúÿñíèòü âîò ÷òî: ëþáîé ñïîñîá óçíàòü ïðîøëîå ïàöèåíòà âñåãäà íåîáõîäèìî êîððåêòèðîâàòü. ß ýòî çíàþ, îäíàêî ñèìâîëèçàöèÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ.

Âòîðîé ïðèìåð: æåíùèíà-èñòåðè÷êà, “âñïîìèíàþùàÿ”, êàê îíà ðîäèëàñü. Îíà ïðèâîäèò ïîäðîáíîñòè, îíà âèäèò òðåâîæíûå ñíû î ñâîåì ðîæäåíèè, è â îäíîì èç ñíîâ ôèãóðèðóåò äîêòîð — â ñþðòóêå, â öèëèíäðå, ñ ñóìêîé. Æåíùèíà ïîìíèò, ÷òî äîêòîð ãîâîðèë åå ìàòåðè. Ðàçóìååòñÿ, ìû èìååì äåëî ñ òèïè÷íûì èñòåðè÷åñêèì èñêàæåíèåì, õîòÿ íå èñêëþ÷åíà âåðîÿòíîñòü, ÷òî ýòà æåíùèíà îïåðèðóåò òàêæå è äåéñòâèòåëüíîé ïàìÿòüþ î ñâîåì ðîæäåíèè. Ìàòåðèàë ïîäîáíûõ ñíîâ íå ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàí â äàííîì êîíòåêñòå. Êîíå÷íî æå, îíà âçðîñëàÿ æåíùèíà è íå ìîæåò íå çíàòü î ïðîöåññå ðîæäåíèÿ, êðîìå òîãî, ïîñëå íåå â ñåìüå ðîäèëîñü åùå ìíîãî äåòåé.

Â êà÷åñòâå ïðîòèâîïîëîæíîãî ïðèìåðà ðàññêàæó î äâóõëåòíåé äåâî÷êå, èãðàþùåé ðîëü ñâîåé íîâîðîæäåííîé ñåñòðåíêè. Äâóõëåòíÿÿ äåâî÷êà ïûòàåòñÿ ïðîðàáîòàòü íîâûå îòíîøåíèÿ — ñ ìëàäøåé ñåñòðîé. Ìû äîëæíû ó÷àñòâîâàòü â èãðå âïîëíå îïðåäåëåííûì îáðàçîì. Îíà âõîäèò â êàáèíåò, óæå çíàÿ, ÷åãî õî÷åò: óñàæèâàåò ìåíÿ íà ïîë ñðåäè èãðóøåê, ÷òîáû ÿ áûë “åþ ñàìîþ”. Ïîòîì âûõîäèò è âîçâðàùàåòñÿ èç ïðèåìíîé ñî ñâîèì îòöîì (ëó÷øå ïîäîøëà áû ìàòü, íî òàì áûë îòåö). Äåâî÷êà âçáèðàåòñÿ ê îòöó íà êîëåíè, è òåïåðü îíà áóäåò íîâîðîæäåííîé — îíà ïðûãàåò ó îòöà íà êîëåíÿõ, à ïîòîì øëåïàåòñÿ íà ïîë, ñêîëüçíóâ ó íåãî ìåæäó íîã, è çàÿâëÿåò: “ß — ðåáåíî÷åê!” Ïîòîì îíà ñìîòðèò íà ìåíÿ (ÿ, êàê âû ïîìíèòå, âûïîëíÿþ ñåé÷àñ îñîáóþ ôóíêöèþ — èãðàþ åå ðîëü) è, êàê ìîæåò, ðàçúÿñíÿåò, ÷òî ÿ äîëæåí äåëàòü. ß äîëæåí î÷åíü ðàññåðäèòüñÿ, ðàñøâûðÿòü èãðóøêè è ñêàçàòü: “ß íå õî÷ó ìàëåíüêóþ ñåñòðåíêó!” — èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì äóõå. È òàê — ðàç çà ðàçîì. Âèäèòå, êàê ïðîñòî ýòîé äåâî÷êå ñûãðàòü ñèòóàöèþ ðîæäåíèÿ, èñïîëüçîâàâ ïðûæîê âíèç, íà ïîë. Äåâî÷êà ïðûãàëà ðàç äåñÿòü, ïîêà îòåö óæå íå ìîã ýòîãî áîëüøå âûíåñòè, è òîãäà îíà ñòàëà ðîæäàòüñÿ ó îòöà èç ãîëîâû, ïðîòèâ ÷åãî îí íå îñîáåííî âîçðàæàë, ïîòîìó ÷òî — ïðîôåññîð ñ ïðåóìíîé ãîëîâîé.

À òåïåðü ÿ ïåðåéäó ê íåêîòîðûì èññëåäîâàíèÿì è áóäó ãîâîðèòü î ðåàêöèè Ìîðî. Âñå âû çíàåòå î íåé, è ìíå íåçà÷åì îñòàíàâëèâàòüñÿ íà òîì, ÷òî åñëè ãîëîâêà ó ìëàäåíöà ÷óòü îïóùåíà, åãî ðåàêöèÿ ïðåäñêàçóåìà. Çäåñü ïåðåä íàìè òà ÷àñòíîñòü — âûäåëÿåìàÿ â öåëÿõ íàó÷íîãî èçó÷åíèÿ, — êîòîðàÿ õàðàêòåðèçóåò íåäîñòàòî÷íî õîðîøåå ìàòåðèíñòâî, êàê ÿ âûðàæàþñü. Ýòî â òî÷íîñòè òî, ÷åãî ìàòü íå ñäåëàåò ñî ñâîèì ðåáåíêîì. Äîêòîðà íå ïîëó÷àþò ïîùå÷èí, êîãäà îáðàùàþòñÿ ïîäîáíûì îáðàçîì ñ íîâîðîæäåííûìè, ïîòîìó ÷òî îíè äîêòîðà, à ìàòåðè äîêòîðîâ áîÿòñÿ. Ðàçóìååòñÿ, åäèíè÷íàÿ ðåàêöèÿ Ìîðî íå ïîâðåäèò ïñèõèêå ðåáåíêà, íî åñëè åìó äîñòàëàñü ìàòü, êîòîðàÿ, óçíàâ î ðåàêöèè Ìîðî, êàæäûå ÷åòâåðòü ÷àñà ïîäíèìàåò ðåáåíêà, âûíóæäàÿ åãî óðîíèòü ãîëîâêó, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, ÷òî áóäåò, âû íå íàçîâåòå åå õîðîøåé ìàòåðüþ. Êàê ðàç òàêèå âåùè ìàòü íå äîëæíà äåëàòü. À âåäü ìàòü, íå íàõîäÿùàÿ ñëîâ îò èçáûòêà ÷óâñòâ, êîãäà áåðåò ñâîåãî ìëàäåíöà íà ðóêè, ïîìîãàåò åìó îáðåñòè öåëîñòíîñòü.

Òåïåðü ÿ õîòåë áû ðàññêàçàòü î ïñèõîàíàëèòè÷åñêîì ëå÷åíèè îäíîé ïàöèåíòêè. Ýòà æåíùèíà íóæäàëàñü â ãëóáîêîé — äî ñòàäèè çàâèñèìîñòè — ïðîäîëæèòåëüíîé ðåãðåññèè. Ëå÷åíèå ïðîäîëæàëîñü ìíîãî ëåò. Ó ìåíÿ áûëà óíèêàëüíàÿ âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü ìëàäåí÷åñòâî — ìëàäåí÷åñòâî, ïîÿâëÿþùååñÿ âî âçðîñëîì ÷åëîâåêå. Ðåáåíîê, òåñòèðîâàííûé íà ðåàêöèþ Ìîðî, íå ìîæåò ðàññêàçàòü î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, æåíùèíà, êàæäûé ðàç âîçâðàùàÿñü èç ôàçû ãëóáîêîé ðåãðåññèè, ñòàíîâèëàñü âçðîñëûì ÷åëîâåêîì, ñ ïðèñóùèìè âçðîñëîìó çíàíèÿìè è îïûòîì. Îíà ìîãëà ðàññêàçàòü. Ñëåäóåò ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå ôàêò, óñëîæíÿþùèé íàáëþäåíèå: æåíùèíà áûëà íå òîëüêî ìëàäåíöåì, íî îäíîâðåìåííî è ñëîæíîé ëè÷íîñòüþ.

Íà î÷åíü ðàííåé ñòóïåíè ýìîöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ, ê êîòîðîé ðåãðåññèðîâàëà æåíùèíà, èäåÿ “ÿ” ïðåäåëüíî ïðîñòà. Ôàêòè÷åñêè, ïðè íàëè÷èè äîñòàòî÷íî õîðîøåé ìàòåðè, ó ãðóäíîãî ðåáåíêà èäåÿ “ÿ” òîëüêî çàðîæäàåòñÿ, èëè ëó÷øå ñêàçàòü, â èäåå “ÿ” ïîêà íå íàñòàëà íåîáõîäèìîñòü. Â ñëó÷àå ïëîõîãî õîëäèíãà (èëè ïðè îòñóòñòâèè ïîääåðæèâàþùåãî îêðóæåíèÿ, ÷òî âûÿâëÿåò ðåàêöèÿ Ìîðî), åãî ïðåæäåâðåìåííî çàñòàâëÿþò îáðåñòè ñîçíàíèå — ê ÷åìó ìëàäåíåö åùå ïëîõî ïîäãîòîâëåí. Óìåé òàêîé ìëàäåíåö ãîâîðèòü, îí ñêàçàë áû: “Âîò ÿ áûë è ðàäîâàëñÿ íåïðåðûâíîñòè áûòèÿ. ß íå èìåë ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êàêàÿ ñõåìà îòîáðàæàåò ìåíÿ, — âîçìîæíî, êðóã”. (Ïðåðûâàÿ çäåñü ìëàäåíöà, çàìå÷ó, ÷òî èçãîòîâèòåëè âîçäóøíûõ øàðèêîâ, êîòîðûìè òîðãóþò â ïàðêàõ, íàïðèìåð, íà âòîðîé äåíü Ïàñõè — â Àíãëèè òîò æå îáû÷àé — ìíå êàæåòñÿ, çàáûâàþò, ÷òî èìåííî ëþáÿò äåòè. Äåòè ëþáÿò ïðîñòóþ ñôåðó, íå ïîä÷èíÿþùóþñÿ çàêîíó òÿãîòåíèÿ. Äåòÿì íå íðàâÿòñÿ óøè è íîñû íà øàðå, íàäïèñè è âñå òàêîå ïðî÷åå). “Ñõåìîé, îòîáðàæàþùåé ìåíÿ, âîçìîæíî, áûë êðóã”. (Ýòî îïÿòü ãîâîðèò ìëàäåíåö.) “Âíåçàïíî ïðîèçîøëè äâå óæàñíûå âåùè: íåïðåðûâíîñòü ìîåãî áûòèÿ — ÷åì òîëüêî ÿ ïîêà è âëàäåë, â ñìûñëå ëè÷íîé èíòåãðàöèè, — îêàçàëàñü íàðóøåííîé, ïîòîìó ÷òî ÿ ñòàë ñîñòîÿòü èç äâóõ ÷àñòåé — èç òåëà è ãîëîâû. Íîâîé ñõåìîé, êîòîðîé ÿ âíåçàïíî âûíóæäåí ïðåäñòàâèòü ñåáÿ, áóäåò îäèí èç äâóõ íåñîåäèíÿþùèõñÿ êðóãîâ — âìåñòî îäíîãî-åäèíñòâåííîãî êðóãà, î êîòîðîì ìíå äàæå íå áûëî íåîáõîäèìîñòè çíàòü äî òîãî, êàê ïðîèçîøëè ýòè óæàñíûå âåùè”. Ìëàäåíåö ïûòàåòñÿ îïèñàòü ðàñùåïëåíèå ëè÷íîñòè, à òàêæå ñîçíàíèå, ïîÿâèâøååñÿ ïðåæäåâðåìåííî — â ðåçóëüòàòå òîãî, ÷òî åãî çàñòàâèëè óðîíèòü ãîëîâêó.

Ìëàäåíöó ïðè÷èíèëè äóøåâíóþ áîëü, è ýòî êàê ðàç áîëü òàêîãî ñâîéñòâà, êîòîðóþ øèçîôðåíèê íîñèò â ñåáå, — îíà ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è ïàìÿòüþ, è óãðîçîé, îíà çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà ïðåäïî÷åñòü ñàìîóáèéñòâî æèçíè.

Âåðíóñü ê ìîåé ïàöèåíòêå. Âû ìîæåòå ñïðîñèòü, îòêóäà ó íåå òåíäåíöèÿ ðåãðåññèðîâàòü ê çàâèñèìîñòè, è ÿ ñíà÷àëà îòâå÷ó íà ýòîò âîïðîñ. Â ñëó÷àå òàê íàçûâàåìûõ “ïîãðàíè÷íûõ” íàðóøåíèé íàáëþäàåòñÿ ñòðåìëåíèå ê ïðîäâèæåíèþ â çàäåðæàííîì ýìîöèîíàëüíîì ðàçâèòèè. Íå ñóùåñòâóåò èíîãî ñïîñîáà âñïîìíèòü ñàìûé ðàííèé ýìîöèîíàëüíûé îïûò, êàê òîëüêî ïåðåæèòü åãî âíîâü. À ïîñêîëüêó ýòîò îïûò áûë òîãäà êðàéíå áîëåçíåííûì, âåäü ýãî òîãäà åùå íå ñôîðìèðîâàëîñü è äîïîëíèòåëüíîå ýãî — ñî ñòîðîíû ìàòåðè — îêàçàëîñü óùåðáíûì, âîññòàíîâëåíèå ðàííåãî ýìîöèîíàëüíîãî îïûòà äîëæíî ïðîâîäèòüñÿ â òùàòåëüíî ïîäãîòîâëåííûõ, ïðîâåðåííûõ ñèòóàöèÿõ, êîòîðûå îáåñïå÷èâàþòñÿ ïñèõîàíàëèòè÷åñêèì ñåòòèíãîì. Áîëåå òîãî, áëàãîäàðÿ ëè÷íîìó ïðèñóòñòâèþ àíàëèòèêà ïàöèåíò — ïðè óäà÷íîì ïðîäâèæåíèè — ðàñïîëàãàåò “îáúåêòîì”, íà êîòîðûé ìîæíî íàïðàâèòü íåíàâèñòü, âîçíèêøóþ èç-çà íåäîñòàòêà ïîääåðæèâàþùåãî îêðóæåíèÿ, ÷òî íàðóøèëî ïðîöåññ ðàçâèòèÿ.

Â ñèòóàöèè ñ ìîåé ïàöèåíòêîé âñïëûëè ìíîãèå ïîäðîáíîñòè ïåðâûõ íåäåëü è ìåñÿöåâ åå æèçíè, è ìû ñìîãëè èõ îáñóæäàòü. Ñëó÷àé îêàçàëñÿ ðåä÷àéøèì â ìîåé ïðàêòèêå. Â êàêîé-òî ìîìåíò àíàëèçà ÿ îáíàðóæèë ñåáÿ íà êóøåòêå ñ ïàöèåíòêîé è ãîëîâó ïàöèåíòêè — â ìîèõ ðóêàõ. Ôèçè÷åñêèé êîíòàêò î÷åíü ðåäîê â ïñèõîàíàëèçå, ÿ æå ñäåëàë âîâñå íåäîïóñòèìîå. ß ïðîâåðèë, áóäåò ëè ðåàêöèÿ Ìîðî, çàñòàâèâ ïàöèåíòêó óðîíèòü ãîëîâó. Êîíå÷íî, ÿ ïðåäâèäåë, ÷òî ïðîèçîéäåò. Ïàöèåíòêà èñïûòàëà æåñòî÷àéøóþ äóøåâíóþ ìóêó, è îáúÿñíÿëîñü ýòî ðàñùåïëåíèåì åå ëè÷íîñòè íàäâîå. Îòñþäà ìû è îòïðàâèëèñü, ÷òîáû â êîíöå êîíöîâ ïîíÿòü, â ÷åì ñîñòîÿë ïñèõîëîãè÷åñêèé ñìûñë åå äóøåâíîé ìóêè. Â êîíöå êîíöîâ ïàöèåíòêà îòêðûëà ìíå, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ åå ìëàäåí÷åñêèì ýãî: îíà ðàññêàçàëà, ÷òî â êàêîé-òî ìîìåíò îäèí êðóã ñòàë äâóìÿ êðóãàìè, è ýòîò îïûò ÿâëÿåòñÿ ïðèìåðîì ðàñùåïëåíèÿ ëè÷íîñòè â ðåçóëüòàòå íåäîñòàòêîâ â ïîääåðæèâàþùåé ñðåäå è íåäîñòàòêà â äîïîëíèòåëüíîì ýãî.

Âîçìîæíîñòü ïðîâåñòè òàêîå òåñòèðîâàíèå ó ìåíÿ áûâàåò êðàéíå ðåäêî, ïîñêîëüêó ìîÿ çàäà÷à ïñèõîòåðàïåâòà ñîñòîèò êàê ðàç â òîì, ÷òîáû íå äîïóñêàòü îøèáîê è ïðîìàõîâ, âûçûâàþùèõ íåñòåðïèìóþ äóøåâíóþ áîëü. ß íå ìîãó ïðèíîñèòü ïàöèåíòîâ â æåðòâó íàóêå. Óæàñíî, íî ðàíî èëè ïîçäíî ìû ñîâåðøàåì ýòè îøèáêè — ïðîñòî â ñèëó íàøåé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Òåñòû ïðîâîäÿòñÿ, è íàì îñòàåòñÿ ðàñõëåáûâàòü èõ ðåçóëüòàòû íàñòîëüêî óìåëî, íàñêîëüêî ìîæåì. Â ýòîì åäèíñòâåííîì ñëó÷àå ÿ ïðîâåë òåñò íàìåðåííî.

Îäíîãî òàêîãî ñëó÷àÿ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óáåäèòüñÿ: ðåàêöèÿ Ìîðî ìîæåò êàê çàâèñåòü, òàê è íå çàâèñåòü îò ðåôëåêòîðíîé äóãè. Ïîïðîñòó ãîâîðÿ, íå ñóùåñòâóåò ñòðîãîé çàâèñèìîñòè. Íåâðîëîãè÷åñêèé ôîí íå îáÿçàòåëåí, ðåàêöèÿ ìîæåò áûòü îäíîâðåìåííî íåéðîôèçèîëîãè÷åñêîé è ïñèõîëîãè÷åñêîé. Îäíà ñïîñîáíà ìåíÿòüñÿ íà äðóãóþ. ß äóìàþ, ðèñêîâàííî èãíîðèðîâàòü ïñèõîëîãèþ, åñëè âû ñòðåìèòåñü äàòü ïîëíîå îïèñàíèå.

Èçâåñòíî âñåãî íåñêîëüêî ñîñòîÿíèé ïåðâè÷íîãî ñòðàäàíèÿ. Ê íèì îòíîñÿòñÿ, íàïðèìåð, îùóùåíèå áåñêîíå÷íîãî ïàäåíèÿ äåçèíòåãðàöèè, ðàñùåïëåíèÿ è ðàçúåäèíåíèÿ ïñèõèêè è ôèçè÷åñêîãî òåëà. Âñå îíè èìåþò îòíîøåíèå ê äâèæåíèþ â ýìîöèîíàëüíîì ðàçâèòèè ðåáåíêà, ó êîòîðîãî äîñòàòî÷íî õîðîøàÿ ìàòü. Â ñëó÷àå øèçîôðåíèè ýòî äâèæåíèå âñïÿòü. Øèçîôðåíèêó ñâîéñòâåííî ñòðåìëåíèå âîéòè â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ïðîöåññàìè, êîòîðûå íà î÷åíü ðàííåé ôàçå íàðóøèëè ïîñòóïàòåëüíîå ðàçâèòèå. Òàêîé âçãëÿä íà øèçîôðåíèþ äàåò ìíîãî ïîëåçíîãî äëÿ ïîíèìàíèÿ êàê øèçîôðåíèè, òàê è ïîðû ìëàäåí÷åñòâà.

Âîïðîñ î ïàìÿòè ðîæäåíèÿ è î çíà÷åíèè äëÿ ðåáåíêà ïåðåæèâàåìîãî ïðè ðîæäåíèè îïûòà òðåáóåò ïîäðîáíîãî èññëåäîâàíèÿ. Ó ìåíÿ íåò âîçìîæíîñòè ðàçâèâàòü çäåñü ýòó òåìó. Ïðèâåäó â ïðèìåð ëèøü ñîí ñòðàäàâøåé øèçîôðåíèåé äåâî÷êè, ó êîòîðîé áûëî òÿæåëîå ðîæäåíèå. Íî ñíà÷àëà íåîáõîäèìî îïðåäåëèòü, ÷òî òàêîå íîðìàëüíîå ðîæäåíèå, — òî åñòü òàêîå, ïðè êîòîðîì ïñèõîëîãè÷åñêàÿ òðàâìà ìèíèìàëüíà. Íîðìàëüíîå ðîæäåíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ ìëàäåíöà — ýòî êîãäà ðåáåíêà ïîäâîäÿò ê ðîæäåíèþ, ïîòîìó ÷òî îí ãîòîâ ê íåìó; êîãäà ðåáåíîê ÷òî-òî äåëàåò ñàì — ïðîòàëêèâàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî åìó íóæíî äûøàòü, èëè äåëàåò åùå ÷òî-òî. Ïîýòîìó, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, íîðìàëüíîå ðîæäåíèå — ýòî íå÷òî, “âûçâàííîå ðåáåíêîì”. ß äóìàþ, ÷òî ýòî íå òîëüêî íîðìàëüíî, íî è îáû÷íî. Òàêîå ñ÷àñòëèâîå ðàçâèòèå ñîáûòèé ðåæå âñòðå÷àåòñÿ â ïñèõîàíàëèòè÷åñêîì ëå÷åíèè è áîëüøå îòíîñèòñÿ ê ñèìâîëèçàöèè, âîîáðàæåíèþ è èãðå. Òåðàïèÿ èìååò äåëî ñ òåì, ÷òî ïîøëî íåóäà÷íî, íàïðèìåð, ñ ïðîìåäëåíèåì, êîòîðîå êàæåòñÿ áåñêîíå÷íûì ìëàäåíöó, íå èìåþùåìó ïðè÷èí îæèäàòü ðàçðåøåíèÿ ñîáûòèé.

Âåðíóñü ê äåâî÷êå ñ øèçîôðåíèåé, êîòîðîé ÿ çàíèìàëñÿ 2 500 ÷àñîâ. Ó íåå áûë ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêèé êîýôôèöèåíò óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ — îêîëî 180. Ïîïàâ íà òåðàïèþ, îíà ïîñòàâèëà ïåðåäî ìíîé âîïðîñ: ìîãó ëè ÿ ïîìî÷ü åé ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì èç âåðíûõ ïîáóæäåíèé, ÷òîáû åé íå ñîâåðøàòü ñàìîóáèéñòâà èç íåâåðíûõ ïîáóæäåíèé. Çäåñü ÿ îêàçàëñÿ áåññèëåí... Âî ñíå, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, îíà çàíîâî ïåðåæèâàëà îïûò ñâîåãî ðîæäåíèÿ — ñî âñåìè èñêàæåíèÿìè, êîòîðûå âíîñèò âçðîñëàÿ æåíùèíà ñ âûñîêèì óðîâíåì èíòåëëåêòà. Åå ìàòü áûëà êðàéíå íåâðîòè÷íà, è ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñîçíàíèå îêàçàëîñü ïðîáóæäåííûì â äåâî÷êå — åñëè òàêîå âîçìîæíî, à ÿ äóìàþ, ÷òî âîçìîæíî, — çà íåñêîëüêî äíåé äî ðîæäåíèÿ ïî ïðè÷èíå ñèëüíîãî ïîòðÿñåíèÿ, ïåðåíåñåííîãî åå ìàòåðüþ. Ê òîìó æå ðîäû îñëîæíèëèñü èç-çà ïðåäëåæàùåé ïëàöåíòû, íå îáíàðóæåííîé âîâðåìÿ. Äåâî÷êà âñòóïèëà â æèçíü íåóäà÷íî è óæå íå ìîãëà èäòè â íîãó.

Âî âðåìÿ ñâîèõ ïîïûòîê ñïðàâèòüñÿ ñ âîçäåéñòâèåì ïåðåæèòîãî äåâî÷êà âçÿëà ó ìåíÿ ïî÷èòàòü “Òðàâìó ðîæäåíèÿ” Ðàíêà. Êàê âû ïîíèìàåòå, ýòî åùå îäíî îñëîæíåíèå. Íî â ñëó÷àå, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, ÿ ïðåäïîëàãàë ïîÿâëåíèå ïîäîáíûõ îñëîæíåíèé è ñ÷èòàë èõ íåèçáåæíûìè. Äåâî÷êà ïðî÷ëà êíèãó, à íî÷üþ âèäåëà ñîí, ïîëíûé, êàê îíà ÷óâñòâîâàëà, ãëóáîêîãî ñìûñëà. ß äóìàþ, âû ñîãëàñèòåñü, ÷òî ýòî òàê. Äëÿ ïñèõîàíàëèòèêà ïîäîáíûå ñíû — õëåá íàñóùíûé. Åñëè âû ïðèâûêëè ðàáîòàòü ñî ñíîâèäåíèÿìè, òî ñðàçó ðàçáåðåòåñü, ÷òî ñîí äåâî÷êè óêàçûâàë íà åå äîâåðèå êî ìíå — ÷åëîâåêó, êîòîðûé ïîääåðæèâàë åå, çàíèìàëñÿ åå ñëó÷àåì, ïðîâîäèë åå àíàëèç. Ñîí òàêæå ïðåäñòàâëÿë êàðòèíó ïîñòîÿííîãî äëÿ íåå ïàðàíîèäíîãî ñîñòîÿíèÿ, åå óÿçâèìîñòè, ÷óâñòâèòåëüíîñòè è ðàíèìîñòè, îò÷åãî äåâî÷êà âñåìè ñïîñîáàìè è âîçäâèãàëà çàùèòó. Ïñèõîàíàëèòèê íå ìîæåò íå çàìåòèòü, ÷òî ñîí îáóñëîâëåí òàêæå ìíîãèìè ôàêòîðàìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê áîëåå ïîçäíåìó ïåðèîäó æèçíè — íå ê ðîæäåíèþ. Ïðèâîæó ñîí â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè. Âîò ïðåäñòàâëåíèå äåâî÷êè î ìîìåíòå ðîæäåíèÿ.

Åé ñíèëîñü, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ ïîä ãðóäîé ãðàâèÿ. Âñÿ ïîâåðõíîñòü åå òåëà áûëà íàñòîëüêî ÷óâñòâèòåëüíà, ÷òî òðóäíî âîîáðàçèòü. Êîæà ãîðåëà — ýòî ñëîâà, êîòîðûìè äåâî÷êà ïûòàëàñü îïèñàòü ïðåäåëüíóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü è èçðàíåííîñòü êîæè. Äåâî÷êà áûëà âñÿ ñïëîøíîé îæîã. Îíà çíàëà, ÷òî åñëè êòî-òî ñäåëàåò ñ íåé õîòü ÷òî-íèáóäü, áîëü óæå íå âûíåñòè — íè ôèçè÷åñêè, íè äóøîé. Çíàëà îá îïàñíîñòè: ïðèäóò ëþäè, óáåðóò ãðàâèé, áóäóò ÷òî-òî äåëàòü ñ íåé, ÷òîáû ïîìî÷ü, è ýòî áûëî íåâûíîñèìî. Äåâî÷êà ïîä÷åðêèâàëà, ÷òî åå íåâûíîñèìûå ñòðàäàíèÿ íàïîìèíàëè òå, îò êîòîðûõ îíà õîòåëà èçáàâèòüñÿ, óéäÿ èç æèçíè. (Ó íåå áûëî äâå ïîïûòêè ñàìîóáèéñòâà è âïîñëåäñòâèè îíà ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé.) Îíà ãîâîðèëà ìíå: “Ïðîñòî áîëüøå íè÷åãî íåëüçÿ âûíåñòè... íå âûíåñòè... óæàñà èìåòü ýòî òåëî ... íè ýòîãî óìà — ñ íåãî óæå õâàòèò, õâàòèò. Ïîëíîòà âñåãî ýòîãî, èçáûòîê — âîò îò÷åãî òàê íåâûíîñèìî. Åñëè áû ëþäè îñòàâèëè ìåíÿ â ïîêîå, åñëè áû ëþäè íå òðîãàëè ìåíÿ áîëüøå!”

Â åå ñíå, îäíàêî, êòî-òî ïðèøåë è âûëèë ìàñëî íà êó÷ó ãðàâèÿ, ïîä êîòîðîé îíà íàõîäèëàñü. Ìàñëî ïðîñî÷èëîñü, ïîêðûâ åå âñþ. Åå îñòàâèëè â òàêîì ñîñòîÿíèè íà òðè íåäåëè, ÷òîáû ìîæíî áûëî óáðàòü ãðàâèé, íå ïðè÷èíèâ åé áîëè. Íî ïîñåðåäèíå ãðóäè ó íåå íå çàæèëà ìàëåíüêàÿ ðàíêà — “òðåóãîëüíè÷åê, êóäà íå ïîïàëî ìàñëî è îòêóäà âûðîñ òî ëè êðîõîòíûé ïåíèñ, òî ëè ïóïîâèíà. Îá ýòîì îòðîñòî÷êå íàäî áûëî çàáîòèòüñÿ. Áîëüíî, êîíå÷íî, íåìíîæêî... Íî òåðïèìî. Ìîæíî áûëî íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ. Êòî-òî ïðîñòî âûäåðíóë åãî”.

Ïðèâåäåííûé ñîí, ÿ äóìàþ, äàåò ïîìèìî ïðî÷åãî ïðåäñòàâëåíèå î ñîñòîÿíèè òîëüêî ÷òî ðîæäåííîãî ìëàäåíöà. Ýòî ðîæäåíèå íå îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó òåõ, êîòîðûå ÿ íàçûâàþ “íîðìàëüíûìè”, ïîñêîëüêó ïî ïðè÷èíå çàïîçäàëûõ ðîäîâ ïðîèçîøëî ïðåæäåâðåìåííîå îñîçíàíèå ïðîèñõîäÿùåãî.

ß ïîíèìàþ, ÷òî êîìó-òî òàêîé èññëåäîâàòåëüñêèé ïîäõîä ïîêàæåòñÿ íåóáåäèòåëüíûì. ß âñåãî ëèøü ïûòàëñÿ ïðèâëå÷ü âàøå âíèìàíèå ê ïðîâîäÿùåéñÿ ðàáîòå. Âåðîÿòíî, âû íå ñëûøàëè î ðàáîòå òàêîãî ïëàíà, ïðèíàäëåæàùåé ê ÷óæäîé äëÿ âàñ äèñöèïëèíå. Òåîðèÿ, êîòîðàÿ îáúÿñíÿåò øèçîôðåíèþ ÷åðåç íàðóøåíèå ïðîöåññîâ ðàçâèòèÿ â ñàìîì ðàííåì ìëàäåí÷åñòâå, ìíîãîìó ó÷èò ïñèõèàòðîâ. Òàêàÿ òåîðèÿ, ÿ äóìàþ, òàêæå îòêðûâàåò ïåäèàòðàì, íåâðîëîãàì è ïñèõîëîãàì íåìàëî íîâîãî î ìàëåíüêèõ äåòÿõ è èõ ìàòåðÿõ.



(1964)

5. ÍÀ×ÀËÎ ËÈ×ÍÎÑÒÈ�tc "5. ÍÀ×ÀËÎ ËÈ×ÍÎÑÒÈ"�

Â ïèñüìå â ãàçåòó “Òàéìñ” (3 äåêàáðÿ 1966 ãîäà) äîêòîð Ôèøåð� âíîâü ïîäíÿë âîïðîñ: “Êîãäà çàðîæäàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü?” Äîêòîð Ôèøåð, ðàçóìååòñÿ, âêëþ÷èëñÿ â äèñêóññèþ î òðàêòîâêå ðèìñêîé êàòîëè÷åñêîé öåðêîâüþ àáîðòà êàê óáèéñòâà. Ñìûñë âûñòóïëåíèÿ ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òî ðîæäåíèå, íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ òåì ñàìûì ìîìåíòîì, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê. Òàêàÿ òî÷êà çðåíèÿ áëèçêà ìíîãèì, íî òðåáóåò âûäåëåíèÿ ðàçëè÷íûõ ñòàäèé ðàçâèòèÿ, î êîòîðûõ èìååò ñìûñë ãîâîðèòü â ïîäîáíîé äèñêóññèè.

Íèæå ñôîðìóëèðîâàíû òðåáóåìûå ïîíÿòèÿ. Âïðî÷åì, îíè, êîíå÷íî, ìîãóò áûòü ðàñøèðåíû. Íåîáõîäèìîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ îïðåäåëåííàÿ ñèñòåìà ïîíÿòèé íàðÿäó ñ óïîìèíàíèåì âñåõ ðåëåâàíòíûõ ôèçè÷åñêèõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ ôåíîìåíîâ.



1) Çàìûñåë. Íà÷àëîì äëÿ ðåáåíêà ÿâëÿåòñÿ ÷åé-òî çàìûñåë çàâåñòè åãî. Ìíîãèå äåòè ñòàðøå äâóõ ëåò èãðàþò, îòòàëêèâàÿñü îò ýòîãî çàìûñëà. Ñíîâèäåíèÿ è ðàçëè÷íûå çàíÿòèÿ âêëþ÷àþò “èäåþ” ðåáåíêà. Â áðàêå íàñòóïàåò âðåìÿ, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ æåëàíèå çàâåñòè äåòåé. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî îò çàìûñëîâ äåòè íå ðîæäàþòñÿ, ÷åìó åñòü î÷åíü ãðóñòíûé ïðèìåð â “Âîîáðàæàåìîì ðåáåíêå” èç “Î÷åðêîâ Ýëèè” ó ×àðëüçà Ëýìà.



2) Çà÷àòèå. Ýòî ôèçè÷åñêèé àêò. Çà÷àòèå ñâÿçàíî ñ îïëîäîòâîðåíèåì ÿéöåêëåòêè è ïðî÷íûì çàêðåïëåíèåì îïëîäîòâîðåííîé ÿéöåêëåòêè â ýíäîìåòðèè ìàòêè. Î ïàðòåíîãåíåçå (íåïîðî÷íîì çà÷àòèè) èçâåñòíî òîëüêî èç ìèôîëîãèè. Â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ îïëîäîòâîðåíèå ÿéöåêëåòêè ïðîèñõîäèò âíå ìàòêè — â ïîëîñòè áðþøèíû. Î ïñèõîëîãèè çà÷àòèÿ ìîæíî ãîâîðèòü â äâîÿêîì ñìûñëå, òî åñòü ëèáî ê çà÷àòèþ ïðèâîäèò çàìûñåë, ëèáî îíî ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì. Âåðîÿòíî, ñëîâî “íîðìàëüíîå” ñëåäóåò îòíîñèòü ê çà÷àòèþ îò÷àñòè ñëó÷àéíîãî õàðàêòåðà, è áûëî áû ñëèøêîì ñåíòèìåíòàëüíûì ðàññìàòðèâàòü çà÷àòèå ðåáåíêà êàê ðåçóëüòàò ñîçíàòåëüíîãî ðåøåíèÿ. Ìîæíî íåìàëî ñêàçàòü â ïîëüçó òåîðèè îò÷àñòè ñëó÷àéíîãî çà÷àòèÿ, êîãäà ïàðà âíà÷àëå óäèâëåíà è äàæå èíîãäà ðàçäîñàäîâàíà, ïîñêîëüêó îáíàðóæèâøèéñÿ ôàêò âëå÷åò çà ñîáîé áîëüøèå ïåðåìåíû â åå æèçíè. Ýòî áåäñòâèå îáîðà÷èâàåòñÿ ñ÷àñòüåì òîëüêî ïðè áëàãîïðèÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ — åñëè ïàðà ðàíî èëè ïîçäíî ïðèõîäèò ê ìûñëè, ÷òî èìåííî òàêîå áåäñòâèå èì æèçíåííî íåîáõîäèìî.



3) Ìîçã êàê îðãàí. Ñëåäóþùóþ, âåñüìà íåîïðåäåëåííóþ ñòàäèþ ìîæíî ïîäðàçäåëèòü íà íåñêîëüêî ïîäñòàäèé. Ëîãè÷íî îïðåäåëèòü ñðîê ðàçâèòèÿ ïëîäà, ïðè êîòîðîì äëÿ ìàòåðè îñîáåííî îïàñíà êîðåâàÿ êðàñíóõà: ýòî ïåðèîä ïðèìåðíî ìåæäó äâóìÿ è òðåìÿ ìåñÿöàìè, êîãäà íà÷èíàåòñÿ î÷åíü áûñòðûé ðîñò è ïðîèñõîäÿò ïðåîáðàçîâàíèÿ, âåäóùèå ê ïîÿâëåíèþ ìîçãà. Ïðåäñòàâëåíèÿ î ðåáåíêå êàê ÷åëîâå÷åñêîì ñóùåñòâå äî ïîÿâëåíèÿ ìîçãà è ïîñëå òîãî, êàê ìîçã àíàòîìè÷åñêè âûäåëèëñÿ, áóäóò ñîâåðøåííî ðàçíûìè. Ýòè àðãóìåíòû, ðàçóìååòñÿ, íå óáåäÿò òåõ, êòî ñòðàñòíî îòñòàèâàåò èäåþ î òîì, ÷òî íà÷àëî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà ñîâïàäàåò ñ ìîìåíòîì îïëîäîòâîðåíèÿ ÿéöåêëåòêè, íåçàâèñèìî îò òîãî, çàêðåïëåíà îíà â ïîäõîäÿùåé ñðåäå èëè íåò. Îáñóæäåíèå ýòîé ñòàäèè ñîïðîâîæäàåòñÿ äèñêóññèåé î òîì, ÿâëÿåòñÿ ëè ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì ðåáåíîê, ðîæäåííûé ñ àíýíöåôàëèåé. Ñïîðû î ñòàòóñå äåòåé ñ ðàçëè÷íûìè îòêëîíåíèÿìè â ïñèõèêå, îáóñëîâëåííûìè íàðóøåíèåì ðàçâèòèÿ èíäèâèäóàëüíîãî áèîýëåêòðîííîãî àïïàðàòà ðåáåíêà, òàêæå ìîãóò áûòü áåñêîíå÷íûìè. Íà ñàìîì äåëå ìû íå ñîìíåâàåìñÿ, ÷òî íåêîòîðûå óìñòâåííî îòñòàëûå äåòè ÿâëÿþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèìè ñóùåñòâàìè, âïðî÷åì, âîçìîæíû òàêèå ñòåïåíè îòñòàëîñòè, ÷òî õî÷åòñÿ âûäåëèòü êàòåãîðèþ îòñòàëîñòè, ïîìåùàþùóþ ðåáåíêà âíå ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ. Ñïîðû î òîì, ñóùåñòâóåò ëè òàêàÿ ãðàíèöà è ãäå îíà ïðîõîäèò, ìîãóò îêàçàòüñÿ ÷ðåçâû÷àéíî áóðíûìè.



4) Øåâåëåíèå ïëîäà. Â ïðîìåæóòêå ìåæäó òðåòüåé è ïÿòîé ñòàäèÿìè ïëîä óæå ÿâíî “æèâ è òîëêàåòñÿ”. Îäíàêî ýòî ñîáûòèå, ñòîëü âàæíîå äëÿ áóäóùèõ ðîäèòåëåé, âûïàäàåò èç íàøåãî ðÿäà ïîíÿòèé ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ íåïðåðûâíûì. Íå ïðèâÿçàííîå ê îïðåäåëåííîìó âðåìåíè, îíî ìîæåò ñîïðîâîæäàòüñÿ ëþáûì äåôåêòîì â ðàçâèòèè ìîçãîâîé òêàíè.

5) Æèçíåñïîñîáíîñòü. Íà òîé èëè èíîé ñòàäèè ðåáåíêà ìîæíî ñ÷èòàòü æèçíåñïîñîáíûì — â òîì ñìûñëå, ÷òî äàæå ðîæäåííûé ïðåæäåâðåìåííî, îí èìååò øàíñ âûæèòü. Ýòîò øàíñ â îãðîìíîé ìåðå çàâèñèò îò îêðóæàþùèõ óñëîâèé. Äåòè ðîæäàþòñÿ øåñòèìåñÿ÷íûìè è áëàãîäàðÿ î÷åíü òùàòåëüíîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè è óõîäó êî âðåìåíè, íàçíà÷åííîìó ïðèðîäîé äëÿ ðîæäåíèÿ, ðàçâèâàþòñÿ äî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå ïðèíÿòî íàçûâàòü “íîðìîé”. Ïîñëåäóþùåé èñòîðèè ðàçâèòèÿ íåäîíîøåííûõ äåòåé ïîñâÿùåíû öåëûå òîìà èññëåäîâàíèé, ïðèìåíèòåëüíî ê äàííîìó ðÿäó îïðåäåëåíèé âàæíî, ÷òî åñëè îäèí ðåáåíîê, ðîäèâøèéñÿ â øåñòü ìåñÿöåâ, âûðîñ çäîðîâûì, çíà÷èò, òåîðåòè÷åñêè æèçíåñïîñîáíîñòü îïðåäåëÿåòñÿ øåñòüþ ìåñÿöàìè ðàçâèòèÿ ïëîäà. È äëÿ ìíîãèõ âåäóùèõ ñïîðû ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, íàâåðíîå, ÿâëÿåòñÿ îòïðàâíîé ñòóïåíüþ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ “íà÷àëà” ÷åëîâåêà.



6) Ïñèõèêà ñòàíîâèòñÿ çíà÷èìîé. Ðàíî èëè ïîçäíî â ðàçâèòèè çäîðîâîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà íàñòóïàåò ïåðåìåíà, êîòîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ê àíàòîìèè è ôèçèîëîãèè äîáàâëÿåòñÿ ïñèõèêà. Ìîçã êàê îðãàí óæå ïîçâîëÿåò ðåãèñòðèðîâàòü ïåðåæèâàåìûé îïûò, ñîáèðàòü äàííûå, ñîðòèðîâàòü ÿâëåíèÿ è êëàññèôèöèðîâàòü èõ. Òàêîå ñëîâî, êàê “ôðóñòðàöèÿ”, óæå èìååò ñìûñë: ðåáåíîê ñïîñîáåí äåðæàòü â óìå èäåþ, ÷òî íå÷òî îæèäàëîñü, íî â ïîëíîé ìåðå íå èñïîëíèëîñü. Â ñâåòå ïîäîáíûõ òåîðåòè÷åñêèõ ðàññóæäåíèé âîçìîæíî äîïóñòèòü ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè äî ðîæäåíèÿ. Ýòî âåñüìà ñïîðíûé âçãëÿä, íî ïñèõîàíàëèòèê, èñõîäÿ èç êëèíè÷åñêèõ íàáëþäåíèé, áîëåå ëþáîãî äðóãîãî äîáðîñîâåñòíîãî èññëåäîâàòåëÿ îêàçûâàåòñÿ óáåæäåííûì â òîì, ÷òî ïñèõèêà íå îáÿçàòåëüíî áåðåò íà÷àëî îò ìîìåíòà ðîæäåíèÿ. Ñàìûé ïðîñòîé ïîäõîä ê äàííîé ïðîáëåìå — ðàññìîòðåòü ñóùåñòâåííåéøåå ðàçëè÷èå ìåæäó ïðåæäåâðåìåííûì è çàïîçäàëûì ðîæäåíèåì. Ïñèõîàíàëèòèê âûíóæäåí çàêëþ÷èòü: ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè, âåðíîå âðåìÿ ðîæäåíèÿ — ýòî ðîæäåíèå äîíîøåííîãî ðåáåíêà, êîãäà — îïÿòü æå èìåÿ â âèäó ïñèõîëîãèþ — íàñòóïèë ïîäõîäÿùèé äëÿ ðåáåíêà ìîìåíò ïîêèíóòü ìàòåðèíñêóþ óòðîáó. Ìîæíî äàæå ñôîðìóëèðîâàòü òàêîå ïîíÿòèå, êàê “íîðìàëüíîå ðîæäåíèå” — òî åñòü òàêîå, êîòîðîå ïðîèñõîäèò â íóæíûé ìîìåíò ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåáåíêà, èíûìè ñëîâàìè, ðåáåíîê, ðîæäàÿñü, ñïîñîáåí — íàñêîëüêî ïîçâîëÿåò åìó óðîâåíü îðãàíèçàöèè ìîçãà — âîñïðèíèìàòü ïðîöåññ êàê åñòåñòâåííûé. Ìû ñëèøêîì óñëîæíèì ñâîþ çàäà÷ó, åñëè áóäåì ãîâîðèòü çäåñü î âñåâîçìîæíûõ ðîäîâûõ òðàâìàõ, õîòÿ òàêîé ìàòåðèàë òîæå ïîëåçåí ïðè ðåøåíèè ýòîé òðóäíîé ïðîáëåìû. Ïðîùå îáðàòèòüñÿ ê ðàçëè÷èþ â ïñèõîëîãèè, íàáëþäàåìîìó ó íåäîíîøåííûõ è ïåðåíîøåííûõ äåòåé. Ãîâîðÿ êîðîòêî, äëÿ íåäîíîøåííîãî ðåáåíêà “èíêóáàòîð” ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì îêðóæåíèåì, â òî âðåìÿ êàê äëÿ ïåðåíîøåííîãî, êîòîðûé, âîçìîæíî, ðîäèëñÿ, óæå ïîñàñûâàÿ áîëüøîé ïàëåö, “èíêóáàòîð” ñîâåðøåííî íå ïîäõîäèò. Ýòó òåìó ìîæíî ðàçâèâàòü è äàëüøå, íî î÷åâèäíî, ÷òî ãëàâíàÿ ìûñëü äîêòîðà Ôèøåðà, áóäòî íà÷àëî ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè ñîâïàäàåò ñ ìîìåíòîì ðîæäåíèÿ, íóæäàåòñÿ â óòî÷íåíèè.



7) Ðîæäåíèå. Ýòî ìîìåíò, îò êîòîðîãî îòòàëêèâàåòñÿ â ñâîåì ïèñüìå äîêòîð Ôèøåð, — ìîìåíò, îçíà÷àþùèé ïåðåìåíó áîëüøå â ìàòåðè — è âîîáùå â æèçíè ðîäèòåëåé, — ÷åì â ðåáåíêå. ×òî êàñàåòñÿ ôèçèîëîãèè, òî õîðîøî èçâåñòíî: ïåðåìåíû, ñâÿçàííûå ñ ðîæäåíèåì, îãðîìíû, îäíàêî íåò íåîáõîäèìîñòè äóìàòü, ÷òî òàêîå âàæíîå ñîáûòèå, êàê íà÷àëî ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, îáÿçàòåëüíî ñâÿçàíî ñ ïðîöåññîì ðîæäåíèÿ. Âîçìîæíî, äàííîå ïîíÿòèå ñëåäóåò èñêëþ÷èòü èç íàøèõ ðàññóæäåíèé, è ìû îáðàùàåìñÿ ê íåìó ïîòîìó, ÷òî ðîæäåíèå çíàìåíóåò íàñòîÿùèé ñäâèã â ïîëîæåíèè ðîäèòåëåé. Ïðåäïîëîæèì, ðåáåíîê ðîäèëñÿ ìåðòâûì èëè óðîäîì, íî âîò îí — ðåáåíîê: â ãëàçàõ âñåãî ñâåòà — íîâûé ÷åëîâåê.



8) ß è íå-ÿ. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ôèçèîëîãèÿ ïðåäîñòàâëåíà ñàìîé ñåáå. Òåïåðü äåéñòâóþò ãåíåòè÷åñêèå ôàêòîðû, îïðåäåëÿþùèå òåíäåíöèþ ê ðàçâèòèþ èíäèâèäóóìà. Ðå÷ü òàêæå ïîéäåò î âëèÿíèè çàáîëåâàíèé ôèçè÷åñêîãî õàðàêòåðà, âîçíèêíîâåíèå êîòîðûõ ìîæåò áûòü ñëó÷àéíûì èëè íåñëó÷àéíûì. Áåññïîðíî, ðåáåíîê ÿâëÿåòñÿ èíäèâèäóóìîì è â òîì ñëó÷àå, åñëè, íàïðèìåð, ýíöåôàëèò ïðèâîäèò ê íàðóøåíèþ ðàçâèòèÿ. Èòàê, ìû îáðàòèëèñü ê ñôåðå ïñèõîëîãèè, îäíàêî ïñèõîëîãèÿ áûâàåò äâîÿêîãî ðîäà. Òàê íàçûâàåìàÿ “àêàäåìè÷åñêàÿ” ïñèõîëîãèÿ ñâÿçàíà ñ ÿâëåíèÿìè ôèçè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Ïñèõîëîãèÿ, ïîäõîäÿùàÿ äëÿ íàøåãî êðóãà çàäà÷, äîëæíà èìåòü îòíîøåíèå ê ýìîöèîíàëüíûì ôàêòîðàì, ê ôîðìèðîâàíèþ ëè÷íîñòè, ê ïîñëåäîâàòåëüíîìó è ïîñòåïåííîìó ïðîäâèæåíèþ îò ïîëíîé çàâèñèìîñòè — ÷åðåç îòíîñèòåëüíóþ çàâèñèìîñòü — ê íåçàâèñèìîñòè. Î÷åíü ìíîãîå îïðåäåëÿåò îêðóæàþùàÿ ñðåäà, ïîýòîìó íåâîçìîæíî îïèñûâàòü ìàëåíüêîãî ðåáåíêà, íå êàñàÿñü óõàæèâàþùèõ çà íèì ëþäåé, êîòîðûå ëèøü ñî âðåìåíåì ñòàíîâÿòñÿ îòäåëüíûìè. Èíûìè ñëîâàìè, ïðîöåññ ðàçâèòèÿ èíäèâèäóóìà, êîòîðûé ïîääåðæèâàåòñÿ (÷ðåçâû÷àéíî íåïðîñòûì îáðàçîì) ëþäüìè, óõàæèâàþùèìè çà ðåáåíêîì, äîñòèãàåò ìîìåíòà, êîãäà ðåáåíîê îòêàçûâàåòñÿ îò òîãî, ÷òî “ÍÅ-ß”, è óñòàíàâëèâàåò òî, ÷òî åñòü “ß”. Íàñòóïàåò âðåìÿ, êîãäà ðåáåíîê, åñëè îí óæå íàó÷èëñÿ ãîâîðèòü, ñêàæåò: “ß” (I AM). Ïî äîñòèæåíèè ýòîé ñòàäèè äàëüíåéøèå óñèëèÿ äîëæíû áûòü íàïðàâëåíû íà ñòàáèëèçàöèþ îáðåòåííîãî óðîâíÿ ðàçâèòèÿ, êîòîðîå âíà÷àëå ëåãêî óòðàòèòü èç-çà îáíîâëÿþùåãîñÿ ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ áîëåå ïðèìèòèâíîé ñòàäèåé, ãäå âñå ñëèâàåòñÿ, èëè ðàçíûå ýëåìåíòû åùå íå îòäåëåíû äðóã îò äðóãà. Ðå÷ü èäåò î ñîâåðøåííî îïðåäåëåííîì, õîòÿ è íå ñòðîãî îáîçíà÷åííîì âî âðåìåíè, ìîìåíòå â æèçíè âñÿêîãî ðåáåíêà — êîãäà îí îñîçíàåò ïåðåæèâàåìûé îïûò è óæå èìååò â êàêîé-òî ñòåïåíè ñôîðìèðîâàâøóþñÿ èäåíòè÷íîñòü — íå â ïðåäñòàâëåíèè îêðóæàþùèõ, íî â ïðåäñòàâëåíèè ñàìîãî ðåáåíêà. Ýòî õîðîøèé ìîìåíò äëÿ òîãî, ÷òîáû ãîâîðèòü î íà÷àëå èíäèâèäóàëüíîñòè, íî, ðàçóìååòñÿ, ñëèøêîì ïîçäíÿÿ ôàçà æèçíè äëÿ äèñêóññèé ðåëèãèîçíîãî õàðàêòåðà.



9) Îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü. Íàðÿäó ñ íàçâàííûìè ïåðåìåíàìè, çíàìåíóþùèìè ðàçâèòèå ëè÷íîñòè, ó ðåáåíêà ôîðìèðóåòñÿ ñïîñîáíîñòü îñîçíàòü ôàêò, ÷òî âíóòðåííÿÿ ðåàëüíîñòü ïñèõèêè îñòàåòñÿ åãî ëè÷íîé ðåàëüíîñòüþ — ïóñòü è îáîãàùåííîé âîñïðèÿòèåì îêðóæåíèÿ, — îäíàêî ñóùåñòâóþò ýòè — âíåøíèå ïî îòíîøåíèþ ê ðåáåíêó — îêðóæåíèå è ìèð, êîòîðûå ìîæíî íàçâàòü “äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþùèì îêðóæåíèåì”, “äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþùèì ìèðîì”. Ðàçëè÷èå ýòèõ äâóõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ñìÿã÷àåòñÿ ìàòåðüþ è âîîáùå ðîäèòåëÿìè, ñåìüåé, âñåìè, êòî ñìîòðèò çà ðåáåíêîì è âíèìàòåëåí ê åãî ïîòðåáíîñòÿì, íî â êîíöå êîíöîâ ðåáåíîê ïðèíèìàåò ïðèíöèï ðåàëüíîñòè, ÷òî ïðèíîñèò åìó ïîëüçó. Âñå ýòî îòíîñèòñÿ ê ïðîöåññó ðàçâèòèÿ è ìîæåò íå ïðîèçîéòè â æèçíè ðåáåíêà, îêðóæåíèå êîòîðîãî ïëîõî îðãàíèçîâàíî. Çäåñü ïåðåä íàìè îïÿòü íîâàÿ ñòóïåíü, è åñëè îíà äîñòèãíóòà, âîïðîñ: “ßâëÿåòñÿ ëè óæå ðåáåíîê ëè÷íîñòüþ?” — ïîëó÷àåò îäíîçíà÷íûé îòâåò.



10) Ïðèíöèïû ìîðàëè. Ñ óêàçàííûìè ÿâëåíèÿìè íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíî ðàçâèòèå ëè÷íûõ ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ, è ýòî èìååò ÷ðåçâû÷àéíîå çíà÷åíèÿ äëÿ íàñòàâëÿþùèõ â ðåëèãèîçíîé âåðå. Çäåñü ñóùåñòâóþò äâå ïðîòèâîïîëîæíûå ïîçèöèè: îäíîé ïðèäåðæèâàþòñÿ òå, êòî íå õî÷åò ðèñêîâàòü è ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèâèâàåò ðåáåíêó íåêèå ìîðàëüíûå ïðèíöèïû, äðóãîé — òå, êòî ðèñêóåò âñåì è ïîçâîëÿåò èíäèâèäóóìó âûðàáîòàòü ñâîé ëè÷íûé ìîðàëüíûé êîäåêñ. Âîñïèòàòåëè äåòåé áóäóò ïðàâû, èçáåãàÿ îáåèõ êðàéíîñòåé, âïðî÷åì, òåîðèÿ íà÷àëà ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè êàê ÷ëåíà ñîöèóìà — äàæå äëÿ öåëåé ðåëèãèîçíûõ ïîëåìèñòîâ — äîëæíà ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå òîò ìîìåíò, êîãäà ðåáåíîê óæå ñïîñîáåí ÷óâñòâîâàòü îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè ïîìûñëû è ïîñòóïêè.



11) Èãðà è ïðèîáùåíèå ê êóëüòóðíîìó îïûòó. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ðåçóëüòàòå óñïåøíîãî ñîåäèíåíèÿ âëèÿíèÿ îêðóæàþùåé ñðåäû ñ âðîæäåííûì ïðîöåññîì ðàçâèòèÿ èíäèâèäóóì áóäåò âîçíàãðàæäåí íåêèì ïðîìåæóòî÷íûì ïðîñòðàíñòâîì, ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì â åãî æèçíè. Îíî íà÷èíàåòñÿ ñ âñåïîãëîùàþùåé èãðû, äîñòóïíîé ëèøü ìàëåíüêèì äåòÿì, è ìîæåò ðàçâèòüñÿ äî íåèçìåðèìûõ áîãàòñòâ ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû. Âïðî÷åì, ýòî ïðîèñõîäèò òîëüêî â ñëó÷àå çäîðîâîãî ðàçâèòèÿ è íå ïðåäïîëàãàåòñÿ ïî óìîë÷àíèþ. Íî òàê êàê ýòî ïðîèñõîäèò ñ íåêîòîðûìè äåòüìè, ìîæíî ãîâîðèòü, ÷òî îíî ñîñòàâëÿåò æèçíåííî âàæíóþ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè.



12) Ëè÷íàÿ ïñèõè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü. Èíäèâèäóóì, â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì îïûòîì, ñ óìåíèåì íàêàïëèâàòü îïûò, ðàçâèâàåò ñïîñîáíîñòü âåðèòü âî ÷òî-òî, èëè äîâåðÿòü. Íåïîñðåäñòâåííîå êóëüòóðíîå îêðóæåíèå ïîáóæäàåò ðåáåíêà âåðèòü â òî, äðóãîå èëè òðåòüå, îäíàêî îñíîâó ñîñòàâëÿåò óïîìÿíóòàÿ ñïîñîáíîñòü íàêàïëèâàòü îïûò — êàê èç ðåàëüíîé æèçíè, òàê è èç ñíîâ. Çàòðîíóòûé ïðåäìåò, ÿâëÿþùèéñÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì ïðè îïèñàíèè ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, ñëèøêîì ñëîæåí, ÷òîáû áûòü âêëþ÷åííûì â îáñóæäåíèå âîïðîñà “Ãäå íà÷àëî ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè?”. Âïðî÷åì, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ó çàèíòåðåñîâàííûõ â îïðåäåëåíèè íà÷àëà ëè÷íîñòè íå ìåíüøèé èíòåðåñ âûçûâàþò âîïðîñû î äîñòóïíûõ åé âåðøèíàõ ðàçâèòèÿ.



(1966)

6. ÇÄÎÐÎÂÎÅ ÎÊÐÓÆÅÍÈÅ�tc "6. ÇÄÎÐÎÂÎÅ ÎÊÐÓÆÅÍÈÅ"�

Â ÏÎÐÓ ÌËÀÄÅÍ×ÅÑÒÂÀ�tc "Â ÏÎÐÓ ÌËÀÄÅÍ×ÅÑÒÂÀ"�

Ðàññìàòðèâàÿ îïðåäåëåííûå ïðîáëåìû ìëàäåí÷åñêîãî âîçðàñòà, âû� èñõîäèòå — è â êàæäîì ñëó÷àå ýòî îñîáûé óãîë çðåíèÿ — èç ñâîåãî îïûòà ïåäèàòðà, ÷üåé îáëàñòüþ ÿâëÿåòñÿ ðîñò, ðàçâèòèå äåòåé, à òàêæå íàðóøåíèÿ â ðàçâèòèè, îáóñëîâëåííûå ôàêòîðàìè ôèçè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Ìíå áû õîòåëîñü ïîãîâîðèòü î çàòðóäíåíèÿõ, âûçâàííûõ íå ôèçè÷åñêèìè çàáîëåâàíèÿìè. Óïðîùàÿ çàäà÷ó, ÿ äîëæåí äîïóñòèòü, ÷òî ìëàäåíåö ôèçè÷åñêè çäîðîâ. Äóìàþ, âû ïîçâîëèòå îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå íà àñïåêòû óõîäà çà ðåáåíêîì, íå êàñàþùèåñÿ ôèçè÷åñêîé ñòîðîíû äåëà, âåäü âû ïîñòîÿííî ñòàëêèâàåòåñü ñ ïîäîáíûìè ïðîáëåìàìè â ñâîåé ïðàêòèêå è íåèçáåæíî äîëæíû èñêàòü îòâåòû çà ïðåäåëàìè êðóãà ôèçè÷åñêèõ ïðè÷èí.

Âàì, âåðîÿòíî, èçâåñòíî, ÷òî ÿ íà÷èíàë êàê ïåäèàòð, à çàòåì îáðàòèëñÿ ê ïñèõîàíàëèçó è äåòñêîé ïñèõèàòðèè; òîò ôàêò, ÷òî ÿ âíà÷àëå áûë âðà÷îì, ÷ðåçâû÷àéíî ïîâëèÿë íà ìîþ ðàáîòó. ß íàêîïèë î÷åíü áîëüøîé îïûò — ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî àêòèâíî çàíèìàëñÿ ïðàêòèêîé â òå÷åíèå ñîðîêà ïÿòè ëåò; çà òàêîå âðåìÿ, êîíå÷íî æå, ñîáèðàåòñÿ îãðîìíûé ìàòåðèàë. Çäåñü ÿ âñåãî ëèøü ïîïûòàþñü òðàêòîâàòü êðàéíå ñëîæíóþ òåîðèþ ýìîöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà êàê ëè÷íîñòè. Âïðî÷åì, äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî çà ñîðîê ïÿòü ëåò ìîè óáåæäåíèÿ îêðåïëè.

Êàê íè ñòðàííî, ïîäãîòîâêà âðà÷åé è ñåñòåð äëÿ ìåäèöèíñêîé ïîìîùè ôèçè÷åñêîãî õàðàêòåðà â êàêîì-òî ñìûñëå ëèøàåò èõ ñïîñîáíîñòè âèäåòü âî ìëàäåíöå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî. Êîãäà ÿ ñàì íà÷èíàë, òî ëîâèë ñåáÿ íà òîì, ìîÿ åñòåñòâåííàÿ ñïîñîáíîñòü ïðîíèêíóòüñÿ ÷óâñòâàìè ðåáåíêà íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà ñîâñåì ìàëåíüêèõ äåòåé. Ìåíÿ êðàéíå áåñïîêîèë ýòîò íåäîñòàòîê, è ÿ èñïûòàë íàñòîÿùåå îáëåã÷åíèå, êîãäà ñî âðåìåíåì óæå ìîã ïðî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âíóòðè îòíîøåíèé ìàòü—äèòÿ èëè äèòÿ—ðîäèòåëè. Ìíå êàæåòñÿ, ìíîãèå âðà÷è çíàþò î ïîäîáíîì áàðüåðå, êîòîðûé ìíå óäàëîñü ïðåîäîëåòü, è èì íåîáõîäèìî ìíîãî ðàáîòàòü íàä ñîáîé, ÷òîáû ñóìåòü ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íà ìåñòå ìëàäåíöà.

Ïåäèàòðó îáÿçàòåëüíî íàäî ïîíèìàòü, êàê îáñòîÿò äåëà â ñàìîì íà÷àëå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, à ãîâîðÿ ñ ðîäèòåëÿìè, îí îáÿçàí ïîíèìàòü âàæíåéøèå ôóíêöèè ðîäèòåëåé. Äîêòîð ïðèõîäèò, êîãäà ðåáåíîê áîëåí, íî ðîäèòåëè âàæíû ïîñòîÿííî, íåçàâèñèìî îò òîãî, áîëåí ðåáåíîê èëè íåò. Ìàòåðè, äà è îáîèì ðîäèòåëÿì, ïðèõîäèòñÿ î÷åíü òðóäíî, åñëè äîêòîð, êîòîðîãî ïîçâàëè, ÷òîáû îïðåäåëèòü, íå ïíåâìîíèÿ ëè ó ðåáåíêà, íå çàìå÷àåò, ÷òî äåëàþò ðîäèòåëè, äåíü çà äíåì ïðèñïîñàáëèâàÿñü ê ïîòðåáíîñòÿì ðåáåíêà — à íå òîëüêî òîãäà, êîãäà ìàëûø çàáîëåë. Íàïðèìåð, áîëüøèíñòâî ñëîæíîñòåé ïðè ãðóäíîì êîðìëåíèè íèêàê íå ñâÿçàíû ñ çàíåñåíèåì èíôåêöèè èëè ñ íåïîäõîäÿùèì áèîõèìè÷åñêèì ñîñòàâîì ìîëîêà. Èõ ïðè÷èíà êðîåòñÿ â ïðîáëåìàõ, âîçíèêàþùèõ ó êàæäîé ìàòåðè, ïðèñïîñàáëèâàþùåéñÿ ê íóæäàì íîâîðîæäåííîãî. Êàæäàÿ ìàòü äîëæíà ñïðàâèòüñÿ ñ íèìè ñàìà — âåäü íåò äâóõ îäèíàêîâûõ ìëàäåíöåâ, êàê íåò äâóõ îäèíàêîâûõ ìàòåðåé, äà è ê êàæäîìó ñâîåìó ðåáåíêó îäíà è òà æå ìàòü áóäåò îòíîñèòüñÿ ïî-ðàçíîìó. Ìàòü íå ìîæåò íàó÷èòüñÿ òîìó, ÷òî îò íåå òðåáóåòñÿ, íè èç êíèã, íè îò ïàòðîíàæíûõ ñåñòåð, íè îò äîêòîðîâ. Åå íàóêà — ýòî åå ñîáñòâåííûé îïûò ìëàäåí÷åñòâà. Êðîìå òîãî, îíà íàáëþäàåò, êàê äðóãèå ðîäèòåëè óõàæèâàþò çà äåòüìè è, âîçìîæíî, ñàìà óõàæèâàëà çà ìëàäøèìè ñåñòðàìè èëè áðàòüÿìè, è — ÷òî î÷åíü âàæíî — îíà ìíîãîìó íàó÷èëàñü â ðàííåì äåòñòâå, èãðàÿ â “äî÷êè-ìàòåðè”.

Íåêîòîðûì ìàòåðÿì è â ñàìîì äåëå êàê-òî ïîìîãàþò êíèãè, íî åñëè ìàòü îáðàùàåòñÿ ê êíèãå èëè ê êîìó-íèáóäü çà ñîâåòîì, ñòàðàÿñü... íàó÷èòüñÿ òîìó, ÷òî îíà äîëæíà óìåòü, ìû, êîíå÷íî æå, çàäóìàåìñÿ, ïîäõîäèò ëè îíà äëÿ ýòîé ðàáîòû? Îíà äîëæíà îáëàäàòü çíàíèÿìè, õðàíÿùèìèñÿ íà ãëóáèííîì óðîâíå è íå îáÿçàòåëüíî â òîé ÷àñòè ìîçãà, ãäå äëÿ âñåãî íàõîäÿòñÿ ñëîâà. Ãëàâíîå, ÷òî äåëàåò ìàòü ñ ðåáåíêîì, íå âûðàæàåòñÿ ñëîâàìè. Ýòî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî è èìåííî ýòî òàê ëåãêî óïóñòèòü èç âèäó. Çà ñâîþ äîëãóþ ïðàêòèêó ÿ âñòðå÷àë ñòîëüêî äîêòîðîâ, ñåñòåð è ïåäàãîãîâ, óâåðåííûõ, ÷òî îíè ìîãóò ñêàçàòü ìàòåðÿì, ÷òî èì äåëàòü, è òðàòèâøèõ ìíîãî âðåìåíè íà íàñòàâëåíèÿ ðîäèòåëÿì. À ïîòîì ÿ âèäåë èõ, êîãäà îíè ñàìè ñòàíîâèëèñü ìàòåðÿìè è îòöàìè, âåë ñ íèìè ÷àñòûå áåñåäû îá èõ òðóäíîñòÿõ è âûÿñíèë, ÷òî áîëüøèíñòâó ïîíàäîáèëîñü çàáûòü òî, ÷òî, êàê îíè ñ÷èòàëè, îíè çíàþò è ÷åìó ó÷èëè äðóãèõ. Íåðåäêî îíè îáíàðóæèâàëè, ÷òî èõ ïîçíàíèÿ íàñòîëüêî ìåøàëè èì, ÷òî îíè íå ìîãëè áûòü åñòåñòâåííûìè ñî ñâîèì ïåðâûì ðåáåíêîì. Ïîñòåïåííî îíè ñìîãëè îòáðîñèòü ýòè áåñïîëåçíûå çíàíèÿ, îáëå÷åííûå â ñëîâà, è ó íèõ óñòàíîâèëàñü ñâÿçü ñ èõ äåòüìè.

Õîëäèíã è îáðàùåíèå ñ ðåáåíêîì�tc "Õîëäèíã è îáðàùåíèå ñ ðåáåíêîì"�

Çàáîòà î ìàëåíüêîì ðåáåíêå ìîæåò áûòü îïèñàíà òåðìèíîì “õîëäèíã”, îñîáåííî åñëè ðàñøèðÿòü åãî çíà÷åíèå ïî ìåðå òîãî, êàê ðåáåíîê ñòàíîâèòñÿ ñòàðøå è åãî ìèð óñëîæíÿåòñÿ. Â êîíöå êîíöîâ, ýòîò òåðìèí ìîæåò âêëþ÷èòü ôóíêöèè ñåìüè è äàëåå — áîëåå ñëîæíûì îáðàçîì — îïèñûâàòü çàáîòó ïðîôåññèîíàëîâ.

Âíà÷àëå, îäíàêî, ðå÷ü èäåò èìåííî î ôèçè÷åñêîì õîëäèíãå — î òîì, êàê ðåáåíêà äåðæàòü íà ðóêàõ, òî åñòü î ôèçè÷åñêîé ñòîðîíå äåëà, îáóñëîâëèâàþùåé ïñèõîëîãè÷åñêóþ, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü õîðîøåé èëè ïëîõîé. Õîðîøèé õîëäèíã è îáðàùåíèå îáëåã÷àþò ïðîöåññ ðàçâèòèÿ ðåáåíêà. Ïëîõîé õîëäèíã îçíà÷àåò ïîñòîÿííîå ïðåðûâàíèå ýòîãî ïðîöåññà èç-çà ðåàêöèé ðåáåíêà íà íåóäîâëåòâîðèòåëüíîå ïðèñïîñîáëåíèå ê åãî ïîòðåáíîñòÿì.

Îáëåã÷èòü ðàçâèòèå â äàííîì êîíòåêñòå îçíà÷àåò ïðèñïîñîáèòüñÿ ê îñíîâíûì ïîòðåáíîñòÿì, ïðèðîäà êîòîðûõ òàêîâà, ÷òî ýòî ìîæåò ñäåëàòü òîëüêî êòî-òî èç ëþäåé. “Èíêóáàòîð” ïîäõîäèò íåäîíîøåííîìó ðåáåíêó, íî ñòóïåíü ðàçâèòèÿ äîíîøåííîãî òðåáóåò ïðèñóòñòâèÿ ðÿäîì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, ïóñòü äàæå ìàòü, óõàæèâàÿ, èñïîëüçóåò êîëûáåëüêó èëè êîëÿñêó. Ìàòü ñóìååò ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ïîòðåáíîñòÿì ðåáåíêà íà ýòîé ðàííåé ñòàäèè, ïîòîìó ÷òî ó íåå íåò ïîêà äðóãèõ æåëàíèé.

Áîëüøèíñòâó äåòåé âåçåò — èõ õîðîøî äåðæàò íà ðóêàõ áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè. Ýòî äàåò èì óâåðåííîñòü â áëàãîæåëàòåëüíîñòè ìèðà, íî åùå âàæíåå òî, ÷òî îíè èìåþò äîñòàòî÷íî õîðîøèé õîëäèíã, ÷òî ïîçâîëÿåò èì î÷åíü áûñòðî ýìîöèîíàëüíî ðàçâèâàòüñÿ. Êîãäà ðåáåíêà “äîñòàòî÷íî õîðîøî äåðæàò”, óñïåøíî çàêëàäûâàþòñÿ îñíîâû ëè÷íîñòè. Äåòè íå ïîìíÿò î òîì, ÷òî èõ “äåðæàëè äîñòàòî÷íî õîðîøî”. Òðàâìèðóþùèé îïûò îñòàåòñÿ ó íèõ â ïàìÿòè, êîãäà èõ “íå äåðæàëè äîñòàòî÷íî õîðîøî”.

Ìàòåðÿì õîðîøî èçâåñòíî îáî âñåõ ýòèõ ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèõñÿ âåùàõ. Ìàòü èñïûòûâàåò ôèçè÷åñêóþ áîëü, åñëè êòî-òî (áûòü ìîæåò, äîêòîð, òåñòèðóþùèé ðåáåíêà íà ðåàêöèþ Ìîðî) ïîçâîëèò åìó íà ãëàçàõ ó ìàòåðè ïîçíàòü ÷óâñòâî îáèäû.

“Îáèäà” — èìåííî òî ñëîâî, êîòîðîå ìîæåò âûðàçèòü âîçäåéñòâèå íà ìëàäåíöà íåóìåëîãî îáðàùåíèÿ. Â ïåðâûå íåäåëè è ìåñÿöû æèçíè áîëüøèíñòâî ìëàäåíöåâ íå çíàþò ÷óâñòâà îáèäû. Íî åñëè èõ è “îáèæàþò”, áîþñü, íåðåäêî â ýòîì áûâàþò âèíîâàòû äîêòîðà è ìåäñåñòðû, â îòëè÷èå îò ìàòåðåé íå îçàáî÷åííûå òåì, ÷òîáû ïðèñïîñîáèòüñÿ ê îñíîâíûì ïîòðåáíîñòÿì ìëàäåíöà.

Áóäüòå óâåðåíû, òàêèå îáèäû íå ïðîõîäÿò áåññëåäíî. Â ðàáîòå ñ äåòüìè ïîñòàðøå è ñî âçðîñëûìè ìû îáíàðóæèâàåì, ÷òî òàêèå îáèäû ñêëàäûâàþòñÿ â ÷óâñòâî íåáåçîïàñíîñòè è ðåàêöèè íà îáèäó çàäåðæèâàþò ïðîöåññ ðàçâèòèÿ, ÷òî ðàçðóøàåò íåïðåðûâíîñòü, à ýòà íåïðåðûâíîñòü — ñàì ðåáåíîê.

Îáúåêòíûå îòíîøåíèÿ�tc "Îáúåêòíûå îòíîøåíèÿ"�

Îáðàùàÿñü ê âîïðîñàì êîðìëåíèÿ ãðóäüþ èëè èñêóññòâåííîãî âñêàðìëèâàíèÿ, âû êàê ïåäèàòðû äóìàåòå î ôèçè÷åñêîé ñòîðîíå åñòåñòâåííîãî èëè èñêóññòâåííîãî êîðìëåíèÿ, è çäåñü îñîáîå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàåò âàøå çíàíèå áèîõèìèè. ß æå õî÷ó ïðèâëå÷ü âàøå âíèìàíèå ê òîìó ôàêòó, ÷òî êîãäà ìàòü è ìëàäåíåö ñîåäèíÿþòñÿ â ñèòóàöèè êîðìëåíèÿ, ðå÷ü èäåò îá èíèöèàöèè ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé. Â ýòîò ìîìåíò ó ðåáåíêà çàêëàäûâàåòñÿ ìîäåëü îòíîøåíèÿ ê îáúåêòàì è ìèðó â öåëîì.

Ìîé íåìàëûé îïûò óáåäèë ìåíÿ, ÷òî ìîäåëü îáúåêòíûõ îòíîøåíèé çàêëàäûâàåòñÿ èìåííî âî ìëàäåí÷åñòâå è ÷òî âàæíî äàæå ñàìîå íà÷àëî. Ñëèøêîì ïðîñòî èñêàòü îáúÿñíåíèÿ â ðåôëåêñàõ. Äîêòîðà è ìåäñåñòðû íå äîëæíû ïîïàäàòüñÿ â ëîâóøêó, ñïèñûâàÿ âñå íà ðåôëåêñû — ïóñòü îíè è ÿâëÿþòñÿ íåîñïîðèìûì ôàêòîì.

Ìëàäåíåö ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì, íåðàçâèâøèìñÿ è â âûñøåé ñòåïåíè çàâèñèìûì, îäíàêî ýòî èíäèâèäóóì, êîòîðûé èìååò è íàêàïëèâàåò îïûò. Ïðàêòè÷åñêèé ñìûñë ýòîãî îãðîìåí äëÿ âñåãî, ÷òî êàñàåòñÿ îáðàùåíèÿ ñ ðåáåíêîì íà ñàìûõ ðàííèõ ñòóïåíÿõ åãî ðàçâèòèÿ. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ìàòåðåé êîðìèëè áû ãðóäüþ, åñëè áû äîêòîðà è ñåñòðû, íà êîòîðûõ ìàòåðè òàê ïîëàãàþòñÿ, äîïóñòèëè ñàì ôàêò: òîëüêî ìàòü ñïîñîáíà ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì îñóùåñòâëÿòü ýòó çàäà÷ó. Ìàòåðè ìîæíî ïîìåøàòü, è åé ìîæíî ïîìî÷ü, ïîääåðæèâàÿ âî âñåõ ïðî÷èõ îòíîøåíèÿõ. Íî èìåííî çäåñü ìàòü íåëüçÿ ó÷èòü.

Ñóùåñòâóþò ïî÷òè íåóëîâèìûå âåùè, êîòîðûå ìàòü ïîñòèãàåò èíòóèòèâíî, áåç âñÿêîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî ïîíèìàíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî, è ýòî ïîñòèæåíèå äîñòóïíî ìàòåðè òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè âñÿ îòâåòñòâåííîñòü íà äàííîì îãðàíè÷åííîì ó÷àñòêå ëîæèòñÿ íà íåå îäíó. Îíà, íàïðèìåð, çíàåò, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå â êîðìëåíèè — íå êîðìëåíèå.

Ýòî îáèäà, è ÿ áû äàæå ñêàçàë èçíàñèëîâàíèå, êîãäà ðàññåðæåííàÿ ìåäñåñòðà âïèõèâàåò ìàòåðèíñêèé ñîñîê èëè ñîñêó-áóòûëêó ðåáåíêó â ðîòèê è âûçûâàåò ðåôëåêñ. Íè îäíà ìàòü ïî ñîáñòâåííîìó ïîáóæäåíèþ òàêîãî íå ñäåëàåò.

Ìíîãèì ìëàäåíöàì íåîáõîäèìî âðåìÿ, ïðåæäå ÷åì îíè íà÷èíàþò èñêàòü îáúåêò, à íàéäÿ, íåîáÿçàòåëüíî ñðàçó æå èñïîëüçóþò åãî ñ öåëüþ ïîëó÷åíèÿ ïèùè. Èì õî÷åòñÿ ïîèãðàòü ñ íèì ðóêàìè è ðòîì, âîçìîæíî, ïîìÿòü äåñíàìè. Çäåñü ìíîæåñòâî âàðèàíòîâ — âñå çàâèñèò îò êîíêðåòíîãî ñëó÷àÿ.

Ýòî íå ïðîñòî íà÷àëî êîðìëåíèÿ — ýòî íà÷àëî îáúåêòíûõ îòíîøåíèé. Âñå îòíîøåíèÿ ýòîãî íîâîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà ñ ðåàëüíûì ìèðîì áóäóò áàçèðîâàòüñÿ íà òîì, êàê âñå íà÷èíàëîñü, è íà ïàòòåðíàõ, êîòîðûå ïîñòåïåííî ñôîðìèðóþòñÿ íà îñíîâàíèè îïûòà ñàìûõ ïåðâûõ ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé — ìåæäó ðåáåíêîì è åãî ìàòåðüþ.

Çäåñü ïåðåä íàìè íåîáúÿòíûé ïðåäìåò, äàæå èìåþùèé îòíîøåíèå ê ôèëîñîôèè, ïîñêîëüêó íàì íåîáõîäèìî ïðèíÿòü ïàðàäîêñ, ÷òî ñîçäàâàåìîå ìëàäåíöåì óæå ñóùåñòâîâàëî è ÷òî ôàêòè÷åñêè ñîçäàâàåìîå ìëàäåíöåì — ýòî ÷àñòü ìàòåðè, îêàçàâøàÿñÿ îáíàðóæåííîé.

Ñóòü â òîì, ÷òî îáíàðóæèâàåìîå íå îáíàðóæèëîñü áû, åñëè áû ìàòü íå ïðåáûâàëà â òîì îñîáîì ñîñòîÿíèè, â êîòîðîì ìàòåðè ñïîñîáíû áûòü â íóæíîå âðåìÿ â íóæíîì ìåñòå. Ýòî íàçûâàåòñÿ ïðèñïîñîáëåíèåì ê íóæäàì èëè ïîòðåáíîñòÿì ðåáåíêà, è îò ýòîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ çàâèñèò ñïîñîáíîñòü ìëàäåíöà ê ñîçèäàòåëüíîìó îòêðûòèþ ìèðà.

×òî íàì äåëàòü, åñëè ìû íå ìîæåì ó÷èòü ìàòåðåé îáðàùåíèþ ñ ìëàäåíöåì? Äåëî äîêòîðîâ è ìåäñåñòåð — íå âìåøèâàòüñÿ. Âñå ïðîñòî. Íàì ñëåäóåò çíàòü, êàêîãî ðîäà ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü è ïîìîùü ïî óõîäó çà ðåáåíêîì äåéñòâèòåëüíî íóæíà ìàòåðÿì. Ðàñïîëàãàÿ ýòèì çíàíèåì, ìû ïðåäîñòàâèì ìàòåðè äåëàòü òî, ÷òî îíà îäíà òîëüêî è ìîæåò ñäåëàòü.

Êîãäà ìû ëå÷èì äåòåé ïîñòàðøå è âçðîñëûõ, òî ïðèõîäèì ê ìûñëè, ÷òî áîëüøèíñòâà íàðóøåíèé, ñ êîòîðûìè íàì ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî â ñâÿçè ñ ëè÷íîñòíûìè ðàññòðîéñòâàìè, ìîæíî áûëî èçáåæàòü. ×àñòî îíè âûçâàíû äîêòîðàìè è ìåäñåñòðàìè èëè íåâåðíûìè èäåÿìè, óòâåðäèâøèìèñÿ â ìåäèöèíå. Ìû íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëè ê âûâîäó: åñëè áû äîêòîð, èëè ìåäñåñòðà, èëè êàêîé-ëèáî äðóãîé ïîìîùíèê íå âìåøèâàëñÿ â åñòåñòâåííûå, òîí÷àéøèå ïðîöåññû, ïðèíàäëåæàùèå ê îòíîøåíèÿì ìàòåðè è ìëàäåíöà, íàðóøåíèé â ðàçâèòèè, âîçìîæíî, íå ïîñëåäîâàëî áû.

Ðåáåíîê ïîäðàñòàåò, è æèçíü, ðàçóìååòñÿ, óñëîæíÿåòñÿ. Íåóäà÷è, êîòîðûå ïîäñòåðåãàþò ïðèñïîñàáëèâàþùóþñÿ ê ðåáåíêó ìàòü â äåéñòâèòåëüíîñòè îêàæóòñÿ ïðèñïîñîáëåíèåì ê ïîòðåáíîñòÿì ðàñòóùåãî ðåáåíêà ñïðàâëÿòüñÿ ñ ðàçî÷àðîâàíèåì, èñïûòûâàòü ãíåâ è ðåàãèðîâàòü íà îòêàç â ÷åì-òî òàêèì îáðàçîì, êîãäà äîñòèæåíèå ÷åãî-òî ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå çíà÷èìûì è óâëåêàòåëüíûì. Ìàòåðè è îòöû íåçàìåòíî ðàñòóò âìåñòå ñ êàæäûì ñâîèì ðåáåíêîì.

Ìëàäåíåö äîâîëüíî áûñòðî ñòàíîâèòñÿ èíäèâèäóóìîì, íåñîìíåííî, ïðèíàäëåæàùèì ê ðîäó ëþäåé, õîòÿ íà ñàìîì äåëå îí áûë ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì ñ ðîæäåíèÿ. ×åì ñêîðåå ìû ïðèçíàåì ýòî, òåì ëó÷øå.

Òåïåðü ïîçâîëüòå ìíå ïåðåéòè ê òðåòüåìó ìîìåíòó — îäíîìó èç âàæíåéøèõ â îáðàùåíèè ñ ìëàäåíöåì.

Óïðàâëåíèå ýêñêðåöèåé�tc "Óïðàâëåíèå ýêñêðåöèåé"�

Âíà÷àëå ìëàäåíåö ñîñðåäîòî÷åí íà ïîãëîùåíèè. Ðå÷ü èäåò, íàïðèìåð, îá îòêðûòèè îáúåêòîâ, îá óçíàâàíèè èõ ïî âèäó, çàïàõó. Ó ìëàäåíöà òàêæå çàêëàäûâàþòñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î íåïðåðûâíîñòè îáúåêòîâ, èíûìè ñëîâàìè, ïðèîáðåòàåò âàæíîñòü îáúåêò êàê òàêîâîé, à íå òîëüêî îáúåêò íåêîåãî ðàçðÿäà èëè îáúåêò êàê íå÷òî, äîñòàâëÿþùåå óäîâîëüñòâèå.

Â ïðîöåññå ðîñòà è ýìîöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ, ñâÿçàííûõ ñ ðàçâèòèåì ìîçãà, ìëàäåíåö ðàñøèðÿåò ïðåäñòàâëåíèå î ïèùåâàðèòåëüíîì òðàêòå è ïðîöåññå êîðìëåíèÿ. Èíûìè ñëîâàìè, â ïåðâûå íåäåëè è ìåñÿöû ðåáåíîê óçíàåò ìíîãîå èç òîãî, ÷òî êàñàåòñÿ ïîãëîùåíèÿ, è îäíîâðåìåííî âûäåëÿåò ôåêàëèè è óðèíó. Ïîãëîùåíèå îñëîæíåíî ðàçíîãî ðîäà äåÿòåëüíîñòüþ, íàïðàâëåííîé âîâíå, íå çíà÷èìîé äëÿ ìëàäåíöà êàê èíäèâèäóóìà.

Â âîçðàñòå 6—7 ìåñÿöåâ ðåáåíîê ÿâíî ñïîñîáåí ñâÿçàòü ïðîöåññ âûäåëåíèÿ ñ ïîãëîùåíèåì. Ìëàäåíåö, áûñòðî îáðåòàþùèé ñïîñîáíîñòü ñîçíàâàòü, óæå ïðîÿâëÿåò èíòåðåñ ê òîìó, ÷òî ó íåãî âíóòðè, òî÷íåå, ê îáëàñòè, íàõîäÿùåéñÿ ìåæäó ðòîì è àíóñîì. Òî æå ñàìîå ñïðàâåäëèâî è â îòíîøåíèè ìîçãà. Òàêèì îáðàçîì, ðåáåíîê ñòàíîâèòñÿ âìåñòèëèùåì: âìåñòèëèùå — ìîçã, âìåñòèëèùå — òåëî.

Ñ ýòîãî ìîìåíòà äëÿ íåãî ñóùåñòâóåò äâà âèäà ýêñêðåöèè. Äåÿòåëüíîñòü îäíîãî âèäà îñîçíàåòñÿ êàê ïðèíîñÿùàÿ âðåä, â äàííîì ñëó÷àå ìû óïîòðåáëÿåì ñëîâî “ïëîõàÿ”; ìëàäåíåö íóæäàåòñÿ â ìàòåðè, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò åå ïðîäóêòîâ. Äåÿòåëüíîñòü äðóãîãî âèäà îñîçíàåòñÿ êàê õîðîøàÿ, è îíà ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëîì äëÿ ïîäàðêà, êîòîðûé ìîæíî îòäàòü â ìîìåíò ëþáâè. Ýòî îñîçíàíèå äâóõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè ñîïðîâîæäàåòñÿ ðàçâèòèåì ìîçãà è ïñèõèêè.

Ïî÷åìó äîêòîðàì è ìåäñåñòðàì íå ñëåäóåò âìåøèâàòüñÿ, êîãäà ðîäèòåëè ïîçâîëÿþò ìëàäåíöó ïî-ñâîåìó èñêàòü ñïîñîá áûòü òàêèì, êîãî íàçûâàþò “÷èñòûì” èëè “ñóõèì”? Ïîòîìó ÷òî êàæäîìó ìëàäåíöó íóæíî âðåìÿ, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ, â ÷åì îòëè÷èå “õîðîøåãî” îò “ïëîõîãî”, îáðåñòè óâåðåííîñòü â ñâîåé ïîòðåáíîñòè èçáàâèòüñÿ îò òîãî, îò ÷åãî íóæíî èçáàâëÿòüñÿ.

Ìàòü èíòóèòèâíî ïîñòèãàåò îùóùåíèÿ ìëàäåíöà, ïîòîìó ÷òî êàêîå-òî âðåìÿ íàñòðîåíà íà ïîäîáíûå îùóùåíèÿ. Îíà ïîìîãàåò ðåáåíêó îñâîáîäèòüñÿ îò êðèêà, âèçãà, âîçáóæäåíèÿ, çàñòàâëÿþùåãî åãî èçâèâàòüñÿ è áèòü íîæêàìè, à òàêæå îò ïðîäóêòîâ âûäåëåíèÿ. È ãîòîâà ïðèíÿòü äàðû ëþáâè ïðè èõ ïîÿâëåíèè. Îíà îòêëèêàåòñÿ íà ëþáûå âîçìîæíîñòè ìëàäåíöà â ìîìåíò èõ ïðîÿâëåíèÿ è òî÷íî â ñîîòâåòñòâèè ñ ôàçîé ðàçâèòèÿ ìëàäåíöà.

Îáó÷åíèå îñëîæíÿåò ýòó òîí÷àéøóþ êîììóíèêàöèþ ìåæäó ðåáåíêîì è ìàòåðüþ è çàòðóäíÿåò ôîðìèðîâàíèå ïàòòåðíà àäåêâàòíîãî “äàðåíèÿ” è êîíñòðóêòèâíûõ óñèëèé.

Åùå õóäøèì âìåøàòåëüñòâîì, ÷åì æåñòêîå îáó÷åíèå, ÿâëÿåòñÿ àêòèâíîå ââåäåíèå êëèçì è ñâå÷åé. Â ýòîì ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íåò íåîáõîäèìîñòè. Íàïðîòèâ, òåõ, êòî óõàæèâàåò çà ðåáåíêîì, íåîáõîäèìî ïðèçûâàòü ñ óâàæåíèåì îòíîñèòüñÿ ê åãî åñòåñòâåííîìó ôóíêöèîíèðîâàíèþ.

Ðàçóìååòñÿ, ñóùåñòâóþò ìàòåðè — è ëþäè, èñïîëíÿþùèå èõ ðîëü, — êîòîðûå íå ìîãóò ñëåäîâàòü åñòåñòâåííîìó õîäó âåùåé, íî ýòî èñêëþ÷åíèÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàì íå ñëåäóåò îñíîâûâàòüñÿ íà òîì, ÷òî íååñòåñòâåííî, ÷òî ñâÿçàíî ñ áîëåçíüþ, ÷òî íå ñâîéñòâåííî ìàòåðÿì.

Äîêàçàòü ñêàçàííîå ÿ ìîã áû òîëüêî òåì, êòî ãîòîâ óäåëèòü ìíå íåìàëî ñâîåãî âðåìåíè. Îäíàêî ÿ ïðèçûâàþ âàñ äîâåðÿòü ìîèì ñëîâàì: ïðîôèëàêòèêà íàìíîãî âàæíåå ëå÷åíèÿ ïñèõè÷åñêèõ ðàññòðîéñòâ (÷åì ÿ çàíèìàþñü), à ê ïðîôèëàêòèêå ìîæíî îáðàòèòüñÿ íåìåäëåííî — íå îáó÷àÿ ìàòåðåé òîìó, êàê áûòü ìàòåðÿìè, íî âíóøàÿ äîêòîðàì è ìåäñåñòðàì, ÷òî îíè íå äîëæíû âìåøèâàòüñÿ â ÷ðåçâû÷àéíî òîíêèé ìåõàíèçì ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé ìàòåðè è ðåáåíêà.

7. ÂÊËÀÄ ÏÑÈÕÎÀÍÀËÈÇÀ�tc "7. ÂÊËÀÄ ÏÑÈÕÎÀÍÀËÈÇÀ"�

Â ÀÊÓØÅÐÑÒÂÎ�tc "Â ÀÊÓØÅÐÑÒÂÎ"�

Ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî èñêóññòâî àêóøåðêè, îñíîâàííîå íà íàó÷íîì çíàíèè ôèçè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, âñåëÿåò â åå ïàöèåíòîê óâåðåííîñòü, â êîòîðîé îíè òàê íóæäàþòñÿ. Áåç ýòîãî îñíîâíîãî óìåíèÿ, áåç çíàíèè î ôèçè÷åñêîé ñòîðîíå ðîäîâ, àêóøåðêà íàïðàñíî âîçüìåòñÿ çà èçó÷åíèå ïñèõîëîãèè, âåäü ïñèõîëîãè÷åñêèé èíñàéò íå çàìåíèò çíàíèÿ î òîì, ÷òî ïðåäïðèíÿòü â ñëó÷àå ïðåäëåæàùåé ïëàöåíòû, îñëîæíÿþùåé ðîäû. Îäíàêî, îáëàäàÿ òðåáóåìûìè çíàíèÿìè è óìåíèåì, àêóøåðêà, íåñîìíåííî, ñòàíåò äåéñòâîâàòü íàìíîãî ïðîôåññèîíàëüíåå, åñëè äîñòèãíåò òàêæå ïîíèìàíèÿ ñâîåé ïàöèåíòêè êàê ÷åëîâåêà.

Ìåñòî ïñèõîàíàëèçà�tc "Ìåñòî ïñèõîàíàëèçà"�

Êàêèì îáðàçîì ïñèõîàíàëèç ìîæåò ñîïðèêàñàòüñÿ ñ àêóøåðñòâîì? Ïðåæäå âñåãî íàäî ó÷åñòü, ÷òî ïñèõîàíàëèç — ýòî ñðåäñòâî èçó÷èòü ìåëü÷àéøèå äåòàëè îïûòà êîíêðåòíûõ ëþäåé, ïðîõîäÿùèõ äîëãîå è òðóäíîå ëå÷åíèå. Ïñèõîàíàëèç íà÷èíàåò ïðîÿñíÿòü ïðè÷èíû âñåâîçìîæíûõ íàðóøåíèé — òàêèõ, êàê ìåíîððàãèÿ, ïîâòîðÿþùèåñÿ âûêèäûøè, òîøíîòà áåðåìåííûõ, ïåðâè÷íàÿ âÿëîñòü ñîêðàùåíèé ìàòêè ïðè ðîäàõ. Îäíîé èç ïðè÷èí ýòèõ è ìíîãèõ äðóãèõ ôèçè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé èíîãäà ÿâëÿåòñÿ êîíôëèêò â áåññîçíàòåëüíîé ýìîöèîíàëüíîé æèçíè ïàöèåíòêè. Î òàêèõ ïñèõîñîìàòè÷åñêèõ ðàññòðîéñòâàõ íåìàëî íàïèñàíî. ß æå ïîñòàðàþñü îáîçíà÷èòü â öåëîì âëèÿíèå ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ òåîðèé íà îòíîøåíèÿ ìåæäó äîêòîðîì, àêóøåðêîé è ïàöèåíòêîé â ñèòóàöèè ðîäîâ.

Ïñèõîàíàëèç óæå ñïîñîáñòâîâàë áîëüøîé ïåðåìåíå â ðîëè, êîòîðóþ àêóøåðêà èãðàåò ñåãîäíÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî áûëî äâàäöàòü ëåò íàçàä. Ñåãîäíÿ ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî àêóøåðêà, ïîìèìî íåîáõîäèìûõ ïîçíàíèé â ñâîåé îáëàñòè, èìååò ïðåäñòàâëåíèå î ïàöèåíòêå ðîäèëüíîãî îòäåëåíèÿ êàê î ÷åëîâåêå — î æåíùèíå, êîòîðàÿ áûëà ãðóäíûì ðåáåíêîì, ïîòîì èãðàëà â äî÷êè-ìàòåðè, ïóãàëàñü ïåðåìåí â ñåáå â ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå, ýêñïåðèìåíòèðîâàëà â þíûå ãîäû ïîä âëèÿíèåì íîâûõ ïîáóæäåíèé, ñäåëàëà ðåøèòåëüíûé øàã è, ìîæåò áûòü, âñòóïèëà â áðàê, è — íàìåðåííî èëè ñëó÷àéíî — çàáåðåìåíåëà.

Íàõîäÿñü â áîëüíèöå, îíà çíàåò, ÷òî âåðíåòñÿ äîìîé, à ðîæäåíèå ðåáåíêà âî ìíîãîì ïåðåìåíèò åå ëè÷íóþ æèçíü, îòíîøåíèÿ ñ ìóæåì, ñ ñîáñòâåííûìè ðîäèòåëÿìè è ðîäèòåëÿìè ìóæà. ×àñòî òàêæå óñëîæíÿþòñÿ îòíîøåíèÿ ìàòåðè è îòöà ñ äðóãèìè äåòüìè â ñåìüå è ÷óâñòâà äåòåé äðóã ê äðóãó.

Ðàáîòà äëÿ êàæäîãî èç íàñ ñòàëà áû íàìíîãî èíòåðåñíåå è ïðèíîñèëà áû áîëüøå óäîâëåòâîðåíèÿ, åñëè áû ìû âûïîëíÿëè åå íå òîëüêî êàê ïðîôåññèîíàëû, íî è êàê ëþäè. Â äàííîé ñèòóàöèè ïåðåä íàìè ÷åòûðå ÷åëîâåêà è ÷åòûðå òî÷êè çðåíèÿ. Ïðåæäå âñåãî, ïåðåä íàìè æåíùèíà â îñîáîì ñîñòîÿíèè, î÷åíü íàïîìèíàþùåì áîëåçíü, åñëè áû îíî íå ÿâëÿëîñü íîðìàëüíûì ñîñòîÿíèåì. Îòåö, äî íåêîòîðîé ñòåïåíè, íàõîäèòñÿ â ïîõîæåì ñîñòîÿíèè, è åñëè åãî íå ó÷èòûâàòü, ìû êðàéíå óïðîñòèì ñèòóàöèþ. Ìëàäåíåö â ìîìåíò ðîæäåíèÿ — óæå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, è ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, óæå ñóùåñòâóåò ðàçíèöà ìåæäó ïëîõèì è õîðîøèì îáðàùåíèåì. È, íàêîíåö, àêóøåðêà. Îíà íå ïðîñòî ëèöî, ïðîøåäøåå ñïåöèàëüíóþ ïîäãîòîâêó, îíà — ÷åëîâåê, îíà èñïûòûâàåò ðàçíûå ÷óâñòâà, áûâàåò â ðàçíîì íàñòðîåíèè, ïðèõîäèò â âîëíåíèå, ðàçî÷àðîâûâàåòñÿ, âîçìîæíî, â êàêóþ-òî ìèíóòó åé õîòåëîñü áû ïîáûòü ìàòåðüþ, èëè îòöîì, èëè ìëàäåíöåì, à âîçìîæíî, è âñåìè ïî î÷åðåäè. Îáû÷íî îíà ðàäóåòñÿ òîìó, ÷òî îíà àêóøåðêà, íî èíîãäà ýòî åå ôðóñòðèðóåò.

Îñíîâíûå åñòåñòâåííûå ïðîöåññû�tc "Îñíîâíûå åñòåñòâåííûå ïðîöåññû"�

Ãëàâíàÿ ìûñëü, êîòîðóþ ÿ ñîáèðàþñü âûñêàçàòü, òàêîâà: â îñíîâå ïðîèñõîäÿùåãî ïðè ðîäàõ ëåæàò åñòåñòâåííûå ïðîöåññû, è ìû õîðîøî âûïîëíÿåì ñâîþ ðàáîòó êàê âðà÷è è ñåñòðû-àêóøåðêè, åñëè óâàæàåì ýòè åñòåñòâåííûå ïðîöåññû è ïîìîãàåì èì îñóùåñòâèòüñÿ.

Ìàòåðè ðîæàëè äåòåé òûñÿ÷è ëåò, ïðåæäå ÷åì ïîÿâèëèñü àêóøåðêè, è, âåðîÿòíî, ïåðâîíà÷àëüíî ñ ðàáîòîé àêóøåðêè áûëè ñâÿçàíû ïðåäñòàâëåíèÿ î êàêèõ-òî ìàãè÷åñêèõ ôóíêöèÿõ. Íàóêà ïîêîí÷èëà ñ ñóåâåðèÿìè, ïðåäëàãàåìûé åþ ïîäõîä îñíîâàí íà îáúåêòèâíîì íàáëþäåíèè. Ñîâðåìåííàÿ ïîäãîòîâêà àêóøåðîê, áàçèðóþùàÿñÿ íà íàó÷íîì ïîäõîäå, ïîñòàâèëà çàñëîí ïåðåä âñÿ÷åñêèìè ñóåâåðèÿìè.

×òî ñêàçàòü îá îòöàõ? Ó îòöîâ áûëè ÷åòêî îïðåäåëåííûå ôóíêöèè äî òîãî, êàê ïîÿâèëèñü äîêòîðà è ñîöèàëüíîå ñòðàõîâàíèå: îíè íå òîëüêî ñàìè èñïûòûâàþò ÷óâñòâà, ïåðåæèâàåìûå èõ æåíàìè, ÷àñòü èç êîòîðûõ î÷åíü ìó÷èòåëüíà, íî òàêæå îãðàæäàþò ìàòåðåé îò âíåøíèõ, íåïðåäñêàçóåìûõ ïðåïÿòñòâèé, ïîçâîëÿÿ èì ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà îäíîì — íà çàáîòå î ðåáåíêå, íåçàâèñèìî îò òîãî, íàõîäèòñÿ ëè îí â åå òåëå èëè â åå ðóêàõ.

Íîâûé âçãëÿä íà ìëàäåíöà�tc "Íîâûé âçãëÿä íà ìëàäåíöà"�

Ìîæíî ãîâîðèòü îá ýâîëþöèè âçãëÿäîâ íà íîâîðîæäåííîãî. ß äóìàþ, ðîäèòåëè âñåãäà âîñïðèíèìàëè íîâîðîæäåííîãî êàê èíäèâèäóóìà è òîðîïèëèñü óâèäåòü â íåì ìàëåíüêîãî ìóæ÷èíó èëè ìàëåíüêóþ æåíùèíó. Íàóêà âíà÷àëå îòðèöàëà òàêîé âçãëÿä, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî ðåáåíîê — ýòî íå ïðîñòî ìàëåíüêèé âçðîñëûé, è íà ïðîòÿæåíèè äîëãîãî âðåìåíè, ïðèäåðæèâàÿñü îáúåêòèâíîãî íàáëþäåíèÿ, ñîãëàøàëàñü ïðèçíàòü íå÷òî ÷åëîâå÷åñêîå ðàçâå ÷òî â ðåáåíêå, êîòîðûé óæå îñâàèâàë ðå÷ü. Ñ íåäàâíåãî âðåìåíè íàóêà âèäèò â íîâîðîæäåííîì ÷åëîâåêà, õîòÿ è íàõîäÿùåãîñÿ íà ðàííåé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ.

Ïñèõîàíàëèç ïîêàçàë, ÷òî äàæå ïðîöåññ ðîæäåíèÿ ñîõðàíÿåòñÿ â ðåáåíêå, è ñ òî÷êè çðåíèÿ ìëàäåíöà, ðîæäåíèå ìîæåò áûòü íîðìàëüíûì èëè íåíîðìàëüíûì. Âîçìîæíî, êàæäàÿ äåòàëü ïðîöåññà ðîæäåíèÿ, êàê îíà âîñïðèíèìàåòñÿ ÷óâñòâàìè ìëàäåíöà, çàïå÷àòëåâàåòñÿ ó íåãî â ìîçãó; ïîäòâåðæäåíèåì ýòîìó ñëóæèò óäîâîëüñòâèå, êîòîðîå ëþäè ïîëó÷àþò â èãðàõ è ðàçâëå÷åíèÿõ, ñèìâîëèçèðóþùèõ ðàçëè÷íûå ìîìåíòû, ïåðåæèâàåìûå íîâîðîæäåííûì: ïåðåâîðîò, ïàäåíèå, ñìåíà îùóùåíèé, ñâÿçàííûõ ñ ïðåáûâàíèåì ñíà÷àëà â æèäêîñòè, çàòåì “íà ñóøå”, ñíà÷àëà â îäíîì òåìïåðàòóðíîì ðåæèìå, çàòåì ïðè ïåðåïàäå òåìïåðàòóðû, ñíà÷àëà ñ ïîëíûì æèçíåîáåñïå÷åíèåì ÷åðåç íåêèé ïðîâîä, çàòåì — ñ äîñòóïîì ê âîçäóõó è ïèùå ïîñðåäñòâîì ëè÷íûõ óñèëèé.

Çäîðîâàÿ ìàòü�tc "Çäîðîâàÿ ìàòü"�

Îäíà èç òðóäíîñòåé, ïîäñòåðåãàþùèõ àêóøåðêó, ñîñòîèò â íåîáõîäèìîñòè îöåíèòü ñîñòîÿíèå ìàòåðè (ÿ èìåþ â âèäó íå ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå äèàãíîñòèðóþò äîêòîð è ìåäñåñòðà, è íå ôèçè÷åñêóþ ïàòîëîãèþ; ðå÷ü èäåò î çäîðîâîé èëè íåçäîðîâîé ïñèõèêå). Äàâàéòå ïðåæäå âñåãî ðàññìîòðèì íîðìó.

Íà çäîðîâîì ïîëþñå ïåðåä íàìè íå ïàöèåíòêà, à ïñèõè÷åñêè çäîðîâàÿ è çðåëàÿ æåíùèíà, âïîëíå ñïîñîáíàÿ ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ ïî âàæíûì âîïðîñàì è, âîçìîæíî, áîëåå çðåëàÿ, ÷åì àêóøåðêà, ïîìîãàþùàÿ ïðè ðîäàõ. Æåíùèíà îêàçàëàñü â çàâèñèìîì ïîëîæåíèè â ñèëó ñàìîé ñèòóàöèè. Íà êàêîå-òî âðåìÿ îíà ïîðó÷àåò ñåáÿ çàáîòàì ìåäñåñòðû-àêóøåðêè, è óæå ñàìà ñïîñîáíîñòü ê òàêîìó ïîñòóïêó ïðåäïîëàãàåò çäîðîâüå è çðåëîñòü. Â ïîäîáíîì ñëó÷àå àêóøåðêà óâàæàåò íåçàâèñèìîñòü ìàòåðè íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, — äàæå â ïðîäîëæåíèè ðîäîâ, åñëè îíè ïðîõîäÿò íîðìàëüíî è ëåãêî. Òî÷íî òàê æå àêóøåðêà ãîòîâà ê ïîëíîé çàâèñèìîñòè ìíîãèõ ìàòåðåé, êîòîðûå ñïîñîáíû ïåðåæèòü îïûò ðîäîâ, òîëüêî ïðåäîñòàâèâ êîíòðîëü çà ïðîöåññîì ëèöó, íàõîäÿùåìóñÿ ïðè íèõ äëÿ ïîìîùè.

Îòíîøåíèÿ ìàòåðè, äîêòîðà è ìåäñåñòðû-àêóøåðêè�tc "Îòíîøåíèÿ ìàòåðè, äîêòîðà è ìåäñåñòðû-àêóøåðêè"�

ß äóìàþ, èìåííî â ñèëó ñâîåé ðàçâèòîñòè è çðåëîñòè çäîðîâàÿ ìàòü íå ìîæåò ïðåäîñòàâèòü àêóøåðêå èëè äîêòîðó, êîòîðûõ îíà íå çíàåò, ïðàâî êîíòðîëèðîâàòü ñèòóàöèþ. Æåíùèíà ïðåæäå äîëæíà óçíàòü èõ, è ýòî âàæíûé ìîìåíò íà ýòàïå ïîäãîòîâêè ê ðîäàì. Îíà ëèáî äîâåðÿåò äîêòîðó è àêóøåðêå (è â òàêîì ñëó÷àå ïðîñòèò èì äàæå îøèáêó), ëèáî íå äîâåðÿåò — è òîãäà îïûò äëÿ íåå áóäåò áîëåçíåííûì: áîÿñü ïîìîùè, îíà ñòàðàåòñÿ ñïðàâèòüñÿ ñàìà, åé âíóøàåò ñòðàõ óæå åå ïîëîæåíèå; åñëè ÷òî-òî ïîéäåò íå òàê, îíà îáâèíèò èõ, íåçàâèñèìî îò òîãî, êòî íà ñàìîì äåëå îêàæåòñÿ âèíîâàò. Æåíùèíó íåëüçÿ óïðåêíóòü, ÿ ñ÷èòàþ ïðîñ÷åòîì äîêòîðà è àêóøåðêè òî, ÷òî îíè íå äàëè åé âîçìîæíîñòè óçíàòü èõ.

Ýòîò ìîìåíò ÿ ñòàâëþ íà ïåðâîå ìåñòî — ìàòü, äîêòîð è àêóøåðêà äîëæíû çíàòü äðóã äðóãà è êîíòàêòèðîâàòü, ïî âîçìîæíîñòè, íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñðîêà áåðåìåííîñòè æåíùèíû. Åñëè äàííîå óñëîâèå íåäîñòèæèìî, íåîáõîäèìûì ÿâëÿåòñÿ êîíòàêò æåíùèíû ñ ëèöîì, êîòîðîå áóäåò ïðèíèìàòü ðîäû, â òå÷åíèå õîòÿ áû íåêîòîðîãî âðåìåíè äî îæèäàåìîãî ñðîêà ðîäîâ.

Áîëüíè÷íûé ðàñïîðÿäîê, íå ïîçâîëÿþùèé æåíùèíå çàðàíåå çíàòü, êòî áóäåò åå äîêòîð è åå àêóøåðêà ïðè ðîäàõ, ïëîõ, äàæå åñëè ðå÷ü èäåò î ñàìîé ñîâðåìåííîé, âåëèêîëåïíî îñíàùåííîé áîëüíèöå â ñòðàíå. Èìåííî ïîýòîìó ó ìíîãèõ æåíùèí âîçíèêàåò æåëàíèå ðîæàòü äîìà ïîä íàáëþäåíèåì äîìàøíåãî âðà÷à è îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ â áîëüíèöó òîëüêî â ñëó÷àå ñåðüåçíûõ îñëîæíåíèé. Ëè÷íî ÿ äóìàþ, ÷òî æåíùèí ñëåäóåò âñåöåëî ïîääåðæèâàòü, åñëè îíè õîòÿò ðîæàòü äîìà, è îáåñïîêîåí òåì, ÷òî ìîæåò íàñòóïèòü âðåìÿ, êîãäà èç-çà ñòðåìëåíèÿ ê èäåàëüíûì óñëîâèÿì ñ ìåäèöèíñêîé òî÷êè çðåíèÿ ðîäû íà äîìó ñòàíóò íåäîñòóïíûìè.

Áóäóùàÿ ìàòü äîëæíà ïîëó÷èòü ïîäðîáíóþ èíôîðìàöèþ î ïðîöåññå ðîäîâ îò ëèöà, êîòîðîìó îíà äîâåðÿåò, ÷òî ïîìîæåò åé èçáàâèòüñÿ îò íåîáîñíîâàííûõ ñòðàõîâ è ëîæíûõ ñâåäåíèé, âîçìîæíî, óñâîåííûõ åþ. Èìåííî çäîðîâàÿ æåíùèíà áîëüøå âñåãî íóæäàåòñÿ â ýòîì — æåíùèíà, êîòîðàÿ ñìîæåò èçâëå÷ü ìàêñèìóì ïîëüçû èç äîñòîâåðíûõ ôàêòîâ.

Äà, çäîðîâàÿ è çðåëàÿ æåíùèíà, èìåþùàÿ çäîðîâóþ ñåìüþ è çäîðîâûå îòíîøåíèÿ ñ ìóæåì, â ìîìåíò ðîäîâ íóæäàåòñÿ â óìåëîé è îïûòíîé àêóøåðêå. Åé íåîáõîäèìî ïðèñóòñòâèå àêóøåðêè, ñïîñîáíîé îêàçàòü êâàëèôèöèðîâàííóþ ïîìîùü, åñëè ÷òî-òî ïîéäåò íå òàê. È âñå ðàâíî æåíùèíà âëàäååò ïîëîæåíèåì — åñòåñòâåííûì îáðàçîì ó÷àñòâóåò â ïðîöåññå, êîòîðûé òàê æå íåïðîèçâîëåí, êàê ãëîòàíèå ïèùè, ïèùåâàðåíèå è âûäåëåíèå; ÷åì áîëüøå äåëî ïðåäîñòàâëåíî ïðèðîäå, òåì ëó÷øå äëÿ æåíùèíû è äëÿ ðåáåíêà.

Îäíà èç ìîèõ ïàöèåíòîê, ðîäèâøàÿ äâîèõ äåòåé è òåïåðü ïîñòåïåííî îñóùåñòâëÿþùàÿ î÷åíü òðóäíóþ ðàáîòó â ñâîåé òåðàïèè, â êîòîðîé åé íóæíî íà÷àòü âñå çàíîâî — ÷òîáû îñâîáîäèòüñÿ îò âëèÿíèÿ, îêàçàííîãî íà åå ðàííåå ðàçâèòèå ñëîæíîñòÿìè åå ìàòåðè, — íàïèñàëà: “...Äàæå ó äîâîëüíî çðåëîé â ýìîöèîíàëüíîì îòíîøåíèè æåíùèíû ïðîöåññ ðîäîâ ðàçðóøàåò ñòîëüêî ìåõàíèçìîâ âíóòðåííåãî êîíòðîëÿ, ÷òî íåîáõîäèìû çàáîòà, âíèìàíèå, ïîääåðæêà è äîáðîòà êîãî-òî, êòî ïîìîãàåò âàì, — òàê ðåáåíêó íåîáõîäèìà ìàòü, êîòîðàÿ ïîääåðæèâàåò åãî, êîãäà îí, ðàçâèâàÿñü, êàæäûé ðàç ñòàëêèâàåòñÿ ñ íîâûìè ïåðåæèâàíèÿìè”.

Êàê áû òî íè áûëî, ãîâîðÿ î åñòåñòâåííîì ïðîöåññå ðîäîâ, íå ñëåäóåò çàáûâàòü: ó íîâîðîæäåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà íåâåðîÿòíî áîëüøàÿ ãîëîâà.

Íåçäîðîâàÿ ìàòü�tc "Íåçäîðîâàÿ ìàòü"�

Ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ çäîðîâîé, çðåëîé æåíùèíå, äîâåðÿþùåé ñåáÿ çàáîòàì àêóøåðêè, ÿâëÿåòñÿ æåíùèíà áîëüíàÿ, òî åñòü ýìîöèîíàëüíî íåçðåëàÿ, èëè íå îðèåíòèðîâàííàÿ íà ðîëü, îòâåäåííóþ æåíùèíå â êîìè÷åñêîé îïåðå ïðèðîäû, èëè æå äåïðåññèâíàÿ, òðåâîæíàÿ, ïîäîçðèòåëüíàÿ, ìîæåò áûòü, ïðîñòî ñ ïîìðà÷åííûì ñîçíàíèåì. Â òàêîì ñëó÷àå àêóøåðêà äîëæíà áûòü ñïîñîáíà ïîñòàâèòü äèàãíîç, è â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ åùå îäíà ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé àêóøåðêå íåîáõîäèìî çíàòü ïàöèåíòêó äî òîãî, êàê îíà äîñòèãíåò âåñüìà ñïåöèôè÷åñêîé è íåñïîêîéíîé ñòàäèè ïîñëåäíèõ íåäåëü áåðåìåííîñòè. Àêóøåðêå íåîáõîäèìî ïðîéòè ñïåöèàëüíîå îáó÷åíèå ïñèõèàòðè÷åñêîé äèàãíîñòèêå, ÷òîáû îíà ìîãëà îòíîñèòüñÿ ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì ê çäîðîâûì è áîëüíûì. Ðàçóìååòñÿ, ýìîöèîíàëüíî íåçðåëûå èëè â êàêîì-òî èíîì ñìûñëå íåçäîðîâûå ìàòåðè íóæäàþòñÿ â ñïåöèàëüíîé ïîìîùè, îòëè÷íîé îò òîé, êîòîðóþ îêàçûâàþò æåíùèíàì, ñïîñîáíûì îòâå÷àòü çà ñåáÿ: òàì, ãäå íîðìàëüíîé æåíùèíå íóæíà èíñòðóêöèÿ, áîëüíîé ïîòðåáóþòñÿ óãîâîðû; áîëüíàÿ ìàòü áóäåò èñïûòûâàòü òåðïåíèå àêóøåðêè è ïðîñòî íàäîåñò åé. À âîçìîæíî, òàêóþ æåíùèíó ïðèäåòñÿ ñäåðæèâàòü, åñëè îíà âîéäåò â ìàíèàêàëüíîå ñîñòîÿíèå. Âïðî÷åì, âñå ðåøàåò çäðàâûé ñìûñë, è êîíêðåòíàÿ ïîòðåáíîñòü âûçûâàåò ëèáî ñîîòâåòñòâóþùåå äåéñòâèå, ëèáî îáäóìàííîå áåçäåéñòâèå.

Â îáû÷íîì ñëó÷àå ñî çäîðîâûìè ìàòåðüþ è îòöîì àêóøåðêà ÿâëÿåòñÿ íàíÿòûì ëèöîì, êîòîðîå ïîëó÷àåò óäîâëåòâîðåíèå îò ñâîåé ñïîñîáíîñòè îêàçàòü ïîìîùü, ðàäè êîòîðîé åå íàíèìàëè. Â ñëó÷àå, åñëè ìàòü â êàêîé-òî ñòåïåíè áîëüíà è íå ñïîñîáíà áûòü âçðîñëîé, àêóøåðêà ÿâëÿåòñÿ ìåäñåñòðîé, âìåñòå ñ âðà÷îì îáñëóæèâàþùåé ïàöèåíòêó, òî åñòü åå ïðàêòè÷åñêè íàíèìàþò äëÿ áîëüíè÷íîãî îáñëóæèâàíèÿ. Óæàñíî, åñëè ýòî ïðèñïîñîáëåíèå ê íåçäîðîâîìó ñîñòîÿíèþ âîñïðåïÿòñòâóåò åñòåñòâåííîìó ïðîöåññó ïðèñïîñîáëåíèÿ ê æèçíè, à íå ê áîëåçíè.

Ðàçóìååòñÿ, ìíîãèå ïàöèåíòêè íàõîäÿòñÿ ìåæäó äâóìÿ ïîëþñàìè, êîòîðûå ÿ ïðèäóìàë â öåëÿõ íàó÷íîãî îïèñàíèÿ. ß õî÷ó ïîä÷åðêíóòü: íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî æåíùèíû ÷àñòî áûâàþò èñòåðè÷íû, íåðâîçíû, ñàìîäåñòðóêòèâíû, àêóøåðêà, òåì íå ìåíåå, îáÿçàíà âîçäàâàòü äîëæíîå çäîðîâüþ è ýìîöèîíàëüíîé çðåëîñòè; åé íå ñëåäóåò âñåõ ïàöèåíòîê ñ÷èòàòü èíôàíòèëüíûìè, âåäü áîëüøèíñòâî èç íèõ — âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíûå æåíùèíû è òîëüêî ïðè ðîäàõ âûíóæäåíû ïðåäîñòàâèòü ñåáÿ çàáîòàì ìåäñåñòðû-àêóøåðêè. Çäîðîâûõ — áîëüøèíñòâî. Èìåííî ó çäîðîâûõ æåíùèí — ìàòåðåé, æåí (è àêóøåðîê) — ïðîñòîå óìåíèå ñòàíîâèòñÿ òâîð÷åñòâîì, îíè äîáàâëÿþò íå÷òî ïîçèòèâíîå òàì, ãäå ðóòèíà ñ÷èòàåòñÿ óäîâëåòâîðèòåëüíîé ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íå ïðèíîñèò íåñ÷àñòüÿ.

Îáðàùåíèå ñ ìàòåðüþ è ìëàäåíöåì�tc "Îáðàùåíèå ñ ìàòåðüþ è ìëàäåíöåì"�

Äàâàéòå òåïåðü ðàññìîòðèì îáðàùåíèå ñ ìàòåðüþ ïîñëå ðîäîâ, ïðè åå ïåðâûõ îòíîøåíèÿõ ñ íîâîðîæäåííûì ðåáåíêîì. Ïî÷åìó, ïîçâîëÿÿ ìàòåðÿì ñâîáîäíî ãîâîðèòü è âñïîìèíàòü, ìû òàê ÷àñòî ñòàëêèâàåìñÿ ñ êîììåíòàðèÿìè, ïîäîáíûìè ïðèâîäÿùåìóñÿ íèæå? (ß öèòèðóþ êëèíè÷åñêèé ìàòåðèàë ìîåãî êîëëåãè, íî ñàì òûñÿ÷ó ðàç âûñëóøèâàë ïîõîæèå èñòîðèè.)



“Ó íåãî áûëî íîðìàëüíîå ðîæäåíèå, è îí áûë æåëàííûì ðåáåíêîì. Îí ÿâíî õîðîøî áðàë ãðóäü ñðàçó æå ïîñëå ðîäîâ, íî åìó äåëå íå äàâàëè ñîñàòü â òå÷åíèå 36 ÷àñîâ. È òîãäà îí ñòàë êàïðèçíûì, âÿëûì, â ïîñëåäóþùèå äâå íåäåëè áûëè áîëüøèå îñëîæíåíèÿ ñ êîðìëåíèåì. Ìåäñåñòðû êàçàëèñü ìàòåðè ðàâíîäóøíûìè, îíà ñ÷èòàëà, ÷òî îíè ñëèøêîì òîðîïÿòñÿ óíåñòè îò íåå ðåáåíêà. Ïî ñëîâàì ìàòåðè, îíè íàñèëüíî çàñòàâëÿëè åãî áðàòü ãðóäü, äåðæàëè åãî çà ïîäáîðîäîê, ÷òîáû ñîñàë, è çàæèìàëè íîñ, ÷òîáû çàáðàòü åãî îò ãðóäè. Êîãäà ìàòü âåðíóëàñü ñ íèì äîìîé, åé áåç òðóäà óäàëîñü íàëàäèòü íîðìàëüíîå êîðìëåíèå ãðóäüþ”.



Íå çíàþ, èçâåñòíû ëè ìåäñåñòðàì òàêèå æàëîáû ìàòåðåé. Âîçìîæíî, îíè íèêîãäà íå óäîñóæèâàþòñÿ âûñëóøèâàòü èõ, è óæ, êîíå÷íî, ìàòåðè âðÿä ëè îñìåëèâàþòñÿ âûñêàçàòü æàëîáû ìåäñåñòðàì, êîòîðûì î÷åíü îáÿçàíû. ß òàêæå íå äîëæåí âåðèòü, ÷òî ìàòåðè âñåãäà òî÷íî îïèñûâàþò ñèòóàöèþ. ß äîëæåí áûòü ãîòîâ îáíàðóæèòü ðàáîòó âîîáðàæåíèÿ, êàê îíî è äîëæíî ïðîèñõîäèòü, ïîñêîëüêó ìû ÿâëÿåìñÿ íå ïðîñòî ñêîïèùåì ôàêòîâ; è íàøè ïåðåæèâàíèÿ, è òî êàê îíè ïåðåïëåòàþòñÿ ñ íàøèìè ñíàìè... âñå ýòî — ÷àñòü öåëîãî, íàçûâàåìîãî “æèçíüþ”, èëè “ëè÷íûì îïûòîì”.

Ïîâûøåííàÿ ïîñëåðîäîâàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü�tc "Ïîâûøåííàÿ ïîñëåðîäîâàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü"�

Â íàøåé ñïåöèàëèçèðîâàííîé ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ðàáîòå ìû îáíàðóæèëè, ÷òî ìàòü ñðàçó ïîñëå ðîäîâ íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè ïîâûøåííîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè è â òå÷åíèå íåäåëè—äâóõ ñêëîííà âåðèòü â ñóùåñòâîâàíèå ïðåñëåäóþùåé åå æåíùèíû. ß äóìàþ, ÷òî ñîîòâåòñòâóþùàÿ òåíäåíöèÿ ñäåëàòüñÿ â ýòî âðåìÿ òàêîé ãîñïîäñòâóþùåé ôèãóðîé ñóùåñòâóåò ó àêóøåðêè. Êîíå÷íî, ýòè äâå òåíäåíöèè íåðåäêî ñîâïàäàþò: ìàòü, êîòîðàÿ ÷óâñòâóåò, ÷òî åå ïðåñëåäóþò, è ïðèêðåïëåííàÿ ê íåé íà ìåñÿö ìåäñåñòðà-àêóøåðêà, âîçäåéñòâóþùàÿ ñòðàõîì, à íå ëþáîâüþ.

Òàêàÿ ñëîæíàÿ ñèòóàöèÿ ÷àñòî ðàçðåøàåòñÿ òåì, ÷òî ìàòü, âåðíóâøèñü äîìîé, îòêàçûâàåò ìåäñåñòðå, è ýòîò ìîìåíò ÿâëÿåòñÿ áîëåçíåííûì äëÿ âñåõ. Õóäøèì âàðèàíòîì áóäåò, òàê ñêàçàòü, ïîáåäà ìåäñåñòðû: ìàòü îò áåñïîìîùíîñòè ñäàåòñÿ è øàã çà øàãîì óñòóïàåò, — à çíà÷èò, ó íåå íå íàëàäÿòñÿ îòíîøåíèÿ ñ ðåáåíêîì.

Ìíå òðóäíî ïîäûñêàòü íàçâàíèå ñèëàì, äåéñòâóþùèì â ýòîò êðèòè÷åñêèé ìîìåíò, íî ïîïûòàþñü êîå-÷òî îáúÿñíèòü. Ïðîèñõîäèò ëþáîïûòíåéøàÿ âåùü: ìàòü, âîçìîæíî, ôèçè÷åñêè èñòîùåííàÿ è íåóâåðåííàÿ, çàâèñèìàÿ îò ìåäñåñòðû è äîêòîðà âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ, â òî æå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, ñïîñîáíûì ïðåäñòàâèòü ðåáåíêó ìèð òàê, ÷òîáû ýòî èìåëî äëÿ íåãî ñìûñë. Îíà çíàåò, êàê âçÿòüñÿ çà ýòî,— íå ïîòîìó, ÷òî åå ó÷èëè, è íå ïîòîìó, ÷òî îíà î÷åíü óìíàÿ, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíà ìàòü. Íî åå ìàòåðèíñêèé èíñòèíêò íå ñìîæåò âêëþ÷èòüñÿ, åñëè îíà èñïóãàíà, èëè íå âèäèò ðîæäåííîãî åþ ðåáåíêà, èëè æå åñëè ðåáåíêà åé ïðèíîñÿò òîëüêî â óñòàíîâëåííûå äëÿ êîðìëåíèÿ ÷àñû. Òàê äåëî íå ïîéäåò. Âûäåëåíèå ìàòåðèíñêîãî ìîëîêà íå ñðàâíèìî ñ ýêñêðåöèåé, ýòî ðåàêöèÿ íà ñòèìóë, à ñòèìóëîì â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ âèä, çàïàõ ðåáåíêà, ïðèêîñíîâåíèå ê íåìó è ïëà÷ ðåáåíêà, îçíà÷àþùèé ïîòðåáíîñòü. Âñå ýòî íåðàçäåëèìî — ìàòåðèíñêàÿ çàáîòà î ðåáåíêå è ïåðèîäè÷åñêîå êîðìëåíèå, êîòîðîå ðàçâèâàåòñÿ êàê ñðåäñòâî êîììóíèêàöèè ìåæäó íèìè — êàê ïåñíÿ áåç ñëîâ.

Ïðîòèâîïîëîæíûå êà÷åñòâà�tc "Ïðîòèâîïîëîæíûå êà÷åñòâà"�

Èòàê, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïåðåä íàìè ìàòü êàê ÷ðåçâû÷àéíî çàâèñèìîå ñóùåñòâî, ñ äðóãîé — îíà æå êàê ýêñïåðò â äåëèêàòíîì ïðîöåññå íà÷àëà êîðìëåíèÿ ãðóäüþ ñî âñåìè ñëîæíîñòÿìè çàáîòû î ðåáåíêå. Íåêîòîðûì ìåäñåñòðàì òðóäíî óâÿçàòü íàçâàííûå ïðîòèâîïîëîæíûå êà÷åñòâà ìàòåðè, è â ðåçóëüòàòå îíè ïûòàþòñÿ ïîâëèÿòü íà ïðîöåññ êîðìëåíèÿ, êàê áóäòî ðå÷ü èäåò äåôåêàöèè â ñëó÷àå ïåðåãðóæåííîãî êèøå÷íèêà. Îíè ñòðåìÿòñÿ äîñòè÷ü íåâîçìîæíîãî. Òàêàÿ ñèòóàöèÿ ÷àñòî âåäåò ê çàäåðæêå ïðîöåññà êîðìëåíèÿ, è äàæå åñëè íàêîíåö îñóùåñòâëÿåòñÿ ïåðåõîä ê èñêóññòâåííîìó âñêàðìëèâàíèþ, ýòà ïîñëåäíÿÿ ïðîöåäóðà íå ñîåäèíÿåòñÿ ó ðåáåíêà ñî âñåì, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü “çàáîòîé î ðåáåíêå”. ß êàê ïðàêòèê ïîñòîÿííî ñòàðàþñü èñïðàâëÿòü òàêîãî ðîäà ñäâèã, âûçâàííûé äåéñòâèÿìè ìåäñåñòðû â ïåðâûå äíè è íåäåëè ïîñëå ðîäîâ, — ìåäñåñòðà ÷àñòî íå ïîíèìàåò, ÷òî õîòÿ îíà è ÿâëÿåòñÿ ñïåöèàëèñòîì, íå åå äåëî ñâîäèòü ðåáåíêà è ìàòåðèíñêóþ ãðóäü.

Ïîìèìî ïðî÷åãî, ìåäñåñòðà-àêóøåðêà, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, òîæå èñïûòûâàåò ðàçëè÷íûå ÷óâñòâà è íàñòðîåíèÿ, âîçìîæíî, åé òðóäíî ñòîÿòü è ñìîòðåòü, êàê ðåáåíîê, ïîäíåñåííûé ê ãðóäè, âïóñòóþ òðàòèò âðåìÿ. Åé íå òåðïèòñÿ ñóíóòü ñîñîê â ðîò ðåáåíêó èëè òêíóòü ðåáåíêà ðòîì â ìàòåðèíñêóþ ãðóäü, à ðåáåíîê â îòâåò íà ýòî îòâîðà÷èâàåòñÿ.

Åñòü åùå îäèí ìîìåíò. Ïî÷òè âñå ìàòåðè â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè èñïûòûâàþò îùóùåíèå, ÷òî îíè óêðàëè ðåáåíêà ó ñâîåé ñîáñòâåííîé ìàòåðè. Ýòî îùóùåíèå ñâÿçàíî ñ èãðîé â äî÷êè-ìàòåðè, ñî ñíàìè è ôàíòàçèÿìè, êîòîðûå ó íåå áûëè â äåòñòâå, êîãäà åå îòåö áûë åå beau ideal�. Ïîýòîìó æåíùèíà ìîæåò èñïûòûâàòü — à â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ äîëæíà èñïûòûâàòü — ÷óâñòâî, ÷òî ìåäñåñòðà-àêóøåðêà — ýòî ìñòÿùàÿ ìàòü, êîòîðàÿ ïðèøëà, ÷òîáû îòíÿòü ó íåå ðåáåíêà. Ìåäñåñòðå íå íóæíî íè÷åãî äåëàòü ñ ýòèì, íî áóäåò î÷åíü ïîëåçíî, åñëè îíà ïîñòàðàåòñÿ íå áðàòü (â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà) ðåáåíêà ó ìàòåðè, ëèøàÿ ìàòü åñòåñòâåííîãî êîíòàêòà ñ íèì, — èëè åùå ëó÷øå — òîëüêî ïðèíîñèòü ìàòåðè çàâåðíóòîãî ðåáåíêà äëÿ êîðìëåíèÿ. Ïîñëåäíåå â íàøè äíè íå ïðèíÿòî, íî åùå íåäàâíî áûëî îáû÷íûì ÿâëåíèåì.

Ñíû, ôàíòàçèè, îïûò èãðû, ëåæàùèå çà ýòèìè ïðîáëåìàìè, âñå ðàâíî ïðèñóòñòâóþò, äàæå åñëè ìåäñåñòðà-àêóøåðêà äåéñòâóåò òàê, ÷òî ó ìàòåðè åñòü âîçìîæíîñòü âîññòàíîâèòü ñâîå ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè, ÷òî îíà îáû÷íî è äåëàåò çà íåñêîëüêî äíåé èëè íåäåëü. Îäíàêî ìåäñåñòðà äîëæíà áûòü ãîòîâà ê òîìó, ÷òî â íåé — ïóñòü è î÷åíü ðåäêî — âèäÿò ïðåñëåäîâàòåëüíèöó, õîòÿ íà ñàìîì äåëå ýòî íå òàê, è îíà èñêëþ÷èòåëüíî âíèìàòåëüíà ê ìàòåðè è òåðïèìà. Ìèðèòüñÿ ñ ýòèì ôàêòîì ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ åå ðàáîòû. Â êîíöå êîíöîâ, ìàòü îáû÷íî âîññòàíàâëèâàåòñÿ è íà÷èíàåò âèäåòü â ìåäñåñòðå ëèöî, ñòðåìÿùååñÿ ê âçàèìîïîíèìàíèþ, íî, êîíå÷íî æå, íå ñïîñîáíîå, êàê è âñå ëþäè, ê áåñïðåäåëüíîìó òåðïåíèþ.

Äëÿ ìàòåðè, îñîáåííî åñëè îíà ñàìà åùå íå äîñòàòî÷íî âçðîñëàÿ èëè íå çíàëà äîëæíîé çàáîòû â ðàííåì äåòñòâå, î÷åíü òðóäíî îñòàòüñÿ áåç çàáîòû ìåäñåñòðû, îêàçàòüñÿ îäíîé, ÷òîáû çàáîòèòüñÿ î ñâîåì ðåáåíêå èìåííî òàê, êàê åé íóæíî, ÷òîáû çàáîòèëèñü ñåé÷àñ î íåé ñàìîé. Ïîòåðÿ ïîääåðæêè õîðîøåé ìåäñåñòðû ìîæåò âûçâàòü áîëüøèå çàòðóäíåíèÿ íà ñëåäóþùåé ôàçå — êîãäà ìàòü îòïóñêàåò ìåäñåñòðó èëè ìåäñåñòðà ïîêèäàåò ìàòü.

Òàêèì îáðàçîì, ïñèõîàíàëèç, êàê ÿ åãî ïîíèìàþ, âíîñèò â àêóøåðñòâî è âî âñå ïðîôåññèè, ñâÿçàííûå ñ âçàèìîîòíîøåíèÿìè ìåæäó ëþäüìè, áîëüøå óâàæåíèÿ ê ÷óâñòâàì ëþäåé äðóã ê äðóãó è ê ëè÷íûì ïðàâàì ÷åëîâåêà. Îáùåñòâó íåîáõîäèìû ñïåöèàëèñòû, íî òàì, ãäå ðàáîòàþò ñ ëþäüìè, à íå ñ ìàøèíàìè, ñïåöèàëèñòàì íóæíî èçó÷àòü òî, êàê ëþäè æèâóò, ïîëüçîâàòüñÿ âîîáðàæåíèåì è îáðåòàòü îïûò.

(1957)

8. ÇÀÂÈÑÈÌÎÑÒÜ�tc "8. ÇÀÂÈÑÈÌÎÑÒÜ"�

È ÇÀÁÎÒÀ Î ÐÅÁÅÍÊÅ�tc "È ÇÀÁÎÒÀ Î ÐÅÁÅÍÊÅ"�

Âàæíî ïðèçíàâàòü ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ çàâèñèìîñòè. Çàâèñèìîñòü — ðåàëüíàÿ âåùü. Ìëàäåíöû è äåòè âîîáùå íå ñïîñîáíû ñïðàâëÿòüñÿ ñàìè, è ýòî íàñòîëüêî î÷åâèäíî, ÷òî ñàì ôàêò çàâèñèìîñòè ëåãêî óïóñòèòü èç âèäó.

Âñþ èñòîðèþ ðîñòà ðåáåíêà ìîæíî ïðåäñòàâèòü êàê ïåðåõîä îò àáñîëþòíîé çàâèñèìîñòè ê åå ïîñòåïåííîìó óìåíüøåíèþ è ê ïîèñêàì íåçàâèñèìîñòè. Ó áîëüøîãî ðåáåíêà èëè âçðîñëîãî íåçàâèñèìîñòü óäà÷íî óðàâíîâåøèâàåòñÿ âñåâîçìîæíûìè ïîòðåáíîñòÿìè è ëþáîâüþ, ÿâíîé â ñëó÷àå óòðàòû, ïîâåðãàþùåé â ïå÷àëü òåõ, êòî ïîíåñ óòðàòó.

Àáñîëþòíóþ çàâèñèìîñòü ðåáåíêà äî ðîæäåíèÿ ïîíèìàþò ãëàâíûì îáðàçîì êàê ôèçè÷åñêóþ çàâèñèìîñòü òåëà îò òåëà. Ïîñëåäíèå íåäåëè âíóòðèóòðîáíîé æèçíè ðåáåíêà îïðåäåëÿþò åãî ôèçè÷åñêîå ðàçâèòèå; åñòü îñíîâàíèå òàêæå äóìàòü, ÷òî ÷óâñòâî áåçîïàñíîñòè (èëè, íàîáîðîò, íåáåçîïàñíîñòè) âîçíèêàåò åùå äî ðîæäåíèÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîñòîÿíèåì óìà ðåáåíêà, ðàçóìååòñÿ, ôóíêöèîíàëüíî ÷ðåçâû÷àéíî îãðàíè÷åííîì èç-çà íåäîñòàòî÷íîãî ðàçâèòèÿ ìîçãà íà ýòîì ðàííåì ýòàïå. Ìîæíî òàêæå ãîâîðèòü î ìíîãîîáðàçèè óðîâíåé îñîçíàííîñòè äî è â ïðîöåññå ðîæäåíèÿ ó ðåáåíêà â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîñòîÿíèåì ìàòåðè, ñ åå óìåíèåì ïåðåíåñòè òÿæåëûå, âûçûâàþùèå ñòðàõ è îáû÷íî âîçíàãðàæäàåìûå ìóêè çàâåðøàþùåãî ïåðèîäà áåðåìåííîñòè.

Áóäó÷è â êðàéíåé ñòåïåíè çàâèñèìûìè â íà÷àëå æèçíè, íîâîðîæäåííûå íåèçáåæíî ïîäâåðæåíû âîçäåéñòâèþ âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî. Ìëàäåíåö íå âîñïðèíèìàåò ïðîèñõîäÿùåå òàê, êàê âîñïðèíèìàåì ìû, íî ïîñòîÿííî âïèòûâàåò îïûò, íàêàïëèâàþùèéñÿ â åãî ïàìÿòè è ïîðîæäàþùèé ëèáî äîâåðèå ê ìèðó, ëèáî íåäîâåðèå è ÷óâñòâî, áóäòî îí ùåïêà â îêåàíå, èãðóøêà â ðóêàõ îáñòîÿòåëüñòâ. Ïðè íåáëàãîïðèÿòíîì îêðóæåíèè — ÷óâñòâî íåïðåäñêàçóåìîñòè ñîáûòèé.

×óâñòâî ïðåäñêàçóåìîñòè çàêðåïëÿåòñÿ è óêîðåíÿåòñÿ ó ìëàäåíöà áëàãîäàðÿ ïðèñïîñîáëåíèþ ìàòåðè ê ïîòðåáíîñòÿì ìëàäåíöà. Ýòî î÷åíü ñëîæíûé ïðîöåññ, òðóäíî ïîääàþùèéñÿ ñëîâåñíîìó îïèñàíèþ, ìîæíî òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî ïðèñïîñîáëåíèå ìîæåò áûòü õîðîøèì èëè äîñòàòî÷íî õîðîøèì, åñëè ìàòü íà âðåìÿ ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèò ñåáÿ óõîäó çà ðåáåíêîì. Íè îáó÷åíèå, íè ÷òåíèå êíèã íå ïîìîãóò åé â ýòîì. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî îñîáîå ñîñòîÿíèå — è áîëüøèíñòâî ìàòåðåé äîñòèãàþò åãî â êîíöå äåâÿòèìåñÿ÷íîãî ñðîêà áåðåìåííîñòè, êîãäà îíè åñòåñòâåííûì îáðàçîì îðèåíòèðîâàíû íà ãëàâíîå — íà ðåáåíêà, ïîñòèãàÿ, ÷òî îí ÷óâñòâóåò.

Íåêîòîðûå ìàòåðè íå äîñòèãàþò òàêîãî ñîñòîÿíèÿ ïðè ïåðâûõ ðîäàõ, èíîãäà ñ êàêèì-òî ðåáåíêîì èì òîæå íå óäàåòñÿ äîñòè÷ü ýòîãî, õîòÿ ñ ïðåäûäóùèì ó íèõ âñå ïîëó÷àëîñü. Çäåñü íè÷åì íåëüçÿ ïîìî÷ü. È íåëüçÿ îæèäàòü îò ÷åëîâåêà âñåãäà òîëüêî óñïåõîâ. Êòî-íèáóäü îáû÷íî âîñïîëíÿåò íåäîñòàòîê ìàòåðèíñêîé çàáîòû — îòåö ðåáåíêà, áàáóøêà èëè òåòóøêà. Íî åñëè îáñòîÿòåëüñòâà áëàãîïðèÿòíû è ñàìà ìàòü ÷óâñòâóåò ñåáÿ äîñòàòî÷íî çàùèùåííîé, îíà, êàê ïðàâèëî, íàñòðàèâàåòñÿ íóæíûì îáðàçîì (âîçìîæíî, ïîñëå òîãî, êàê ïåðâûå íåñêîëüêî ìèíóò èëè äàæå íåñêîëüêî ÷àñîâ îòâåðãàëà ñâîåãî ðåáåíêà) è ïîñòèãàåò, êàê ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ïîòðåáíîñòÿì ðåáåíêà, ïðè ýòîì ïîíèìàíèå âîâñå íå îáÿçàòåëüíî. Åé áûëî íóæíî òî æå ñàìîå, êîãäà îíà ñàìà áûëà ðåáåíêîì. Îíà íå âñïîìèíàåò, íî íèêàêîé îïûò íå óòðà÷èâàåòñÿ. È êàê-òî òàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìàòü âîñïðèíèìàåò çàâèñèìîñòü íîâîðîæäåííîãî ñ ÷ðåçâû÷àéíî ñåíçèòèâíûì ÷óâñòâåííûì ïîíèìàíèåì, ÷òî è äàåò åé âîçìîæíîñòü ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íàñòîÿùèì íóæäàì ðåáåíêà.

Òåîðåòè÷åñêèå çíàíèÿ àáñîëþòíî íå òðåáóþòñÿ, ìèëëèîíû ëåò ìàòåðè ñ ðàäîñòüþ âûïîëíÿþò ñâîþ çàäà÷ó è âïîëíå ñïðàâëÿþòñÿ. Ðàçóìååòñÿ, åñëè êàêèå-òî òåîðåòè÷åñêèå çíàíèÿ ìîæíî äîáàâèòü ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò åñòåñòâåííûì ïîðÿäêîì, òåì ëó÷øå, îñîáåííî åñëè ìàòü äîëæíà çàùèùàòü ñâîå ïðàâî äåëàòü ïî-ñâîåìó è, êîíå÷íî æå, äîïóñêàòü îøèáêè. Äîáðîæåëàòåëüíûå ïîìîùíèêè, âêëþ÷àÿ äîêòîðîâ è ìåäñåñòåð, íåîáõîäèìûå â ñëó÷àå íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ èëè áîëåçíè, íå ìîãóò çíàòü òàê, êàê ìàòü (áëàãîäàðÿ äåâÿòè ìåñÿöåâ “ó÷åíè÷åñòâà”), â ÷åì ñîñòîÿò íåîòëîæíûå íóæäû åå ðåáåíêà è êàê óäîâëåòâîðèòü èõ.

Ýòè íóæäû ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãîîáðàçíû è íå ñâîäÿòñÿ òîëüêî ê ïåðèîäè÷åñêè èñïûòûâàåìîìó ðåáåíêîì ãîëîäó. Íåëåïî ïðèâîäèòü ïðèìåðû — ðàçâå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû óáåäèòüñÿ: ëèøü ïîýòû ñóìåëè áû ñëîâàìè ïåðåäàòü èõ áåçãðàíè÷íîå ìíîãîîáðàçèå. Îäíàêî íåñêîëüêî ìîìåíòîâ, âîçìîæíî, ïîçâîëÿò ÷èòàòåëþ ïðåäñòàâèòü ïîòðåáíîñòè ðåáåíêà â ñîñòîÿíèè ïîëíîé çàâèñèìîñòè.

Âî-ïåðâûõ, ýòî òåëåñíûå ïîòðåáíîñòè. Âîçìîæíî, ðåáåíêà íàäî âçÿòü íà ðóêè, èëè ïîëîæèòü íà äðóãîé áî÷îê, èëè çàâåðíóòü, ÷òîáû åìó áûëî òåïëåå, èëè ðàçâåðíóòü, ÷òîáû íå ïîòåë. Âîçìîæíî, åãî êîæà òðåáóåò áîëåå ìÿãêîãî êîíòàêòà, íàïðèìåð ñ øåðñòüþ. À ìîæåò áûòü, ó ðåáåíêà ÷òî-òî áîëèò, íàïðèìåð æèâîòèê, è íàäî íåìíîãî ïîíîñèòü åãî íà ðóêàõ. Êîðìëåíèå òîæå ñëåäóåò âêëþ÷èòü â ïåðå÷åíü ôèçè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé.

Â ïåðå÷åíü, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ïîïàäàåò íåîáõîäèìîñòü çàùèòû îò ñèëüíûõ âîçäåéñòâèé: íå äîëæíî áûòü íèçêî ïðîëåòàþùèõ ñàìîëåòîâ, ñîëíöå íå äîëæíî ñâåòèòü ïðÿìî â ãëàçêè, êîëÿñêà íå äîëæíà îïðîêèäûâàòüñÿ.

Âî-âòîðûõ, åñòü ïîòðåáíîñòè î÷åíü òîíêîé ïðèðîäû, êîòîðûå ìîãóò áûòü óäîâëåòâîðåíû òîëüêî ïðè ÷åëîâå÷åñêîì êîíòàêòå. Âîçìîæíî, ðåáåíêó íóæíî âîéòè â ðèòì äûõàíèÿ ìàòåðè èëè äàæå óñëûøàòü èëè ïî÷óâñòâîâàòü, êàê áüåòñÿ ñåðäöå âçðîñëîãî. Èëè ìëàäåíöó íåîáõîäèìû çàïàõè ìàòåðè è îòöà, èëè çâóêè, êîòîðûå îáîçíà÷àþò æèâîå, èëè êðàñêè, äâèæåíèå. Ðåáåíêà íå ñëåäóåò ïðåäîñòàâëÿòü ñàìîìó ñåáå, êîãäà îí åùå ñëèøêîì íåðàçâèò è íå ñïîñîáåí îòâå÷àòü çà ñîáñòâåííóþ æèçíü.

Ýòè ïîòðåáíîñòè ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ìàëåíüêèå äåòè ïîäâåðæåíû ÷óâñòâó òðåâîãè, êîòîðóþ íàì òðóäíî âîîáðàçèòü. Îñòàâëåííûå íàäîëãî (ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î ÷àñàõ, íî è î ìèíóòàõ) áåç ïðèâû÷íîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îêðóæåíèÿ, îíè ïåðåæèâàþò îïûò, êîòîðûé ìîæíî âûðàçèòü âîò òàêèìè ñëîâàìè:

? ðàñïàä íà êóñêè

? áåñêîíå÷íîå ïàäåíèå

? óìèðàíèå... óìèðàíèå... óìèðàíèå

? óòðàòà âñÿêîé íàäåæäû íà âîçîáíîâëåíèå êîíòàêòà�.

Î÷åíü âàæíî, ÷òî áîëüøèíñòâî äåòåé ïðîõîäÿò ÷åðåç ðàííþþ ñòàäèþ ïîëíîé çàâèñèìîñòè, âîîáùå íå èñïûòûâàÿ òàêîãî ðîäà ïåðåæèâàíèé. Ýòî èì óäàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî èõ çàâèñèìîñòü ïðèçíàþò, èõ áàçîâûå íóæäû óäîâëåòâîðÿþò, è ìàòü (èëè ÷åëîâåê, çàìåíÿþùèé åå) ïðèñïîñàáëèâàåò ñâîþ æèçíü ê èõ íóæäàì.

Íåîáõîäèìî çàìåòèòü, ÷òî ïðè õîðîøåì ìàòåðèíñêîì óõîäå ýòè óæàñíûå ÷óâñòâà çàìåíÿþòñÿ ïîçèòèâíûìè ýìîöèîíàëüíûìè ïåðåæèâàíèÿìè, êîòîðûå, “ñóììèðóÿñü”, ôîðìèðóþò áàçîâîå äîâåðèå ê ëþäÿì è ìèðó. Íàïðèìåð, âìåñòî “ðàñïàäà íà êóñêè” áóäåò óäîâîëüñòâèå îò ðàññëàáëåííîñòè è ïîêîÿ íà ìàòåðèíñêèõ ðóêàõ; âìåñòî “áåñêîíå÷íîãî ïàäåíèÿ” — ðàäîñòü îò òîãî, ÷òî âçÿëè íà ðóêè, ïðèÿòíîå âîçáóæäåíèå îò äâèæåíèÿ; “óìèðàíèå... óìèðàíèå... óìèðàíèå” ñòàíåò áëàæåíñòâîì îùóùåíèÿ ñåáÿ æèâûì; “óòðàòó âñÿêîé íàäåæäû íà âîçîáíîâëåíèå êîíòàêòà” â ñëó÷àå íåïðåðûâíîãî îòêëèêà íà çàâèñèìîñòü ðåáåíêà çàìåíèò ÷óâñòâî óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî, äàæå îñòàâëåííûé îäèí, îí íå áðîøåí, è åñòü êòî-òî, êòî î íåì çàáîòèòñÿ.

Î áîëüøèíñòâå äåòåé “äîñòàòî÷íî õîðîøî” çàáîòÿòñÿ è áîëåå òîãî, çàáîòà èñõîäèò îò îäíîãî è òîãî æå ëèöà, ïîñòîÿííî íàõîäÿùåãîñÿ ïðè íèõ, ïîêà äåòè íå ñìîãóò ñ ðàäîñòüþ óçíàòü è ïðèíÿòü äðóãèõ, ÷üÿ ëþáîâü âûçîâåò äîâåðèå è áóäåò äîïîëíèòåëüíûì èñòî÷íèêîì ïîääåðæêè.

Â îñíîâå ýòîãî ôóíäàìåíòà ëåæèò îïûò ïðèçíàííîé îêðóæåíèåì çàâèñèìîñòè — è ó ðåáåíêà ïîÿâëÿåòñÿ ñïîñîáíîñòü îòâå÷àòü íà òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå ðàíî èëè ïîçäíî íà÷èíàþò ïðåäúÿâëÿòü ê íåìó ìàòü è äðóãèå ëþäè èç åãî îêðóæåíèÿ.

Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó, íåêîòîðûå ìàëåíüêèå äåòè óçíàþò îïûò íåñîñòîÿòåëüíîñòè îêðóæåíèÿ â òî âðåìÿ, êîãäà èõ çàâèñèìîñòü ÿâëÿåòñÿ íåîñïîðèìîé, ÷òî íàíîñèò èì ñ òðóäîì ïîïðàâèìûé âðåä. Â ëó÷øåì ñëó÷àå âçðîñëåþùèé ðåáåíîê, — à çàòåì óæå âçðîñëûé ÷åëîâåê — áóäåò ïîñòîÿííî íîñèòü ïîõîðîíåííóþ ïàìÿòü î ïåðåæèòîì èì íåñ÷àñòüå è ìíîãî âðåìåíè è ñèë áóäåò òðàòèòü íà òî, ÷òîáû îðãàíèçîâàòü ñâîþ æèçíü òàê, ÷òîáû íèêîãäà áîëüøå íå èñïûòàòü òàêîé áîëè.

Â õóäøåì ñëó÷àå ðàçâèòèå ðåáåíêà ïîñòîÿííî íàðóøàåòñÿ, ÷òî âåäåò ê äåôîðìàöèè åãî ëè÷íîñòè èëè îòêëîíåíèÿì õàðàêòåðà.

Ýòè ñèìïòîìû ÷àñòî ìîãóò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê íåïîñëóøàíèå è èñïîð÷åííîñòü, è ðåáåíîê áóäåò ìíîãî ñòðàäàòü îò ëþäåé, ïîëàãàþùèõ, ÷òî íàêàçàíèÿ è ñîîòâåòñòâóþùåå îáó÷åíèå ìîãóò èñïðàâèòü òî, ÷òî íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ ãëóáèííûì íàðóøåíèåì, ñâÿçàííûì ñ íåóäîâëåòâîðèòåëüíîñòüþ îêðóæåíèÿ. Èëè íàðóøåíèÿ îêàçûâàþòñÿ ñòîëü ñóùåñòâåííûìè, ÷òî äèàãíîñòèðóåòñÿ ïñèõè÷åñêîå çàáîëåâàíèå, è ðåáåíêà ëå÷àò îò îòêëîíåíèé, êîòîðûå äîëæíû áûëè áûòü ïðåäóïðåæäåíû.

Çàòðàãèâàÿ ýòè äåéñòâèòåëüíî ñåðüåçíûå ïðîáëåìû, óñïîêîèì ñåáÿ òåì, ÷òî áîëüøèíñòâî ìàëåíüêèõ äåòåé íå çíàþò ýòèõ ñòðàäàíèé è âûðàñòàþò áåç ïîòðåáíîñòè òðàòèòü âðåìÿ è ñèëû íà âîçâåäåíèå êðåïîñòíûõ ñòåí âîêðóã ñâîåãî “ÿ” — ÷òîáû çàùèòèòüñÿ îò âðàãà, íà ñàìîì äåëå ñèäÿùåãî â êðåïîñòè.

Äëÿ áîëüøèíñòâà ìëàäåíöåâ ñàì ôàêò òîãî, ÷òî îíè æåëàííû è ëþáèìû ñâîèìè ìàòåðÿìè, îòöàìè è ñåìüåé, â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà îáåñïå÷èâàåò èì îêðóæåíèå, â êîòîðîì êàæäûé ðåáåíîê âûðàñòàåò èíäèâèäóàëüíîñòüþ, íå òîëüêî âûïîëíÿþùåé ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå â ñîîòâåòñòâèè ñ äîñòàâøèìèñÿ åé ïî íàñëåäñòâó ñïîñîáíîñòÿìè è òàëàíòàìè (íàñêîëüêî ïîçâîëÿåò îêðóæàþùàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü), íî è çíàþùåé ñ÷àñòüå îò âîçìîæíîñòè èäåíòèôèöèðîâàòüñÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè, æèâîòíûìè è ïðåäìåòàìè îêðóæåíèÿ, è ñ îáùåñòâîì â åãî ïîñòîÿííîé ðåîðãàíèçàöèè.

Ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé ýòî îêàçûâàåòñÿ âîçìîæíûì, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî çàâèñèìîñòü, âíà÷àëå àáñîëþòíóþ, íî øàã çà øàãîì ñòðåìÿùóþñÿ ñìåíèòüñÿ íåçàâèñèìîñòüþ, ïðèíèìàþò êàê ôàêò ëþäè, êîòîðûå áåçîòêàçíî ïðèñïîñàáëèâàþòñÿ ê ïîòðåáíîñòÿì ôîðìèðóþùåãîñÿ ÷åëîâåêà — â ñèëó íåêîåãî ïåðâîçäàííîãî ÷óâñòâà, äëÿ óäîáñòâà íàçûâàåìîãî ñëîâîì “ëþáîâü”.



(1970)

9. ÊÎÌÌÓÍÈÊÀÖÈß ÐÅÁÅÍÊÀ�tc "9. ÊÎÌÌÓÍÈÊÀÖÈß ÐÅÁÅÍÊÀ"�

È ÌÀÒÅÐÈ.�tc "È ÌÀÒÅÐÈ."�

ÌÀÒÜ È ÌËÀÄÅÍÅÖ: ÑÐÀÂÍÅÍÈÅ�tc "ÌÀÒÜ È ÌËÀÄÅÍÅÖ\: ÑÐÀÂÍÅÍÈÅ"�

È ÏÐÎÒÈÂÎÏÎÑÒÀÂËÅÍÈÅ�tc "È ÏÐÎÒÈÂÎÏÎÑÒÀÂËÅÍÈÅ"�

Â ïåðâîé ëåêöèè äàííîãî öèêëà äîêòîð Ñàíäëåð ãîâîðèë î ñóòè ïñèõîàíàëèçà. Â äâóõ ñëåäóþùèõ ðå÷ü ïîéäåò î áåññîçíàòåëüíîé êîììóíèêàöèè ìåæäó ðîäèòåëÿìè è äåòüìè, à òàêæå ìåæäó ñóïðóãàìè. Â äàííîé ëåêöèè ÿ áóäó ãîâîðèòü î êîììóíèêàöèè ìëàäåíöà è ìàòåðè.

Âû, íàâåðíîå, óæå îáðàòèëè âíèìàíèå, ÷òî ñëîâî “áåññîçíàòåëüíîå” ìîæåò óïîòðåáëÿòüñÿ òîëüêî ïðèìåíèòåëüíî ê ìàòåðè. ×òî êàñàåòñÿ ìëàäåíöà, äëÿ íåãî ïîêà íå ñóùåñòâóåò ñîçíàíèÿ è áåññîçíàòåëüíîãî â òîé îáëàñòè, êîòîðóþ ÿ õîòåë áû ðàññìîòðåòü. Ïåðåä íàìè ïîêà ëèøü àíàòîìèÿ ñ ôèçèîëîãèåé, äà âïðèäà÷ó ïîòåíöèàëüíàÿ âîçìîæíîñòü ðàçâèòüñÿ â ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü. Åñòü îáùàÿ òåíäåíöèÿ ê ôèçè÷åñêîìó ðîñòó è ê ðàçâèòèþ ïñèõè÷åñêîé ñîñòàâëÿþùåé ïñèõîñîìàòè÷åñêîãî åäèíñòâà. È â ôèçè÷åñêîé îáëàñòè, è â îáëàñòè ïñèõèêè èìåþòñÿ âðîæäåííûå òåíäåíöèè, ïðèìåíèòåëüíî ê ðàçâèòèþ ïñèõèêè èõ ñóòü ìîæíî îïðåäåëèòü êàê èíòåãðàöèþ, èëè îáðåòåíèå öåëîñòíîñòè. Âñå òåîðèè ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè èñõîäÿò èç îñíîâíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î íåïðåðûâíîñòè — íåïðåðûâíîñòè ëèíèè æèçíè, íà÷èíàþùåéñÿ, êàê ìû äîïóñêàåì, åùå äî ôàêòè÷åñêîãî ðîæäåíèÿ ðåáåíêà. Íåïðåðûâíîñòü îçíà÷àåò, ÷òî äàæå ìåëü÷àéøàÿ êðóïèöà ëè÷íîãî îïûòà íèêîãäà íå óòðà÷èâàåòñÿ è íå ìîæåò áûòü óòðà÷åíà äëÿ èíäèâèäóóìà, äàæå åñëè ñòàíîâèòñÿ íåäîñòóïíîé äëÿ ñîçíàíèÿ.

Äëÿ ðåàëèçàöèè âðîæäåííûõ ïîòåíöèàëüíûõ âîçìîæíîñòåé, òî åñòü äëÿ ïðîÿâëåíèÿ çàëîæåííîãî â èíäèâèäóóìå, íåîáõîäèìû ñîîòâåòñòâóþùèå îêðóæàþùèå óñëîâèÿ. Ðàñïðîñòðàíåíî âûðàæåíèå “äîñòàòî÷íî õîðîøåå ìàòåðèíñòâî”. Â äàííîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò î ëèøåííîì êàêîé-ëèáî èäåàëèçàöèè âçãëÿäå íà ìàòåðèíñêóþ ôóíêöèþ; êðîìå òîãî, âàæíî ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå èäåþ àáñîëþòíîé çàâèñèìîñòè ðåáåíêà îò îêðóæåíèÿ, âïðî÷åì, çàâèñèìîñòè, áûñòðî òåðÿþùåé àáñîëþòíûé õàðàêòåð, ìåíÿþùåéñÿ íà îòíîñèòåëüíóþ çàâèñèìîñòü è âñåãäà óñòðåìëåííîé ê ïðîòèâîïîëîæíîìó ïîëþñó (íèêîãäà íå äîñòèãàåìîìó) — íåçàâèñèìîñòè. Íåçàâèñèìîñòü îçíà÷àåò àâòîíîìèþ: èíäèâèäóóì ñòàíîâèòñÿ æèçíåñïîñîáíûì êàê îòäåëüíàÿ ëè÷íîñòü, à â ôèçè÷åñêîì ñìûñëå — êàê îòäåëüíàÿ åäèíèöà.

Ýòà ñõåìà ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà ïðåäïîëàãàåò, ÷òî âíà÷àëå ìëàäåíåö íå îòëè÷àåò òî, ÷òî “íå-ß”, îò “ß”. Òàêèì îáðàçîì, â êîíòåêñòå ðàííèõ ñâÿçåé ïîâåäåíèå îêðóæåíèÿ ïðåäñòàåò ÷àñòüþ ìëàäåíöà â òîé æå ìåðå, â êàêîé èì ÿâëÿåòñÿ è ïîâåäåíèå ñàìîãî ìëàäåíöà, ñ ïðèñóùèìè åìó âðîæäåííûìè òåíäåíöèÿìè ê èíòåãðàöèè, àâòîíîìèè, ê îáúåêòíûì îòíîøåíèÿì è ê óäîâëåòâîðèòåëüíîìó ïñèõîñîìàòè÷åñêîìó åäèíñòâó�.

Íàèáîëåå ñëó÷àéíîé ñîñòàâëÿþùåé êîìïëåêñà, íàçûâàåìîãî “ðåáåíêîì”, ÿâëÿåòñÿ åãî ñîâîêóïíûé æèçíåííûé îïûò. Îí ñóùåñòâåííî ðàçëè÷àåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ðîæäåí ëè ÿ â ñåìüå áåäóèíà, êî÷óþùåãî ïî ãîðÿ÷èì ïåñêàì, èëè ìîé îòåö ïîëèòè÷åñêèé çàêëþ÷åííûé â Ñèáèðè, èëè æå òîðãîâåö, ñâûêøèéñÿ ñ âå÷íîé ñûðîñòüþ ïðåêðàñíîãî çàïàäíîãî ïîáåðåæüÿ Àíãëèè. ß ìîãó áûòü ïðîâèíöèàëîì. Èëè íåçàêîííîðîæäåííûì. Ìîãó áûòü åäèíñòâåííûì ðåáåíêîì â ñåìüå, èëè ñòàðøèì, èëè ñðåäíèì èç ïÿòè, èëè æå òðåòüèì èç ÷åòâåðûõ ìàëü÷èêîâ. Âñå ýòî èìååò çíà÷åíèå è ÿâëÿåòñÿ ìîåé ñîñòàâëÿþùåé.

Ïîäîáíî Óîëäåðó Îôò-Áîðíó, ðåáåíîê ðîæäàåòñÿ èç ðàçíûõ èñòîêîâ, õîòÿ ñ îäíèì è òåì æå âðîæäåííûì ïîòåíöèàëîì. Íî ñî ñòàðòà îí ïåðåæèâàåò è íàêàïëèâàåò îïûò â ñîîòâåòñòâèè ñî âðåìåíåì è ìåñòîì ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò. Ðàçíûé îïûò äåòè ïîëó÷àþò äàæå â ïðîöåññå ðîæäåíèÿ — â îäíîì ñëó÷àå ìàòü ñåëà íà êîðòî÷êè, è â ñèëó òÿãîòåíèÿ ðåáåíîê óñòðåìëÿåòñÿ ê öåíòðó çåìëè; â äðóãîì ñëó÷àå ìàòü â íååñòåñòâåííîé ïîçå ëåæèò íà ñïèíå, áóäòî ïðèãîòîâèâøèñü ê îïåðàöèè, è äîëæíà òóæèòüñÿ, êàê ïðè ñòóëå, ïîòîìó ÷òî çåìíîå ïðèòÿæåíèå òîëüêî òÿíåò ðåáåíêà â ñòîðîíó. Â ýòîì ñëó÷àå ìàòü èíîãäà óñòàåò òóæèòüñÿ è îòêëàäûâàåò âñå äî çàâòðàøíåãî óòðà. Îíà õîðîøî âûñïèòñÿ, íî ðåáåíêó, êîòîðûé óæå ãîòîâ ê áîëüøîìó ïðûæêó, ïðèäåòñÿ æäàòü âå÷íîñòü. Ïîñëåäñòâèÿ áóäóò óæàñíû: âñþ æèçíü ÷åëîâåê áóäåò ñòðàäàòü êëàóñòðîôîáèåé, ìó÷èòüñÿ èç-çà êàæäîãî íåïðåäâèäåííîãî ïåðåðûâà â ðàçâèòèè ñîáûòèé.

Ñìûñë ñêàçàííîãî ìîæåò áûòü â òîì, ÷òî íåêàÿ êîììóíèêàöèÿ î÷åíü ìîùíî ïðîÿâëÿåòñÿ â òî÷êå îòñ÷åòà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, è ïðè ëþáîì ïîòåíöèàëå äåéñòâèòåëüíî ïåðåæèâàåìûé îïûò, ôîðìèðóþùèé ëè÷íîñòü, ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì; ðàçâèòèå ìîæåò áûòü çàäåðæàíî èëè íàðóøåíî â ëþáîé ìîìåíò, ìîæåò âîîáùå íå ïðîÿâèòüñÿ; âíà÷àëå çàâèñèìîñòü ôàêòè÷åñêè àáñîëþòíàÿ.

Ïîä÷åðêíó: ÿ âåäó âàñ òóäà, ãäå âåðáàëèçàöèÿ íå èìååò ñìûñëà. Êàêîå æå òîãäà ýòî ìîæåò èìåòü îòíîøåíèå ê ïñèõîàíàëèçó, ïîñòðîåííîìó íà ñëîâåñíîé èíòåðïðåòàöèè îáëå÷åííûõ â ñëîâà ìûñëåé è ïðåäñòàâëåíèé?

ß áû ñêàçàë, ÷òî ïñèõîàíàëèç áûë âûíóæäåí íà÷àòü ñ âåðáàëèçàöèè è òàêîé ìåòîä î÷åíü õîðîøî ïîäõîäèò äëÿ ëå÷åíèÿ ïàöèåíòîâ, íå ÿâëÿþùèõñÿ øèçîôðåíèêàìè è ïñèõîòèêàìè, òî åñòü òåõ, ÷åé ðàííèé îïûò ìû ïðèçíàåì êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ. Îáû÷íî ìû íàçûâàåì òàêèõ ïàöèåíòîâ “íåâðîòèêàìè”, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî îíè ïðèáåãëè ê ïñèõîàíàëèçó íå ñ öåëüþ êîððåêöèè èëè âîñïîëíåíèÿ îòñóòñòâóþùåãî î÷åíü ðàííåãî îïûòà. Íåâðîòè÷åñêèå ïàöèåíòû óæå ïðîøëè ñòàäèþ ðàííåãî îïûòà äîñòàòî÷íî õîðîøî, è ïîýòîìó èìåþò “ïðèâèëåãèþ” ñòðàäàòü îò âíóòðèëè÷íîñòíûõ êîíôëèêòîâ è ïðè÷èíÿþùèõ íåóäîáñòâî çàùèò, êîòîðûå èì ïðèøëîñü ïîñòðîèòü, ÷òîáû ñïðàâëÿòüñÿ ñ òðåâîãîé, ïîðîæäàåìîé èíñòèíêòàìè À ãëàâíûì çàùèòíûì ìåõàíèçìîì çäåñü ÿâëÿåòñÿ âûòåñíåíèå. Â ïñèõîàíàëèòè÷åñêîì ëå÷åíèè îíè íàõîäÿò îáëåã÷åíèå ÷åðåç íîâûé óïðîùåííûé îïûò.

Íàøè àíàëèòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ñîñðåäîòî÷åíû íà ïåðâè÷íûõ ÿâëåíèÿõ î÷åíü ðàííåãî ïåðèîäà æèçíè, êîòîðûå ìîæíî íàáëþäàòü äâóìÿ ñïîñîáàìè: âî-ïåðâûõ, â øèçîôðåííûõ ôàçàõ, âîçìîæíûõ â èñòîðèè ëþáîãî ïàöèåíòà, èëè â ëå÷åíèè íàñòîÿùèõ øèçîôðåíèêîâ (ýòî íå òî, ÷òî ÿ îïèñûâàþ çäåñü è ñåé÷àñ); è, âî-âòîðûõ, ïðè èçó÷åíèè àêòóàëüíîãî ðàííåãî îïûòà ìëàäåíöåâ íàêàíóíå ðîæäåíèÿ, â ïðîöåññå ðîäîâ, êîãäà çà íèìè óõàæèâàþò ïîñëå ðîæäåíèÿ è êîãäà î íèõ çàáîòÿòñÿ è îáùàþòñÿ ñ íèìè íà ïðîòÿæåíèè ïåðâûõ íåäåëü è ìåñÿöåâ æèçíè, çàäîëãî äî òîãî, êàê âåðáàëèçàöèÿ ïðèîáðåòåò êàêîé áû òî íè áûëî ñìûñë.

Çäåñü ÿ ïîïûòàþñü ðàññìîòðåòü îäíó-åäèíñòâåííóþ âåùü — ðàííèé æèçíåííûé îïûò ìëàäåíöà ïðè êîììóíèêàöèè.

Ñîãëàñíî ìîåé ãèïîòåçå, âíà÷àëå çàâèñèìîñòü äåéñòâèòåëüíî àáñîëþòíàÿ è õàðàêòåð îêðóæåíèÿ äåéñòâèòåëüíî èìååò çíà÷åíèå. Â òàêîì ñëó÷àå êàêèì îáðàçîì ëþáîé ìëàäåíåö ïðåîäîëåâàåò ðàííèå ôàçû ðàçâèòèÿ ñî âñåé èõ ñëîæíîñòüþ? Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ðåáåíîê íå ìîæåò ðàçâèòüñÿ äî óðîâíÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè ïðè îòñóòñòâèè ÷åëîâå÷åñêîãî îêðóæåíèÿ, — äàæå ëó÷øàÿ èç ëó÷øèõ ìàøèíà íå îáåñïå÷èò åìó íåîáõîäèìîãî. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìû ëþäè, à ëþäÿì ñâîéñòâåííî íåñîâåðøåíñòâî è íå ñâîéñòâåííà ìåõàíè÷åñêàÿ íàäåæíîñòü.

Êàê æå ìû ìîæåì îïèñàòü æèçíåííûé îïûò ðåáåíêà íà íà÷àëüíîé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ, êîãäà îí íàõîäèòñÿ â àáñîëþòíîé çàâèñèìîñòè?

Ìû ìîæåì ïîñòóëèðîâàòü îñîáîå ñîñòîÿíèå ìàòåðè� — ñîñòîÿíèå ïñèõèêè, ïîäîáíîå óõîäó â ñåáÿ èëè êîíöåíòðàöèè, — õàðàêòåðèçóþùåå åå (â ñëó÷àå çäîðîâüÿ) íà çàâåðøàþùåì ýòàïå áåðåìåííîñòè è â ïðîäîëæåíèè íåñêîëüêèõ íåäåëü è ìåñÿöåâ ïîñëå ðîäîâ. (ß ïèñàë îá ýòîì â ñòàòüå “Ãëàâíàÿ ìàòåðèíñêàÿ çàáîòà”�).

Ìû äîëæíû äîïóñòèòü, ÷òî ìëàäåíöû â ïðîøëîì è â íàñòîÿùåì, ðîæäàÿñü, îêàçûâàëèñü è îêàçûâàþòñÿ â “äîñòàòî÷íî õîðîøåì” ÷åëîâå÷åñêîì îêðóæåíèè, òî åñòü â òàêîì, êîòîðîå ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê ïîòðåáíîñòÿì ìëàäåíöà.

Ìàòåðè (èëè ëþäè, çàìåùàþùèå ìàòåðåé) ñïîñîáíû äîñòè÷ü òàêîãî ñîñòîÿíèÿ. Îäíàêî ìíîãèå æåíùèíû áîÿòñÿ, ÷òî îíî îáðàòèò èõ â óìñòâåííî îòñòàëûõ, è ïîýòîìó èçî âñåõ ñèë öåïëÿþòñÿ çà ðàáîòó è íèêîãäà, äàæå íà êðàòêèé ñðîê, íå ïîçâîëÿþò ñåáå ïîëíîñòüþ â íåãî ïîãðóçèòüñÿ. Èì ìîæíî ïîìî÷ü, åñëè ðàçúÿñíèòü, ÷òî ýòî ñîñòîÿíèå âðåìåííîå.

Â îïèñûâàåìîì ñîñòîÿíèè ìàòåðè ñïîñîáíû ïîñòàâèòü ñåáÿ íà ìåñòî ðåáåíêà, òî åñòü îíè ïî÷òè òåðÿþò ñåáÿ â èäåíòèôèêàöèè ñ ðåáåíêîì, è ïîýòîìó çíàþò î åãî ïîòðåáíîñòÿõ â ëþáîé ìîìåíò. Â òî æå âðåìÿ îíè îñòàþòñÿ ñàìèìè ñîáîé è îñîçíàþò ñâîþ ïîòðåáíîñòü â çàùèòå, ïîêà ïðåáûâàþò â ñîñòîÿíèè, äåëàþùåì èõ î÷åíü ðàíèìûìè. Ìàòåðè ïåðåæèâàþò ðàíèìîñòü, ñâîéñòâåííóþ ðåáåíêó. Îäíàêî îíè ïîíèìàþò, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñìîãóò âûéòè èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, ìëàäåíöû îáû÷íî ïðîõîäÿò ÷åðåç îïûò áëàãîïðèÿòíîãî îêðóæåíèÿ, êîãäà ÿâëÿþòñÿ àáñîëþòíî çàâèñèìûìè. ßñíî, ÷òî êàêàÿ-òî ÷àñòü èç íèõ íå çíàåò òàêîãî îïûòà. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ìëàäåíöû, íå ïîëó÷àþùèå äîñòàòî÷íî õîðîøåé çàáîòû, íå ðåàëèçóþò ñâîé ïîòåíöèàë äàæå êàê ìëàäåíöû. Ãåíû ðåøàþò íå âñå.

Íå ðàçâèâàÿ òåìû, ÿ äîëæåí óêàçàòü íà îäèí ìîìåíò, óñëîæíÿþùèé äëÿ ìåíÿ àðãóìåíòàöèþ. Ðå÷ü î ñóùíîñòíîì ðàçëè÷èè ìåæäó ìàòåðüþ è ðåáåíêîì.

Ìàòü, êîíå÷íî, ñàìà áûëà ðåáåíêîì. Ýòà ñìåñü ïåðåæèâàíèé, ñâÿçàííûõ ñ çàâèñèìîñòüþ è ïîñòåïåííûì îáðåòåíèåì ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ñîõðàíèëàñü ãäå-òî â åå ïàìÿòè. Êðîìå òîãî, îíà èãðàëà â ìàëåíüêîãî ðåáåíêà è â äî÷êè-ìàòåðè, âîçâðàùàëàñü â ñîñòîÿíèå ðåáåíêà, êîãäà áîëåëà, âîçìîæíî, îíà âèäåëà, êàê åå ìàòü óõàæèâàëà çà ìëàäøèìè äåòüìè â ñåìüå. Îíà ìîãëà ïðîéòè êóðñ çàíÿòèé äëÿ áóäóùèõ ìàòåðåé, ìîãëà îçíàêîìèòüñÿ ñî ñïåöèàëüíîé ëèòåðàòóðîé è ñîñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå î õîðîøåì è ïëîõîì óõîäå çà ðåáåíêîì. È, êîíå÷íî æå, îíà èñïûòûâàåò âëèÿíèå ìåñòíûõ îáû÷àåâ, êîòîðûå ïðèíèìàåò — èëè íå ïðèíèìàåò, åñëè íàìåðåíà ïðîÿâèòü íåçàâèñèìîñòü èëè äàæå èíèöèàòèâó.

Ðåáåíîê íèêîãäà íå áûë ìàòåðüþ. Îí íå áûë äàæå åùå è ðåáåíêîì. Äëÿ íåãî âñå — âïåðâûå, âñå ÿâëÿåòñÿ ïåðâîíà÷àëüíûì îïûòîì. Îòñóòñòâóþò ìåðêè. Âðåìÿ äëÿ íåãî èçìåðÿåòñÿ íå ÷àñàìè èëè äâèæåíèåì ñîëíöà ñ âîñòîêà íà çàïàä, à äûõàíèåì ìàòåðè è òåì, êàê áüåòñÿ åå ñåðäöå, ðîñòîì è ñïàäîì èíñòèíêòèâíûõ æåëàíèé è äðóãèìè íåìåõàíè÷åñêèìè “ïðèáîðàìè”.

Ñëåäîâàòåëüíî, â îïèñàíèè îáùåíèÿ ìëàäåíöà è ìàòåðè, ïðèñóòñòâóåò ýòà ñóùåñòâåííàÿ äèõîòîìèÿ: ìàòü ñïîñîáíà “óæàòüñÿ” äî èí�ôàíòèëüíîãî ñïîñîáà ïåðåæèâàíèÿ îïûòà, íî ìëàäåíåö íå ñïîñî�áåí ïîäíÿòüñÿ äî âçðîñëîé ñëîæíîñòè. È â äàííîì ñëó÷àå íåâàæíî, ãîâîðèò ìàòü ñ ìëàäåíöåì èëè íå ãîâîðèò — ðå÷ü åùå íå âàæíà.

Âû, âåðîÿòíî, õîòåëè áû, ÷òîáû ÿ ñêàçàë êîå-òî î ìîäóëÿöèè ðå÷è, ïóñòü ñàìîé ñëîæíîé ïî êîíòóðó? Â àíàëèòè÷åñêîé ðàáîòå ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ÷òî ïàöèåíò îáëåêàåò ñîäåðæàíèå â ñëîâà, à àíàëèòèê èíòåðïðåòèðóåò. Íî ýòî íå ïðîñòî âåðáàëüíàÿ êîììóíèêàöèÿ.

Àíàëèòèê ÷óâñòâóåò îáùåå íàïðàâëåíèå ìàòåðèàëà, ïðåäñòàâëÿåìîãî â äàííûé ìîìåíò ïàöèåíòîì è âûçâàâøåãî âåðáàëèçàöèþ. Î÷åíü ìíîãîå çàâèñèò îò òîãî, êàê àíàëèòèê èñïîëüçóåò ñëîâà, è îò îòíîøåíèÿ, ëåæàùåãî çà èíòåðïðåòàöèåé. Íàïðèìåð, îäíà ïàöèåíòêà íîãòÿìè âïèëàñü ìíå â ðóêó â ìîìåíò ïåðåæèâàíèÿ ñèëüíûõ ÷óâñòâ. Ìîÿ èíòåðïðåòàöèÿ áûëà: “Îé!” Åäâà ëè ìíå äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâàëñÿ ìîé èíòåëëåêòóàëüíûé áàãàæ, íî èíòåðïðåòàöèÿ îêàçàëàñü ïîëåçíîé, ïîòîìó ÷òî ïîñëåäîâàëà íåìåäëåííî (áåç ïàóçû, íåîáõîäèìîé íà ðàçìûøëåíèå) è îçíà÷àëà äëÿ ïàöèåíòêè, ÷òî ìîÿ ðóêà æèâàÿ, ÷òî ýòî ÷àñòü ìåíÿ è ÷òî ÿ çäåñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ìíîþ ïîëüçîâàòüñÿ. Èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, ìíîé ìîæíî ïîëüçîâàòüñÿ, åñëè ÿ îñòàíóñü â æèâûõ.

Õîòÿ ïñèõîàíàëèç ïîäõîäÿùèõ ïàöèåíòîâ îñíîâàí íà âåðáàëèçàöèè, òåì íå ìåíåå, êàæäûé àíàëèòèê çíàåò, ÷òî íàðÿäó ñ ñîäåðæàíèåì èíòåðïðåòàöèè âàæíîå çíà÷åíèå èìååò îòíîøåíèå, ëåæàùåå çà ñëîâàìè è îòðàæàþùååñÿ â íþàíñàõ ðå÷è, â ðèòìå è â òûñÿ÷å äðóãèõ ñïîñîáîâ, êîòîðûå ìîæíî ñðàâíèòü ñ áåçãðàíè÷íûì ìíîãîîáðàçèåì ïîýòè÷åñêîé ðå÷è.

Íàïðèìåð, íåìîðàëèçàòîðñêèé ïîäõîä, ÿâëÿþùèéñÿ îñíîâîé îñíîâ ïñèõîòåðàïèè — è ñîöèàëüíîé ïîìîùè âîîáùå, — âûðàæàåòñÿ íå ñëîâåñíî, à â òîì, ÷òî ïñèõîòåðàïåâò èëè ñîöèàëüíûé ðàáîòíèê íå ìîðàëèçèðóþò. Êàê ýòî ïîåòñÿ â ïðèïåâå îäíîé ïåñåíêè? “Íåâàæíî, ÷òî îíà ãîâîðèò, âàæíî, ÷òî òîí ó íåå ïðåäåðçêèé”, — òî æå ñàìîå, òîëüêî â ïîçèòèâíîì ñìûñëå.

×òî êàñàåòñÿ çàáîòû î ðåáåíêå, òî ìàòü ìîæåò ïðîÿâèòü ìîðàëèçàòîðñêóþ ïîçèöèþ çàäîëãî äî òîãî, êàê ñëîâà âðîäå “äðÿííîé” ñòàíóò ïîíÿòíû ðåáåíêó. Îíà ìîæåò ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå, ëàñêîâûì ãîëîñîì ïðîèçíåñÿ: “×åðò áû òåáÿ ïîáðàë, ìàëåíüêàÿ ñâîëî÷ü!” — òàê ÷òî ñàìà ïî÷óâñòâóåò îáëåã÷åíèå è ðåáåíîê, äîâîëüíûé, ÷òî ê íåìó îáðàùàþòñÿ, óëûáíåòñÿ åé â îòâåò. Èëè åùå ïðèìåð — áîëåå òîíêèé. Âîò òàêèå ñòðî÷êè:

“Áàþ-áàþøêè-áàþ,

Íå îðè, à òî óáüþ”.

Íå î÷åíü õîðîøèå ñëîâà, íî ïîëó÷èëàñü ïðåìèëàÿ êîëûáåëüíàÿ.

Ìàòü äàæå ìîæåò ïîêàçàòü ðåáåíêó, åùå íå ïîíèìàþùåìó ðå÷ü, ÷òî îíà èìååò â âèäó, êîãäà ãîâîðèò: “Ãðîì òåáÿ ðàçðàçè, åñëè ïåëåíêè èñïà÷êàåøü, âåäü ÿ æ òåáÿ òîëüêî ïîìûëà!” Èëè ñîâñåì äðóãîå: “Íå ñìåé òàê äåëàòü, íå ñìåé!” — ÷òî âêëþ÷àåò ïðÿìóþ êîíôðîíòàöèþ âîëè è ëè÷íîñòè äâîèõ.

×åì æå ÿâëÿåòñÿ êîììóíèêàöèÿ, åñëè ìàòü ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê íóæäàì ðåáåíêà? ß îáðàùóñü ê âûðàæåíèþ “õîëäèíã”, îíî ïðåäïîëàãàåò çíà÷èòåëüíóþ ýêîíîìèþ â ëèíãâèñòè÷åñêîì è ïîíÿòèéíîì ñìûñëå ïðè îïèñàíèè óñëîâèé, â êîòîðûõ ãëàâíûì îáðàçîì ïðîèñõîäèò îáùåíèå, êîãäà ðåáåíîê òîëüêî íà÷èíàåò æèòü. Èòàê, îáúÿñíÿÿ ïîíÿòèå “õîëäèíã”, ìû èìååì â âèäó äâà ìîìåíòà: ìàòü îñóùåñòâëÿåò õîëäèíã, äåðæèò ðåáåíêà è ðåáåíîê, êîòîðîãî äåðæàò, îêðóæåííûé çàáîòîé, áûñòðî ïðîõîäèò ôàçû ðàçâèòèÿ, ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûå äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ëè÷íîñòè. Ìàòåðè íåò íåîáõîäèìîñòè çíàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò â ðåáåíêå. Íî ðàçâèòèå ðåáåíêà íàõîäèòñÿ â ïðÿìîé çàâèñèìîñòè îò ÷åëîâå÷åñêîé íàäåæíîñòè â õîëäèíãå è óõîäå çà íèì�.

Âûáèðàÿ ìåæäó ðàññìîòðåíèåì ñèòóàöèè â íîðìå èëè ïàòîëîãèè, äëÿ ïðîñòîòû ïðåäïî÷òó íîðìó.

Ñïîñîáíîñòü ìàòåðè îòâå÷àòü íà ìåíÿþùèåñÿ è ðàñòóùèå ïîòðåáíîñòè êîíêðåòíîãî ðåáåíêà îáåñïå÷èâàåò åìó îòíîñèòåëüíî íåïðåðûâíóþ ëèíèþ æèçíè: áëàãîäàðÿ õîðîøåìó õîëäèíãó ðåáåíîê ìîæåò ñïîêîéíî ïåðåæèâàòü êàê ñîñòîÿíèå íåèíòåãðèðîâàííîñòè è ðàññëàáëåíèÿ, òàê è ÷àñòî ïîâòîðÿþùèåñÿ ôàçû öåëîñòíîñòè, ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé ÷àñòü âðîæäåííîé òåíäåíöèè ðàçâèòèÿ. Ðåáåíîê ëåãêî ïåðåõîäèò îò èíòåãðàöèè ê ñìÿã÷åííîìó ðàññëàáëåíèåì ñîñòîÿíèþ îòñóòñòâèÿ èíòåãðàöèè — è îáðàòíî. Íàêàïëèâàÿñü, ïîäîáíûé îïûò ôîðìèðóåò ïàòòåðí îñíîâíûõ îæèäàíèé ðåáåíêà. Ðåáåíîê íà÷èíàåò âåðèòü â íàäåæíîñòü âíóòðåííèõ ïðîöåññîâ, âåäóùèõ ê èíòåãðàöèè â îòäåëüíóþ åäèíèöó�.

Ñ ðàçâèòèåì è îáðåòåíèåì “âíóòðåííåãî” è “âíåøíåãî” ïðîñòðàíñòâ ðåáåíîê ïðèîáðåòàåò è óâåðåííîñòü â íàäåæíîñòè îêðóæåíèÿ, èíûìè ñëîâàìè, ïåðåä íàìè èíòðîåêöèÿ, îñíîâàííàÿ íà îïûòå íàäåæíîñòè (÷åëîâå÷åñêîé, íåñîâåðøåííîé, íåìåõàíè÷åñêîé).

Ðàçâå íå áóäåò ñïðàâåäëèâûì óòâåðæäàòü, ÷òî ìàòü ïåðåäàëà ðåáåíêó ñîîáùåíèå: “ß íàäåæíà íå ïîòîìó, ÷òî ÿ ìàøèíà, à ïîòîìó ÷òî çíàþ, â ÷åì òû íóæäàåøüñÿ. ß çàáî÷óñü î òåáå. ß õî÷ó, ÷òîáû òû èìåë òî, ÷òî òåáå íóæíî. Âîò òàê ÿ ëþáëþ òåáÿ, ïîêà òû òàêîé ìàëåíüêèé è áåñïîìîùíûé”.

Ýòà êîììóíèêàöèÿ ïðîèñõîäèò â òèøèíå. Ðåáåíîê íå ñëûøèò ñëîâ, íå çàìå÷àåò êîììóíèêàöèè êàê òàêîâîé — â íåì çàêðåïëÿåòñÿ ñàìîâîçäåéñòâèå íàäåæíîñòè. Ðåáåíîê íå çíàåò, ÷òî åìó ñîîáùèëè, îí óçíàåò îá ýòîì, òîëüêî êîãäà ïî÷óâñòâóåò íåäîñòàòîê íàäåæíîñòè. Â ýòîì è ñîñòîèò ðàçëè÷èå ìåæäó ñîâåðøåíñòâîì ìàøèíû è ÷åëîâå÷åñêîé ëþáîâüþ. Ëþäè ïîñòîÿííî îøèáàþòñÿ, äåëàþò ÷òî-òî íå òàê. Îáû÷íàÿ çàáîòà ìàòåðè î ðåáåíêå ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ìàòü ïîñòîÿííî èñïðàâëÿåò ñâîè îøèáêè. Ýòè îòíîñèòåëüíûå èçúÿíû, íåìåäëåííî èñïðàâëÿåìûå, ìíîãîå äîáàâëÿþò ê ñîîáùåíèþ, òàê ÷òî ðåáåíîê â êîíöå êîíöîâ óçíàåò è îá óäà÷àõ. Òàêèì îáðàçîì, óñïåøíîå ïðèñïîñîáëåíèå ìàòåðè ê íóæäàì ðåáåíêà ñîîáùàåò åìó ÷óâñòâî çàùèùåííîñòè, îùóùåíèå, ÷òî îí ëþáèì. Êàê àíàëèòèêè ìû çíàåì îá ýòîì, ïîòîìó ÷òî ïîñòîÿííî îøèáàåìñÿ, à çíà÷èò, îæèäàåì îòâåòíîãî ãíåâà è ïîëó÷àåì åãî. Åñëè ìû âûæèëè — íàìè ìîæíî âîñïîëüçîâàòüñÿ. Èìåííî áåñ÷èñëåííûå ïðîìàõè â ñîåäèíåíèè ñ çàáîòëèâûì ñòðåìëåíèåì èñïðàâèòü èõ êîììóíèöèðóþò ëþáîâü, òî åñòü ñîîáùàþò, ÷òî ðÿäîì åñòü ÷åëîâåê, êîòîðûé î âàñ çàáîòèòñÿ. Êîãäà ïðîìàõè íå èñïðàâëÿþòñÿ çà íåîáõîäèìîå âðåìÿ — çà ñåêóíäû, ìèíóòû, ÷àñû, — ìû èñïîëüçóåì òåðìèí äåïðèâàöèÿ (ëèøåíèå). Äåïðåâèðîâàííûé ðåáåíîê — ýòî ðåáåíîê, ïîçíàâøèé âñëåä çà èñïðàâëåííûìè ïðîìàõàìè îïûò íåèñïðàâëåííûõ. È òîãäà òðóäîì æèçíè ðåáåíêà ñòàíîâèòñÿ ñîçäàíèå òàêèõ óñëîâèé, â êîòîðûõ èñïðàâëåííûå ïðîìàõè âíîâü áóäóò ôîðìèðîâàòü ìîäåëü æèçíè.

Âàì, íàâåðíîå, ÿñíî: òûñÿ÷è ýòèõ îòíîñèòåëüíûõ èçúÿíîâ è ïðîìàõîâ, ïðèñóùèõ íîðìàëüíîìó õîäó æèçíè, íåñðàâíèìû ñ íåóäà÷åé ïðèñïîñîáëåíèÿ â öåëîì, îíà íå ïðîâîöèðóåò ãíåâ, ïîòîìó ÷òî ðåáåíîê åùå íå ñïîñîáåí ãíåâàòüñÿ èç-çà ÷åãî-òî — ãíåâ ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå âîîáðàæàåìîãî èäåàëà, çàòåì ïîäâåðãøåãîñÿ ðàçðóøåíèþ. Íåóäà÷à ïðèñïîñîáëåíèÿ â öåëîì èëè îòñóòñòâèå íåîáõîäèìîé ïîääåðæêè âûçûâàþò ó ðåáåíêà íåâîîáðàçèìóþ òðåâîãó, è ñîäåðæàíèå ýòîé òðåâîãè òàêîâî:

1) Ðàñïàä íà êóñêè.

2) Áåñêîíå÷íîå ïàäåíèå.

3) Ïîëíàÿ èçîëÿöèÿ èç-çà îòñóòñòâèÿ êàêèõ áû òî íè áûëî ñïîñîáîâ êîììóíèêàöèè.

4) Ðàçúåäèíåíèå ïñèõèêè è ñîìû.

Âñå ýòî ðåçóëüòàòû ëèøåíèÿ, èëè îñòàâøåãîñÿ íåèñïðàâëåííûì îáùåãî èçúÿíà îêðóæåíèÿ.

(ß íå ðàñïîëàãàþ âðåìåíåì, ÷òîáû ãîâîðèòü îá îáùåíèè íà óðîâíå èíòåëëåêòà — èìåÿ â âèäó çà÷àòî÷íûé èíòåëëåêò ìëàäåíöà, — è äîëæåí îãðàíè÷èòüñÿ îáðàùåíèåì ê ïñèõè÷åñêîìó êîìïîíåíòó ïñèõîñîìàòè÷åñêîãî åäèíñòâà.)

Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü îáùèé èçúÿí îêðóæåíèÿ êàê êîììóíèêàöèþ. Ðåáåíêà íå íóæíî ó÷èòü òîìó, ÷òî òàêîå “î÷åíü ïëîõî”. Êîãäà âñå èäåò î÷åíü ïëîõî è ïðîìàõè îêðóæàþùèõ âñÿêèé ðàç îñòàþòñÿ íåèñïðàâëåííûìè â êðàò÷àéøåå âðåìÿ, ðåáåíîê ïîñòîÿííî ñòðàäàåò, åãî ðàçâèòèå áóäåò íàðóøàòüñÿ, à êîììóíèêàöèÿ ïðåðûâàåòñÿ.

Ðàçâèòèå òåìû�tc "Ðàçâèòèå òåìû"�

Âåðîÿòíî, ÿ ñêàçàë äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå íà îñíîâíûå ôîðìû ðàííèõ íåâåðáàëüíûõ êîììóíèêàöèé. Êîå-÷òî äîáàâëþ â êà÷åñòâå ðåêîìåíäàöèé.

1. Æèâîå îáùåíèå ìåæäó ìàòåðüþ è ðåáåíêîì ïîääåðæèâàåòñÿ îñîáûì îáðàçîì. Ðå÷ü èäåò î ðèòìå è òåïëå ìàòåðèíñêîãî äûõàíèÿ è êîíå÷íî — î çàïàõå ìàòåðè, ÷ðåçâû÷àéíî îùóòèìî ìåíÿþùåìñÿ. À òàêæå î áèåíèè åå ñåðäöà — çâóêå, õîðîøî èçâåñòíîì ðåáåíêó, íàñêîëüêî îí ìîæåò ÷òî-òî õîðîøî çíàòü äî ðîæäåíèÿ.

Â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè ôèçè÷åñêîé êîììóíèêàöèè ìàòåðè è ðåáåíêà ïðèâåäó óêà÷èâàíèå, êîãäà ìàòü ïðèñïîñàáëèâàåò ñâîè äâèæåíèÿ ê äâèæåíèÿì ðåáåíêà. Óêà÷èâàíèå ñïàñàåò îò äåïåðñîíàëèçàöèè, èëè óòðàòû ïñèõîñîìàòè÷åñêîãî åäèíñòâà. À ðàçâå äåòè íå ðàçëè÷àþòñÿ ïî ðèòìó ïîäõîäÿùåãî èì óêà÷èâàíèÿ? È ðàçâå íå áûâàåò òàê, ÷òî ìàòåðè êàæåòñÿ ñëèøêîì áûñòðûì èëè ñëèøêîì ìåäëåííûì ðèòì, â êîòîðîì åé íàäî óêà÷èâàòü ðåáåíêà, ïîäñòðàèâàÿñü ïîä íåãî? Îïèñûâàÿ ýòó ãðóïïó ÿâëåíèé, ñêàæåì, ÷òî îáùåíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ â ðàìêàõ åäèíîãî äëÿ ìàòåðè è ðåáåíêà ôèçè÷åñêîãî îïûòà.

2. Çàòåì åñòü èãðà. ß íå èìåþ â âèäó âñÿêèå çàòåè è øóòêè. Âçàèìíàÿ èãðà ìàòåðè è ðåáåíêà îòêðûâàåò îáëàñòü, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü “îáùåé çåìëåé”, èëè “íè÷üåé çåìëåé”, è êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ çåìëåé êàæäîãî — ýòî ìåñòî, ãäå çàðûò ñåêðåò, ïîòåíöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, ñïîñîáíîå ñòàòü ïåðåõîäíûì îáúåêòîì�, ñèìâîëîì äîâåðèÿ è ñîþçà ìåæäó ðåáåíêîì è ìàòåðüþ, ñîþçà, íå íóæäàþùåãîñÿ â èíòåðïðåòàöèÿõ. Ïîýòîìó íå çàáûâàéòå ïðî èãðó, â êîòîðîé ðîæäàþòñÿ ïðèÿòíûå âîëíåíèÿ è ðàäîñòü.

3. À òåïåðü íåñêîëüêî ñëîâ î òîì, êàê ðåáåíîê ìîæåò “âîñïîëüçîâàòüñÿ” ëèöîì ìàòåðè. Ëèöî ìàòåðè ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ïðîîáðàç çåðêàëà. Â ìàòåðèíñêîì ëèöå ðåáåíîê âèäèò ñàìîãî ñåáÿ. Åñëè ìàòü ïîäàâëåíà, äåïðåññèâíà èëè çàíÿòà ÷åì-òî äðóãèì, ðåáåíîê óâèäèò òîëüêî ëèöî�.

4. Îò ýòèõ íåâåðáàëüíûõ êîììóíèêàöèé ìû ìîæåì ïåðåéòè ê ñïîñîáàì, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìàòü ðåàëèçóåò ñîçðåâøèå ïîòðåáíîñòè ðåáåíêà è òàêèì îáðàçîì ñîîáùàåò åìó ìûñëü î òîì, ê ÷åìó îí ãîòîâ. Ðåáåíîê ãîâîðèò (ðàçóìååòñÿ, áåç ïîìîùè ñëîâ): “Ìíå áû õîòåëîñü ...” — è ñðàçó æå ìàòü ñïåøèò ïåðåâåðíóòü åãî èëè ïîêîðìèòü, òàê ÷òî ðåáåíîê ñïîñîáåí çàêîí÷èòü ïðåäëîæåíèå — “...÷òîáû ïåðåâåðíóëè ... ÷òîáû äàëè ãðóäü è ò.ä. è ò.ä.”. Ñëåäîâàëî áû ñêàçàòü, ÷òî “ðåáåíîê ñîçäàåò ãðóäü”, íî îí íå ñìîã áû ýòîãî ñäåëàòü, íå ïîÿâèñü â íóæíûé ìîìåíò ðàñïîëàãàþùàÿ ãðóäüþ ìàòü. Ñîîáùåíèå, àäðåñîâàííîå ðåáåíêó, áóäåò òàêèì: “Ïîäõîäè ê ìèðó òâîð÷åñêè, òâîðè ìèð; òîëüêî òî, ÷òî òû ñîçäàë, èìååò ñìûñë äëÿ òåáÿ”. Äàëüøå ñëåäóåò òàêîå ñîîáùåíèå: “Ìèð ïîä÷èíÿåòñÿ òåáå, òû åãî êîíòðîëèðóåøü”. Îò ïåðâîíà÷àëüíîãî îïûòà âñåìîãóùåñòâà ó ðåáåíêà ïîÿâëÿåòñÿ ñïîñîáíîñòü ïåðåæèâàòü ôðóñòðàöèþ è îäíàæäû äàæå äîñòè÷ü ïðîòèâîïîëîæíîãî âñåìîãóùåñòâó ïîëþñà, òî åñòü ÷óâñòâà, ÷òî îí, ðåáåíîê, ïûëèíêà âî âñåëåííîé, ñóùåñòâîâàâøåé äî òîãî, êàê åãî ïîæåëàëè è çà÷àëè ðîäèòåëè, êîòîðûì áûëî ïðèÿòíî äðóã ñ äðóãîì. Íå îòòîãî ëè, ÷òî îí áûë Áîãîì, ÷åëîâåê îáðåòàåò ÷åðòû, ïðèñóùèå ÷åëîâåêó?

Âû ìîæåòå ñïðîñèòü: çà÷åì âñå ýòè ðàññóæäåíèÿ î ðåáåíêå è ìàòåðè? Õî÷ó âàñ çàâåðèòü: âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû íàó÷èòü ìàòåðåé, ÷òî èì äåëàòü èëè êàêèìè èì áûòü. Åñëè îíè íå ìîãóò ñàìè, ìû èõ íå íàó÷èì. Õîòÿ â íàøèõ ñèëàõ óäåðæàòüñÿ îò âìåøàòåëüñòâà. Îäíàêî â ïîäîáíûõ ðàññóæäåíèÿõ åñòü ñìûñë. Åñëè ìû ñïîñîáíû ó÷èòüñÿ ó ìàòåðåé è ìëàäåíöåâ, òî íà÷íåì ïîíèìàòü, â ÷åì íóæäàþòñÿ íàøè ïàöèåíòû-øèçîôðåíèêè, ñ èõ îñîáûì ïåðåíîñîì. Ñóùåñòâóåò è îáðàòíàÿ ñâÿçü: îò ïàöèåíòîâ-øèçîôðåíèêîâ ìû ìîæåì óçíàòü, êàê ïîíèìàòü îòíîøåíèÿ ìàòåðè è ðåáåíêà, ÿñíåå óâèäèì ñóòü ýòèõ îòíîøåíèé. Âïðî÷åì, èìåííî ìàòü ñ ðåáåíêîì ïîìîãàþò íàì óçíàòü î ïîòðåáíîñòÿõ ïàöèåíòîâ-ïñèõîòèêîâ èëè ïàöèåíòîâ â ïñèõîòè÷åñêèõ ôàçàõ.

Ïîâòîðþ: íà ðàííèõ ñòóïåíÿõ âçàèìîäåéñòâèÿ ìàòü çàêëàäûâàåò îñíîâó áóäóùåãî äóøåâíîãî çäîðîâüÿ ñâîåãî ðåáåíêà, è â ïðîöåññå ëå÷åíèÿ äóøåâíîáîëüíûõ ìû íåèçáåæíî íàòàëêèâàåìñÿ íà ÷àñòíîñòè, õàðàêòåðèçóþùèå íåóäîâëåòâîðèòåëüíîñòü îêðóæåíèÿ íà ðàííåì ýòàïå ðàçâèòèÿ. Ìû îáíàðóæèâàåì èçúÿíû, áëàãîïîëó÷èå æå — íå çàáûâàéòå! — ñîîòâåòñòâóåò ðàçâèòèþ ëè÷íîñòè, îáóñëîâëåííîìó óäà÷íûì îêðóæåíèåì. Âåäü ìàòü, åñëè îíà äîñòàòî÷íî õîðîøî ñïðàâëÿåòñÿ, äåëàåò íå ÷òî èíîå, êàê îáëåã÷àåò ðåáåíêó ïðîöåññ ðàçâèòèÿ è â îïðåäåëåííîé ìåðå ïîçâîëÿåò åìó ðåàëèçîâàòü çàëîæåííûé â íåì ïîòåíöèàë.

Â õîäå óñïåøíîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî ëå÷åíèÿ ìû óñòðàíÿåì çàäåðæêè ðàçâèòèÿ è ïîìîãàåì îñóùåñòâèòü ïðîöåññ ðàçâèòèÿ è ðåàëèçîâàòü âðîæäåííûå òåíäåíöèè êîíêðåòíîãî ïàöèåíòà. Ìû ìîæåì ôàêòè÷åñêè èçìåíèòü ïðîøëîå ïàöèåíòà, òàê ÷òî ÷åëîâåê, êîãäà-òî ëèøåííûé äîñòàòî÷íî õîðîøåé ìàòåðèíñêîé çàáîòû, ìîæåò ñòàòü ÷åëîâåêîì, ó êîòîðîãî áûëî äîñòàòî÷íî õîðîøåå ïîääåðæèâàþùåå îêðóæåíèå, à çíà÷èò, è ðàçâèòèå ëè÷íîñòè ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì — ïóñòü è ïîçäíî. Êîãäà ïðîèñõîäèò íå÷òî ïîäîáíîå, àíàëèòèê áûâàåò âîçíàãðàæäåí: íå áëàãîäàðíîñòüþ ïàöèåíòà — íàãðàäîé åìó áóäóò ïî÷òè òå æå ÷óâñòâà, êîòîðûå èñïûòûâàåò ðîäèòåëü, êîãäà åãî ðåáåíîê îáðåòàåò ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â êîíòåêñòå äîñòàòî÷íî õîðîøåãî õîëäèíãà è óõîäà íîâûé èíäèâèäóóì òåïåðü íà÷èíàåò îñîçíàâàòü ñâîè âîçìîæíîñòè. Êàêèì-òî îáðàçîì íàì óäàåòñÿ — áåç ñëîâ — ñîîáùèòü ÷åëîâåêó, ÷òî ìû íàäåæíû, è â îòâåò ÷åëîâåê ðàçâèâàåòñÿ, îñóùåñòâëÿÿ òî, ÷òî îáû÷íî ïðîèñõîäèò íà ñàìûõ ðàííèõ ñòóïåíÿõ æèçíè â ñëó÷àå äîëæíîé çàáîòû ñî ñòîðîíû îêðóæàþùèõ.

Îñòàåòñÿ ðàññìîòðåòü âîïðîñ, êàêîâà ïîëüçà äëÿ ìàòåðè â òåõ ñîîáùåíèÿõ, êîòîðûå îíà ïîëó÷àåò îò ðåáåíêà. ß ïî-ïðåæíåìó èìåþ â âèäó ñàìûå ðàííèå ñòóïåíè æèçíè. Êîíå÷íî, ÷òî-òî ïðîèñõîäèò ñ ëþäüìè, êîãäà ïåðåä íèìè ïðåäñòàåò ïîëíàÿ áåñïîìîùíîñòü â ëèöå ãðóäíîãî ðåáåíêà. Ýòî óæàñíî, åñëè îòçûâàÿñü íà áåñïîìîùíîñòü ðåáåíêà, âû áóäåòå âûíóæäåíû îòêàçàòüñÿ îò âñåõ ñâîèõ ïëàíîâ. ß ãîâîðþ îá î÷åâèäíûõ âåùàõ, íî îòíîñèòåëüíî çàâèñèìîñòè íåîáõîäèìî êîå-÷òî óòî÷íèòü: ñ îäíîé ñòîðîíû, ðåáåíîê áåñïîìîùåí, à ñ äðóãîé — îáëàäàåò íåèçìåðèìûìè âîçìîæíîñòÿìè ðàçâèâàòüñÿ è ðåàëèçîâûâàòü ñâîé ïîòåíöèàë. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî òå, êòî çàáîòèòñÿ î ðåáåíêå, òàê æå áåñïîìîùíû ïåðåä áåñïîìîùíîñòüþ ðåáåíêà, êàê îí — ïåðåä íèìè. Âîçìîæíî, â ýòîì ñëó÷àå ïðîèñõîäèò ñòîëêíîâåíèå äâóõ áåñïîìîùíîñòåé.

Ïðîäîëæàÿ ðàññóæäàòü î òîì, ÷òî ðåáåíîê ñîîáùàåò ìàòåðè â ïðîöåññå èõ âçàèìîäåéñòâèÿ, ÿ ïðåäëàãàþ îáîçíà÷èòü åãî “ïîñëàíèÿ” ïîíÿòèÿìè “òâîð÷åñòâî” è “ïîä÷èíåíèå”. Çäîðîâüå îçíà÷àåò ïðèîðèòåò òâîð÷åñòâà íàä ïîäàòëèâîñòüþ. Ïî ìåðå ïðèîáðåòåíèÿ îïûòà è óìåíèÿ âèäåòü ìèð è ïîäõîäèòü ê ìèðó òâîð÷åñêè ðåáåíîê ñòàíîâèòüñÿ ñïîñîáåí óñòóïàòü, íå òåðÿÿ ïðè ýòîì ëèöà. Â ñëó÷àå îáðàòíîé ìîäåëè, êîãäà äîìèíèðóåò ïîä÷èíåíèå, ìû ñêëîííû ïðåäïîëàãàòü äóøåâíóþ áîëåçíü è ïëîõóþ îñíîâó äëÿ ðàçâèòèÿ èíäèâèäóóìà.

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ìû äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî êîììóíèêàöèÿ ðåáåíêà ÿâëÿåòñÿ â âûñøåé ñòåïåíè òâîð÷åñêîé è ñî âðåìåíåì îí ñìîæåò ïîëüçîâàòüñÿ òåì, ÷òî íàøåë. Áîëüøèíñòâî ëþäåé âîñïðèíèìàþò êàê âûñøóþ ïîõâàëó, åñëè èõ îáíàðóæèëè è èñïîëüçîâàëè òàê, êàê èì ýòîãî õîòåëîñü. Ïîýòîìó, ÿ äóìàþ, ñìûñë ïîñëàíèÿ ðåáåíêà ìàòåðè ïåðåäàþò âîò ýòè ñëîâà:

ß íàõîæó òåáÿ.

Òû ïåðåæèëà òî, ÷òî ÿ äåëàë ñ òîáîé,

êîãäà ÿ ó÷èëñÿ ïîíèìàòü ÷òî òû — ýòî íå-ÿ.

ß èñïîëüçóþ òåáÿ.

ß çàáûâàþ òåáÿ.

Íî òû ïîìíèøü ìåíÿ.

ß æå âñå áîëüøå çàáûâàþ òåáÿ.

ß òåðÿþ òåáÿ.

Ìíå î÷åíü ãðóñòíî.
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